

22-43 - E  
313

I

224.3  
313

# గోదాన్

(నవల)

శ్రీ వేమన గ్రంథాలయం  
తెలస్సోల. (కృష్ణా జిల్లా.)



రచన :

స్వర్ణీయ ప్రేమచంద్

అనువాదం :

ఎ. పి. చెప్పేశ్వరరావు



విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయం,  
విజయవాడ.



ప్రచురణ నెం. 69.



ప్రథమ ముద్రణ ..  
జూన్, 1954.

వెల : రు. 3—12—0.

స్వతంత్ర ఆర్ట్ ప్రెంటర్స్,  
విజయవాడ-2.

# ప్రేమ చంద్

1880-1936 అక్టోబరు 8

## ముందుమాట

20 వ శతాబ్ది ప్రారంభంలోగూడా, మధ్యయుగాల బంధనాలలోనేపడి, మృగ్గుతూ వ్యగ్రపోయిన హిందీసాహిత్యాన్ని పునరుజ్జీవింపజేసిన మహారచయిత ప్రేమచంద్.

1920 లో, ప్రభుత్వోద్యోగం వదిలి, సత్యాగ్రహోద్యమంలో పాల్గొన్ననాటినుండి, భారతజాతీయోద్యమంలోని అభ్యుదయశక్తులతోపాటు పెరుగుతూ, భారతజాతీయ జీవితానికి సాహిత్యంలో స్థానం యేర్పరచిన జాతీయరచయిత ప్రేమచంద్.

భారత ప్రజాసామాన్యపు సాహజిక జీవితానికీ, సుఖదుఃఖాలకూ, ప్రజాపోరాటాలకూ సాహిత్యరూప మిచ్చిన ప్రజారచయిత ప్రేమచంద్.

ఆధునిక హిందీ కథాసాహిత్యానికి పునాదులు వేసి, గట్టిపరచాడు : ఆయన వ్రాసిన కథలే మూడువందలకు పైగా వున్నవి.

ఆయనకు హిందీ నవలా చక్రవర్తి అనే పేరున్నది. ఆయన వ్రాసిన పెద్ద నవలలే పన్నెండుకు పైగా వున్నవి.

“మనుష్యజాతంతు సానుభూతి, పీడిత ప్రజలంతు ప్రేమ వున్న రచయితల్లో ప్రేమచంద్లాంటి కళాకారులు బహు

కొద్దిమంది కన్పిస్తారు” అంటాడు ప్రఖ్యాత ఉర్దూ, హిందీ సాహిత్యవేత్త, సజ్జాద్ జహీర్.

“ప్రపంచంలోని పుత్రమ సాహిత్యకారుల శ్రేణిలో ప్రేమచంద్ సుస్థిరస్థానాన్ని సంపాదించుకున్నాడు” అని సోవియట్ విమర్శకుడు, కోంపాన్ టెస్సెన్ అన్నాడు.

\*

\*

\*

ఈ ప్రఖ్యాత రచయిత రచనలను అనువదించి తెలుగు పాఠకలోకానికి అందజేయగలుగుతున్నందుకు మేం సంతోషిస్తున్నాం.

భారతీయ గ్రామీణ జీవితాన్నీ, రైతు జీవితాన్నీ, గ్రామీణజీవితంలోని వైవిధ్యాన్నీ, రైతు జీవితంలోని సమస్యలన్నీ, సంఘంలోని ఆర్థిక వ్యవస్థనూ ఎంతో సహజంగా ప్రతిబింబించే నవల, గోదాన్ ను ప్రప్రథమంగా ఆంధ్ర పాఠక లోకముందు వుంచుతున్నాం.

ఆంధ్రుల ఆదరాభిమానాలమీద ఆధారపడుతూ, ఆ మహారచయిత వ్రాసిన మిగతా రచనలనుగూడా త్వరలోనే తెలుగులో ఆంధ్రదేశానికి అందజేయగలమని ఆశించుతున్నాం.

— ప్రకాశకులు.





1  
శ్రీ విష్ణున గ్రంథాలయము  
తెలంగాణ.  
(హైదరాబాద్)

1

విడ్లకి రెంటికీ కుడితి పెట్టి తర్వాత హోరీరాం తన భార్య - ధనియాని పిలిచి “అబ్బాయిని చెరుకు నరకటానికి పంపు. నే నెప్పుడొస్తానో. కాస్త ఆ కర్ర యిట్లా యియ్యవే” అన్నాడు.

పిడకలు చేస్తున్న ధనియా “ఇప్పుడప్పుడే యేం ముంచుకుపోయింది ? రెండు మెతుకులు నోట్లో వేసుకుని వెళ్ళ గూడదూ” అంది.

ముడతలుపడ్డ నుమరు మరింత ముడుస్తూ “ఆలస్యం అయితే దొరగారి దర్బారం జేతుందో, కాదో అని నే నేడు స్తుంతు నీ మెతుకుల గొడవానూ, నువ్వునూ. స్నానంచేసి పూజలోకూర్చుంటే ఆయనకే తెలియదాయె ఎప్పుడు లేచే దీని” అని గుంజుకున్నాడు హోరీ.

“అందుకనేగా రెండు మెతుకులు కతికి పొమ్మనేది. ఐనా మొన్నేగా వెళ్ళొచ్చింది. ఇవ్వాళ వెళ్ళకపోతే యేం?”

“తెలిసినా తెలియకపోయినా, అన్నిటికీ ‘తగుదునమ్మా’ అంటూ వస్తావు. ఆ కర్ర యిట్లాయిచ్చి పోయి నీ పని నువ్వు



చూసుకో. అట్లా వెళ్ళి వస్తూండబట్టే యీ మాత్రం అయినా నిలబడివున్నాం. ఊరంతా ఎట్లావుందో చూస్తుంటా. జప్తులూ; వేలంపాటలూ; ఒకటే రభస. మన ప్రాణాలు ఆయన పిడికిట్లో వున్నప్పుడు 'అయ్యా ! బాబూ ! !' అనటమే మంచిది."

పాపం ! ధనియాకి యీ లోకం అర్థం అయ్యేదికాదు. జమీందారుగారి పొలం చేస్తున్నాం, అంతమాత్రాన ఆయన కాళ్లు వొత్తవలసిన అవసరం ఏవుంది. దేవుణ్ణి కొలిచినట్టు కొలవ వలసిన ఖర్చేం పట్టింది? శిస్తు కష్టానేవున్నాం గదా ! నిజమే. పెళ్ళయి ఇరవై యేళ్ళయింది. అప్పున్నంచీ చూస్తూనేవుంది. ఎంత తూచి, తూచి ఖర్చుచేసినా, ఎంత పొట్టకట్టుకుని, గీసి, గీసి కానీ దగ్గర్నుంచీ జాగ్రత్త పడుతున్నా శిస్తు కట్టడమే గగన మాతూండే ! అందుకనే గదా కొంపలో ప్రతిరోజూ యీ కీచులాటలు. పుట్టింది ఆరుగురైతే మిగిలింది ముగ్గురు. పదహారేళ్ళు పెరిగిన కొడుకు గోవర్. ఇద్దరాడపిల్లలు. సోనా పెద్దది. రూప చిన్నది. పెద్దదానికి పన్నెండేళ్ళు. చిన్నదానికి ఎనిమిది. ముగ్గురు బిడ్డలు పుట్టగానే పోయారు. మందూ మాకూ దొరికితే వాళ్ళనిగూడ బ్రతికించుకునేదే. ఏం లాభం. ఎర్రని ఏగానీ కూడా లేకపోయింది చేతిలో. తనకు మాత్రం ఏమంత వయసువచ్చింది. ముప్పైయ్యూరేగా. అప్పుడే తలంతా నెరిసింది. మొహం ముడతలు పడింది. వంట్లో ఓపిక లేదు. కళ్ళ కూడా మసకొచ్చిపడింది. కాలుమడిచి కూర్చుంటాని కూడా వీలులేకపోయే. ఎందుకొచ్చిన కర్మ. పొట్టకూటికేగా యీ కొంపలో పడి ప్రాద్దస్తమానమూ వెట్టిచాకిరీ చేస్తూన్నది. అయినా పొట్ట నిండదాయె. అందుకనే ధనియా అప్పుడప్పుడూ



ఎదురు తిరిగేది, నాలుగైదు చీవాట్లు తిన్న తర్వాతగాని మళ్ళీ మామూలు మనిషయ్యేదికాదు.

ఇంట్లోకెళ్లి కర్రా, పై పంచీ, చొక్కా, చెప్పులూ, తమలపాకుల సంచీ తెచ్చి హోరీముందు పడేసింది.

“ఇవన్నీ తెచ్చావెందుకే! అత్తారింటికెళ్ళమనా. అక్కడ మాత్రం ఎవరున్నారు. నేయసాచ్చిన మరదలు పిల్లలు వెళ్లి చూపిద్దామన్నా” అని కళ్ళురిమాడు హోరీ. పురిమి ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకున్నాడు. “ఆ! ఈ సుందరాకారం చూచి మురిసిపోవటానికిక వాళ్ళే తక్కువయ్యారు” అని మూతి తప్పు కుంది, సిగ్గుతో, ధనియా.

చిరిగిన చొక్కా తీసి, జాగ్రత్తగా మడతపెట్టి, మంచం మీద పెడుతూ “అయితే నేను ముసలివాణ్ణియ్యాననేనా నీ వుద్దేశం? ఇంకా నిండా నలభై రాలేదు. మగవాళ్ళు అరనై యొచ్చినా మేరువుల్లాగానే వుంటారు తెలుసా!” అన్నాడు హోరీ.

“నెళ్లి అద్దంలో మొహం చూసుకో. నీలాంటివాళ్లు మేరువులు కాదు; ఇంట్లో చూస్తే నెయ్యా, పాలూ కలిక్కాని కూడా దొరకవు; మేరువులంట మేరువులు. భగవంతుడా! యీ రోజు లెట్లా గడుస్తయి. ముసలివాళ్లం అయితే ఎక్కడికెళ్ళి బిచ్చమెత్తుకోవాలి అని నే నేడుస్తుంటే.”

కళ్ళముందు కన్పించే యీ వాస్తవికతలోపడి హోరీ ముసిముసినవ్వులు కమిలి కుమిలి పోయినయి.

“అరవయ్యోచ్చేదాకా ఎక్కడుంటామే పిచ్చిదానా. అంతకుముందే ఎగిరిపోతాం” అంటూకర్ర తీసుకున్నాడు.



“ఇకచాల్లే అవేంమాటలు. నీతో మంచిమాటంటం గూడా భయమే. పాడుమాటలూ నువ్వును” అని విసురుకుంది భార్య.

హోరీ భుజంమీద కర్ర పెట్టుకుని బయల్దేరాడు. ధనియా అతను కనబడుతూన్నంతసేపూ వాక్కిల్లోనే నిలబడింది. భర్త అన్నమాటలు విన్నతర్వాత భార్యకు గోరుచుట్టుమీద రోకటిపోటు కొట్టినట్లయ్యింది. ఆవిడ మనసు మనసులో లేదు. తాను నోచిన నోములవల్లనైనా తన భర్త దక్కుతాడేమో. ఆవిడ అతఃకరణంలోంచి బయల్దేరిన ఆశీర్వాదాలు ఆయన్ని కంటికిరెప్పల్లా కాపాడతాయి. ఆ ‘పసుపు కుంకమే’ ఆవిడకున్న కాస్త ఆధారమూనూ. ఆ గడ్డిపరకను పట్టుకునేవున్న కష్టాల కడలిని యీదుతోంది. ఆయనన్న మాటలూ అబద్ధంకాదు. అబద్ధం కావుకనుకనే ఆవిడకంతబాధ. గుడ్డివాడివంటే కళ్లులేని కబోది కెంత బాధ. కలుగుతుందో కళ్లున్నవాళ్ల కెట్లా అర్థమౌతుంది.

హోరీ కాలిదారి నే పడి నడచి వెళ్తున్నాడు. దారి కిరు వైపులావున్న పచ్చని చెరకునిచూచి అతని మనసు పురకలు వేసింది. దేవుడిదయవల్ల అదునులో వానకురిసి, కాడ పెరిగితే ఒక మంచి ఆవుని కొనుక్కోవాలి. అడవారకం ఆవుకాదు. ఆవన్న తర్వాత నాలుగైదుసేర్లన్నా పాడి వుండాలి. గోవర్ పాలంటే ఆర్పుకుని చూస్తాడు. ఈ వయసులో కొకవోతే ఎప్పుడు తింటాడు. ఒకేడన్నా పాడి తాగితేకాని వాడికి మనిషి రూపు రాదు. ఒకటి రెండు కోడెలు పుడితే యింకా మంచిది. ఆవు లేని దొడ్డి ఏమిదొడ్డి. ప్రొద్దున్నే లేవగానే గోవు దర్శన



మైతే యింకా కావలసిం దేముంది. ఈ కోరిక ఎప్పుటికి నెరవేరుతుందో. ఆ మంచిరో జెప్పడొస్తుందో !

హోరీకి యీ కోరిక చాలా రోజులుల్పుంచి వుంది. ఏ గృహస్థు కోరుకోడు తననొడ్డిలో ఆచ్రవుండాలని? బ్యాంక్ లో డబ్బువేసి సక్తితింటూ బ్రదకటం మంచిదనీ, ఇంకో పడకరాలు కొనుక్కోనీ, మరో గట్టిమేడ కట్టుకునీ, హాయిగా కాలుమీద కాలు వేసుకుని బ్రదకాలనీ గొంతెమ్మ కోరికలు కోరుకోగల శక్తిలేదు హోరీ పసి హృదయానికి. హోరీకున్న కోరికల్లా 'ఆవు!' అదే అతని సర్వస్వం ! జ్యేష్ఠమాసం. సూర్యుడు మామిడితోపులోనుంచి పై కెక్కుతున్నాడు. గాలికూడా వేడెక్కుతోంది. పొలాల్లో పనిచేస్తున్న రైతులు పలకరించి రెండు గుక్కలు హుక్కాతాగి వెళ్ళమని హోరీని ఆహ్వానించు తున్నారు. కాని హోరీ కంత తీరుబడి యెక్కడుంది? ఏదో దొరగారితో తనకున్న పరిచయాన్నిబట్టి వీళ్ళందరూ యిట్లా గౌరవిస్తున్నారు కాని లేకపోతే తనవంక చూచేవాళ్ళెవరు ? తనదగ్గరేముంది. అయిదుకుంటల కొండ్ర. అయినా నాలుగైదు నాగళ్ళున్న మోతుబరులుకూడా తనని గౌరవిస్తున్నారంటే— అదంతా ఆ దొరగారి చలవ.

ఇప్పుడతను పొలాలమధ్యగా పోయే కాలిదారి వదలి పెట్టి లోయలో అడుగుపెట్టాడు. జ్యేష్ఠమాసం కాబట్టి లోయంతా పచ్చటి గరిక పరచుకునుంది. చుట్టుప్రక్కల గ్రామాల గోవులన్నీ యిక్కడికే వస్తాయి మేతకి. లోయలో గాలి చల్లగా తగిలింది. పగలల్లా ఎట్లాగో ఎండలోనూ, వడ గాలిలోనూ తిరగాలెనాయె. కాస్సేపు కూర్చుని అలసట తీర్చు



కుందామనుకున్నాడు. కొందరు మోతుబరులు యీ లోయ పట్టా వ్రాయించుకుందామని తంటాలుపడ్డారు. ధర గూడా బాగానే పెట్టేవాళ్ళు. రాయ్ సాహబ్ ససేమిరా అన్నాడు. 'అదంతా పశువుల మేతకే. ఎంత డబ్బిచ్చినా అమ్మేసి లేదు' అన్నాడు. ఆయన కడుపు చల్లగుండ. ఇంకొక జమీందార్లైతే ఆమాటనేవాడా? 'గోవులా గాడిదగుడ్డా. డబ్బిస్తోంది. అమ్ము కూర్చుంటా!' అనేవాడు. కాని రాయ్ సాహబ్ అట్లాంటి వాడు కాదు. అయినా ప్రజల మంచి చెడ్డ చూడనివాడు ఏం జమీందారు?

భోలా ఆవుల్ని తోలుకుని ఎదురుగా వస్తున్నాడు. భోలా గూడా ఆవురివాడే. గొల్లవాడు. పెరుగూ, నెయ్యి అమ్ము కుని కాలం గడుపుతుంటాడు; మంచి ధరలొస్తే ఆవుల్ని అమ్ము తాడు. అతను తోలుకొస్తూన్న ఆవుల్ని చూస్తే హోరికి మనసయ్యింది. స్వామి రంగా! ఆ ముందొచ్చే ఆవుని తన కిచ్చేస్తే! డబ్బు దేముంది. ఏదో వెనకా ముందూ చూసుకో వచ్చు. నిజమే ఇంట్లో డబ్బులేదు. ఇంతవరకూ శిస్తు బకాయి వుంది. విశ్వేశ్వరుడిగారి కివ్వవలసిన అప్పు వడ్డీతోసహా పాపం లాగా పెరుగుతూంది. అయినా బీదతనానికి దూరదృష్టంట్లా వుండదు. అప్పలిచ్చినవాళ్ళ ఖిల్లా, శాపనార్థాలూ అలవాటయిపోతాయి. సిగ్గు, బిడియమూ అంటూ వుండవు. అందులోనూ యిన్ని సంవత్సరాలనుంచీ నెంటుపడుతూన్న కోరిక. అందుకనే "ఏం భోలా! బావున్నావా! సంతకెళ్ళానంట. ఆవు లేమన్నా కొనుక్కొచ్చావా యేమిటి?" అనడిగాడు.



భోలాగూడా సామాన్యుడుకాదు. హోరీ మనసులోని మాట యిట్టే పసికట్టేశాడు. “ఆ రొండు ఆవులూ, రొండు పెయ్యూలూ కొనుక్కొచ్చా. వుండావులు ఎండిపోయినాయ్. పాలమ్మందే గడవదుగా” అన్నాడు.

ముందున్న ఆవు ముఱగులు చరుస్తూ “పాడావుగుమ్లనే వుంది. ఎంతధర పెట్టావు?” అనడిగాడు హోరీ.

“సంతలు మండిపోతున్నయ్యనుకో. ఎనభై రూపాయ లిచ్చేప్పటికి తాతయి దిగొచ్చారు. పెయ్యలు ఒక్కొక్కటి ముప్పై. ఒకేపున ధరలిట్టా ముందుతుంటే పావుకారేమో రూపాయి కెసిమిదిసేర్ల పాలిమ్మంటాడు.”

“గుండెంటే మీదేరా అబ్బాయి. అయితే ఏంటే ఇలాంటి ఆవులు చుట్టూప్రక్కల ఎక్కడా లేవు.”

భోలాకి నిక్కెక్కువయ్యింది. “ఆ రాయ్ సాహెబ్ వందిస్తానన్నాడే. పెయ్యకి యాభై పెద్దానన్నాడు. అయినా నేనొప్పుకోలా. దేవుడు దయదలిస్తే...”

“నిజమేలేరా అబ్బాయి. ఆయనమాత్రం ఏంపెట్టి కొంటాడులే. నజరానాగా యిస్తే పుచ్చుకొంటాడుగాని కొనాలన్నా, అమ్మాలన్నా మీదీ తెగింపు. ఇట్లాంటి ఆవొక్కటుంటే చాలు దొడ్డి కళకళలాడుతుంది. అయినా మాకంత అదృష్టముంటే... భోలాతో చెప్పకూడదా అంటుంది ఇంట్లో. ఎప్పుడన్నా కనబడితే అట్లాగే చెబుతాలే అన్నా. నీ గుణంచూచి మురుసుకుంటుండనుకో అది. పరాయి ఆడవాళ్లని చూస్తే తలన్నా ఎత్తడు. తలొంచుకునే మాట్లాడుతాడు. పెద్దమనిషి!” అంటుంది.



భోలా మనసునిండిన పాలచెంబయ్యింది. “ఆడవాళ్ళని ఆడబడుచులికిమల్లే చూసుకోని మనిషేంమనిషి. అలాంటివాడి ప్రాణం నిలువునా తీసేసినా పాపంలేదు!”

“బంగారంలాంటి మాట మాట్లాడావు భోలా! ఇతరుల గౌరవం తన గౌరవం అనుకున్నవాడే మనిషి!”

“మగాడు చస్తే ఆడదానికి దిక్కుండ దంటారు గాని ఆడది చచ్చిం తర్వాత మగాడి జన్మా అంతేగా. కాళ్ళూ చేతులూ యిరిగినట్టే. నాకు ఆడదిక్కు లేకుండా పోయిందిగా బాబూ. కొంపలో గుక్కెడు మంచినీళ్ళందిచ్చే వాళ్ళుగూడా లేకుండా పోయారుగా.”

హోరీకికూడా తెలుసు. క్రిందటి సంవత్సరమే వడదెబ్బ తిని చనిపోయింది భోలా భార్య. కాని యాభైయేళ్ళు నెత్తి మీద కొచ్చిన యీ గొల్లమనసు యింత మెత్తగా వుంటుందని హోరీ కలలోగూడా అనుకోలేదు. భోలా భార్య కావాలని తపన పడుతున్నాడు. ఇంకేం! హోరీ మంచి తాకికుడు.

“ఎవరో అన్నట్లు — ఆడది లేని కొంప దయ్యాల కొంపతో సమానం. ఎక్కడా సంబంధం చూడలా మరి?”

“చూడకేం బాబూ! అంత తొరగా తేల్తుందీ. నందో యాభయ్యో ఖర్చు చెయ్యాలనిగూడా అనుకుంటున్నా. దేవుడి దయ ఎట్లా వుందో గాని...”

“నేనుగూడా కనుక్కుంటాలే. దేవుడి దయదలిస్తే ఒక యింటివాడ వాదూగాని.”

“అంతే బాబూ అంతే! ఏదో దేవుడు తిండికి మాత్రం



లోటు చెయ్యటం లేదు. రోజుకి పాతిక ముప్పై శేర్ల పాలు కళ్ళ చూస్తూనే వుంటా. ”

“మా అత్తారి వూళ్లో ఒక పిల్లుంది. నాలుగై దేశ్యయ్యిం దనుకుంటా దాని మొగుడు కలకత్తా వెళ్లి. ఏదో పాపం చాకిరీ చేసుకుని బ్రదుకుతోందనుకో. పిల్లా జల్లాగూడా లేకు. పిల్ల మంచిదే.”

వింటూంటే భోలాకి నోరూరింది. ఆశలో వున్నంత అమృతం మరెక్కడ దొరుకుతుంది? “అదంతా నీ చేతులో పని బాబూ! తీరుబడి చూసుకొని వకసారెళ్ళొద్దామా. ”

“మంచి చెడ్డా మాట్లాడి నీకు చెబుతాగా. ఇట్లాంటి విషయాల్లో తొందర పట్టంగూడా మంచిది కాదు. ”

“అంతేలే బాబూ. నీ యిష్టం వచ్చినట్టే కానీ. తొందరేముందులే, ఆ అన్నట్లు యీ ఆవును తోలుకెళ్తావా. తోలుకెళ్ళు.”

“నే నెక్కడ భరించగలనయ్యా దాన్ని. నువ్వుమాత్రం నష్టపడ్డం మంచిదా! అయినవాళ్ల గొంతులు నొక్కడం నాకు చేతకాదు బాబూ. ఏదో ఒక విధంగా రోజులు గడుస్తూనే వున్నవిగా.”

“ఏమిటి బాబూ! నేనుమాత్రం పరాయివాడినా? ఆవుతోలుకెళ్ళు. నీ యిష్టం వచ్చినంత యిద్దూగాని. నీ యింట్లో వున్నా నా యింట్లో వున్నా ఒకటేలే. ఎనభై యిచ్చొచ్చాగా! ఆ ఎనభయ్యా యియ్యి.”

“చూడు. నా దగ్గర రొక్కం అనే మాట లేదు. చెపుతున్నా. ”



“నిన్ను రొక్కం ఎవరివ్వమన్నారయ్యా అంటే” హోరీ రొమ్ముగజం పెరిగినట్లయ్యింది. ఎనభైరూపాయలంటే ఏమంత ప్రియమూగాదు. అయిదారు సేర్లన్నా యిస్తుంది. కోడెలు పుడితే కోడలే చేస్తాయి యింతకంటే రెట్టింపు. దొడ్లో వుంటేనే చాలు, యిట్లాంటి ఆవు. నాలుగైదు వందలు అప్పున్న మాట నిజమే. తీర్చేదా; పెట్టేదా! ఆ మూడుముళ్లూ పడితే రెండేళ్ళదాకా నోరుగూడా ఎత్తదు యీ భోలా. పడకపోతే మాత్రం ముంచుకుపోయే దేముంది. రోజూ వస్తాడు. కేక లేస్తాడు. పోట్లాడతాడు. అంతేగా. ఈ కేకలూ, తిట్లూ రోజూ ఎట్లాగో వుంటూనే వుండే. రైతుల కిదొక లెఖ్ఖా? ఇవన్నీ కాసి వడపోసి త్రాగిన ఘటాలు. ఇక భోలాని మోసం చేస్తున్నాడా అంటే అదంతా తాకిక వ్యవహారం. అందులో తప్పేముంది. స్వంతలాభంకోసం ఇట్లాంటివి రోజూ కెన్నిచేయటం లేదు? ఇంట్లో నాలుగైదున్నా నా దగ్గరొక్క కానీ గూడా లేదు బాబూ! అని మున్నబు ముందు ఒట్టులు పెట్టుకోలా! అమ్మేముందు జనపగింజలమీద నీళ్ళు చిలకటంలా, ప్రత్తిలో గింజలు తియ్యకుండా వుంచటంలా యింకొక సేరు తక్కువ తూగుతాయని. అయినా భోలా ముసలివాడు. పడుచువాడి లాగా పెళ్లాం కావాలంటున్నాడు. అట్లాంటివాడి దగ్గర యీ మాత్రం లాభం కొట్టినా—ఫర్వాలేదు!

భోలా ఆ ఆవు పలుపు హోరీ కిస్తూ “తోలుకెళ్ళు బాబూ! ఐదారు సేర్లిస్తుంది. పద నేను గూడా యింటిదాకా తోలిపెట్టే వెళ్తాలే. కొత్తగాదూ. దాల్లో గల్లంతేమన్నా చేస్తందేమో. నిజం చెప్పనా బాబూ. దొర తొంభై యిస్తా



నన్నాడు. కాని వాళ్ళకి గోలచ్చిమి విలవేం తెలుస్తంది? నా దగ్గర తీసుకుంటారు. ఎవరికో తోలిపెట్టారు. వాళ్ళు మేపు తారా ఏమన్నానా. పాలిస్తాంటే వుంచుకుంటారు. లేకపోతే అమ్మిపారేస్తారు. డబ్బులో ఏముంది బాబూ! మాటుండాలి గాని. మీ యింట్లో కట్టేస్తే మేపుతావు, పాలు తాగుతావు. దాని డొక్కలు ఎండవు. దాని వుసురు నాకు తగలదు. ఏం చెప్పను బాబూ! ఇంట్లో చిట్ట నిండుకొంది. మున్నబు దగ్గర అప్పు తెద్దామనుకుంటున్నా. అప్పుడెప్పుడో తెచ్చుకుంది ఇప్పటి దాకా తీర్చకపోతిని. ఆయనమాత్రం యెట్లా యిస్తాడులే. ఏం ఖిన్నో బాబూ. ఒక్కొక్కదానికి గుప్పెడు గుప్పెడేసినా రోజుకి యిరస కావాలాయె. ఎక్కణ్ణించి తేవాలో. ఏం చెయ్యాలో ఏమీ తోచటంలేదు” అన్నాడు.

“ఆరి నీ దుంపతెగా! నాతో మాటన్నా అనకపోతివే. మొన్నే అమ్మేశా మిగిలిందంతా” అని తన సానుభూతి తెలియజేశాడు హోరీ.

భోలా తల బాదుకున్నాడు. “కష్టాలేమని చెప్పకొను బాబూ. ఆదుకోటానికి ఒక్కడూ రాదు. విని అందరూ సంకోషించే వాళ్ళే. ఎండిపోయిన ఆవులికి ఫర్వాలేదనుకో. వరిగడ్డే సినా సరిపోతుంది. పాడావులి కెట్టా. నువ్వొక పాతికో, ముప్పయ్యో యిస్తే వాటికని చిట్టన్నా కొనుక్కుంటా.”

రైతులు స్వార్థపరులే! లంచం ఇవ్వాలంటే తొందరగా మాట విప్పరు; బేరసారాలు గూడా బాగా ఓపిగ్గానేచేస్తారు. వాళ్ళ గడప రోజుకి పదిసార్లు త్రొక్కినా బకాయి వసూలంటూ కాదు. ఇదంతా నిజమే. కాని మనం ఒక సంగతి మరచిపో



గూడదు. వాళ్లు ప్రకృతిలో కలసిమెలసి జీవిస్తారు. చెట్లకి కాయలు కాస్తే మనమందరం తింటాం. పొలాల్లో ధాన్యం పండితే లోకం అంతా తింటుంది. ఆవు పొదుగులో పాలున్నా ఆవు త్రాగదు. ఆ పాలని త్రాగేది మనమే. మేఘాలు వర్షిస్తే పృథ్వీ దాహం తీరుతుంది. ఇలాంటి ప్రకృతిలో కుత్సిత స్వార్థానికి తావులేదు. హోరీ రైతుబిడ్డ. ఇతరుల గుడిసెకి నిప్పంటు కుంటే చలి కాచుకుంటూ కూర్చోవటం అతనికి చేతగాదు.

భోలా కష్టాలు వింటూంటే అతని మనసు చివుక్కు మన్నది. ఆవు పలుపు మళ్ళీ అతని చేతులో పెడుతూ “నా దగ్గర డబ్బు లేదు నాయనా. వున్న చిట్టలోనే కాస్తోకూస్తో వచ్చి పట్టికెళ్ళు. చిట్టకోసం గోవు నమ్మటం ఎందుకు నాయనా నాకు మాత్రం ఆ వుసురు తగలదూ” అన్నాడు హోరీ.

భోలాకూడా నిండారు లయ్యాడు. “నీ ఎడ్లకి మాత్రం డోక్క లెండవూ. నీ దగ్గర మాత్రం ఏమంత వుందిలే” అన్నాడు.

“ఈ ఏడు కాస్త బాగానే వుందిలే.”

“ముదనప్ట పాడిని ఈ వూసెందుకెత్తాలి నేను?”

“నువ్వు చెప్పలేదే అనుకో. నాకు తెలిస్తే నేను మాత్రం బాధ పడనూ. భోలా నన్నింత పరాయివాడుగా చూశాడే అని. అవసరమైనప్పుడూ ఆదుకోకపోతే ఎట్లాగురా నాయనా.”

“సరేలే. నా మాటిని ఆవుని తోలుకెళ్ళు.”

“ఇప్పుడు కాదులే. తర్వాత.”



“అయితే చిట్టు ధర పాల ఖాతాలో మినహాయించు కొంటావా.”

“ఆఁ ధరానూ, పాషానూ. మీ యింట్లో రెండు మూడు పూటలు అన్నం తింటే డబ్బు పుచ్చుకుంటావా ఎక్కడైనా. పిచ్చివాడా!” అన్నాడు హోరీ బాధపడుతూ.

“నీ ఎక్స్ డొక్కలుమాత్రం ఎండవా అంట”

“దేవుడు దయయుంటే దారే దొరక్కపోతుందా. ఆషాఢం ఎట్లాగోనె తిమిదకొచ్చిందా. జొన్నచొప్ప వేస్తాగా.”

“ఏమన్నా అనుబాబూ. ఈ ఆవునీదే. నీయిష్టంవచ్చి నప్పడొచ్చి తోలుకెళ్లు.”

“అదికాదురా నాయనా. వేలంపాటలో ప్రక్రింటివాడి ఎద్దు చౌకగా వచ్చిందిగదా అని కొట్టేయించుకుంటామా? నీ ఆవు అంతే.”

హోరీకి గోళ్లాడగొట్టి పుచ్చుకోగల శక్తిలేదు. నుంటే మాట్లాడకుండా దొరికిందేసందుగదా అని ఆవుని తోలుకెళ్లే వాడే. భోలా రొక్కం అడగడంలేదు. అతను ఆవునమ్మేది చిట్టుకోసం కాదని హోరీకికూడా తెలుసు. అయితేనేం. కష్టాల్లో వున్నవాళ్ల వస్తువులు ముట్టుకోగూడదు. జన్మ జన్మాంతరాల నుండి, అతని నరనరాల్లోనూ ప్రవహిస్తూన్న నీతి అందుకు అంగీకరించలేదు.

“అయితే చిట్టుకోసం ఎవర్నన్నా పంపమంటావా” అన్నాడుభోలా గద్గదస్వరంతో. “ఆఁ ఇప్పుడు నేను దొరగారి దివాణానికని వెల్తున్నా. నేను వచ్చింతర్వాత పంపు యిప్పిస్తా” అన్నాడు హోరీ.



భోలా కళ్ళు నిండారనయి. “నువ్వివ్వాళ నన్ను గట్టెక్కిచ్చావు బాబూ. ఇప్పటికి తెలిసింది నాకు, నేనూ వొంటరివాణ్ణి కాదనీ, నా మంచి కోరేవాళ్ళుకూడా వున్నారనీ,” అని ఒక్క ఊణం ఆగి “ఆ సంబంధంమాట మాత్రం మర్చిపోబాకు బాబూ !” అని హెచ్చరించాడు.

సరే లెమ్మంటూ హోరీ ముందుకు నడచాడు. అతని మనసేదో విచిత్రతానందంతో కేరింతలు కొట్టింది. ఐదారు మణుగుల చిట్టు పోతేమాత్రం ఏం? వాడి కష్టాలు గట్టెక్కుతాయి కదా ! పాపం ! ఆవు నమ్మనలసిన అవసరం లేకుండా పోతుంది. చేతిలో నాలుగు రాళ్లాడినప్పుడే తోలుకు రావచ్చు ఆవుని. దేవుడి పుణ్యమా అంటూ వాడికి భార్య దొరికితే— చిక్కేవుండదు.

హోరీ ఒకసారి వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. ఆ గంగిగోవు తోకతో ఈగల్ని తోలుకుంటూ, తలవూపుకుంటూ, మెల్ల మెల్లగా అడుగులు వేసుకుంటూ, వూగుతూ అందంగా నడచి వెళుతోంది. దాస దాసీ పరివేష్టితమైన రాణిలాగా వుంది. ఆ ఆవులమంద మధ్య నడచిపోతున్న ఆ గోవు ఆ కామధేనువుని తన దొడ్లో కట్టివేసుకునే అదృష్టం ఎప్పుడు లభిస్తుందో !

15  
శ్రీ వేమన గ్రంథాలయం  
తెలంగాణ. (హైదరాబాద్)

## 2

సేమీ, బేలారీ అనే గ్రామాలు రెండూ అవధి ప్రాంతంలోనివే. బేలారీ హోరీ వుండే వూరు. రాయ్ సాహబ్ అమర్పాల్ సింహుడు సేమీలో వుంటాడు. రెండు గ్రామాలకీ ఐదుమైళ్ళ దూరం వుంటుంది. క్రిందటిసారి జరిగిన సత్యాగ్రహంలో పాల్గొని, కాన్సిల్ సభ్యత్వానికి రాజీనామా యిచ్చి, అమర్పాల్ గొప్ప ఖ్యాతి సంపాదించుకున్నాడు. ఆ దెబ్బతో ఆయిలాకాలోని ఆసామీ లందరూ ఆయన్ని గౌరవించటం మొదలు పెట్టారు. అంటే ఆసామీలంటే ఆయన కపరిమితమైన దయవుందనిగానీ, పన్నులు శిస్తులూ తేలిగ్గా వుండేవి కాబట్టి జప్తులూ, జల్మానాలూ, నజరానాలు తక్కువ వుండేవనిగాని మనం పొరపాటు పడకూడదు. కాకపోతే ఆ తప్పంతా గుమాస్తాలమీదికీ, మున్సబులమీదికీ పోయేరి. అయినా రాయ్ సాహబ్ ని పల్లెత్తుమాటకూడా అనేందుకు వీలేదు. ఆయనకూడా ఆ వ్యవస్థకి బానిసేకదా! చట్టం అంటూనూ, 'లా' అంటూనూ వుందిగా. దానిప్రకారం అందరూ నడచుకోవలసిందే. రాయ్ సాహబ్ ఎంత మంచివాడై తేమాత్రం ఏం లాభం? అంచేతనే అధికారంలోనూ, రాబడి



లోనూ, ఆయన కేలోటూ కన్పించకపోవటమే కాకుండా మంచిపేరుకూడా దక్కించుకొంటున్నాడు. ఆ సామీలతో ఎంతో స్వతంత్రంగా నవ్వుతూ పేలుతూ మాట్లాడతాడు. అదిమాత్రం మాటలా? వేటాడే సింహం గర్జించుకుంటూ రొమ్ము విరుచుకొని తిరిగితే వేటకేం దొరుకుతుంది? అదే మెదలకుండా పడుకొని మంచి మాటలాడ్డం నేర్చితే కాలు కదుపకపోయినా దాని కడుపు నిండుతుంది. అడవంతా కాళ్ళరిగేట్లు తిరగవలసిన, అవసరమూ వుండదు !

రాయ్ సాహబ్ దేశభక్తుడు. ఐతే అధికారుల్తోగూడా కలిసిమెలిసి తిరుగుతూనే వుంటాడు. ఆయన కందే కానుకలకీ, ఫల పుష్పాలకీ, నజారానాలకీ, ఆయన వుద్యోగుల కందవలసిన మామూళ్ళకీ ఏమీ లోటు కలిగేదికాదు. సాహిత్యం అంటే అమిత ప్రేమ. సంగీతం అంటే చెవికోసుకునేవాడు. నాటకాలన్నా మంచి యిష్టముంది. చక్కటి వ్యాసకర్త, ఉపన్యాసకుడు. మంచి వేటకాడుగూడాను. ప్రథమ పత్నీ వియోగం జరిగి పది సంవత్సరాలాతున్నా యింతవరకూ ద్వితీయ వివాహం చేసుకోలేదు. ఆ ఏకాంత జీవితాన్ని సరదాగా మాట్లాడుతూ గడిపేస్తున్నాడు.

హోరీ అడుగు పెట్టేప్పటికీ వూరంతా కోలాహలంగా వుంది. జ్యేష్ఠంలో వచ్చే దసరా పండగ జరిపేందుకు కావలసిన హంగామా అంతా జరుగుతోంది. నాటకాలకోసం పందిళ్ళూ, అధిక్షులకు చావళ్ళూ, దుకాణాల బడ్డీలు పూరు నాలుగవైపులా తయారౌతున్నాయి. అంతా తిరుణాల్లాగా వుంది. ఎండ తీవ్రంగా కాస్తూన్నా లక్ష్యపెట్టకుండా దొరగారు పనులు పురమాయిస్తూ

తిరుగుతున్నాడు. ఆయన తండ్రిగారి దగ్గరనుంచి ఆస్తితో పాటు భగవద్భక్తినిగూడా స్వీకరించాడు.. ఈ వేడుకలు చూచేందుకు ఆయన స్నేహితులూ, అధికారులూ, బంధువులు, సకుటుంబ సమేతంగా తరలివస్తారు. బలగంగల కుటుంబంకదా. ఏడు తరాలనుంచీ వస్తున్న బంధుత్వంగూడా వుంది. అందులో ఒకరు రాధాదేవి వుపాసకులు; ఆయన నెప్పడూ బృందావనం లోనే వుంటూంటాడు. భక్తిరసం చెప్పేవే గీతాలు వ్రాసి, వ్రాసినప్పుడల్లా అచ్చొత్తించి మిత్రబృందానికి పంచిపెట్టాంటాడు. మరో ఆయన రామభక్తుడు; ఆయన రామాయణాన్ని పారసీ భాషలోకి అనువదిస్తున్నాడు. వీళ్ళందరికీ యిక్కడి కర్రతీసి అక్కడ పెట్టవలసిన పనిలేదు. వాళ్ళ జీవనభృతికూడా సంస్థానం ఆదాయంలోంచే ముట్టుతుండేది.

తానొచ్చినట్లు దొరగారి కెట్లా తెలియజెయ్యాలా అని ఆలోచిస్తూ నిలబడిపోయాడు హోరీ. ఇంతలోకే ఆయన అటే వచ్చేడు. హోరీని చూసీ చూడ్డంతోనే “అరే! వచ్చేశావటోయ్! ఇంకా నిన్ను పిలిపించుదామనుకుంటున్నా. చూడు నువ్వు జనకమహారాజుగారి మాలివేషం వెయ్యాలి. జానకీదేవి దేవాలయానికి వెళ్తున్నప్పుడు నీవా ప్రక్కనే నిలబడి ఆవిడ కొక పూలహారం సమర్పించాలి తెలిసిందా? ఇంకో మాట. ఆసామీ లండర్నీ యీ ఉత్సవాలు చూసేందుకు రావలెనని నా తాకీదుగా చెప్పు. రా లోపలికి వెళ్దాం. నీతో మాట్లాడ వలసిన పనుంది కొద్దిగా” అన్నాడు.

లోపలికి వెళ్ళింతర్వాత తాను కుర్చీమీద కూర్చొని, హోరీని కూర్చోమని నేలకేసి సంజ్ఞ చేశాడు. హోరీ కూర్చున్న



తర్వాత ఆయన తన సంభాషణ ప్రారంభించాడు. “నేను చెప్పింది అర్థమైంది కదూ. ఉద్యోగస్థులు కూడా చేయగలిగిందేదో చేస్తారనుకో. ఎంత చెప్పినా నువ్వు రైతువి. రైతులు నువ్వు చెబితే వెంటనే వింటారు. ఈవారం లోపుగా మనం ఇరవై వేలైనా ప్రోగ్రెస్ చేయాలి. దొరగారు యీ గొడవంతా నాకెందుకు చెబుతున్నారా అనుకుంటావేమో. ఏమిటోగాని నువ్వంటే నాకు మంచి సమ్మకం ఏర్పడింది. నా మాటలు విని నువ్వు లోలోపల నవ్వుకోవు అని నా ధైర్యం. నువ్వొకవేళ నవ్వుకొన్నా నాకేమీ బాధ కలగదు. కాని నా సాటివాళ్ళు నవ్వితే మాత్రం నేను సహించలేను. వాళ్ళు ఈర్ష్యతోనూ, అసూయవల్లా, వ్యంగ్యంగా నవ్వుతారు. వాళ్ళ మాత్రం ఎందుకు నవ్వకూడదులే. వాళ్ళనుచూచి నేను మాత్రం నవ్వనూ - చూడు, హోరీ! సంపదకీ సహృదయతకీ బద్ధవైరం అనుకో. మేనూ దానధర్మాలు చేస్తాం. ఎందుకో తెలుసా? సాటివాళ్ళకంటే మంచివాళ్ళం అని ఋజూ చేసుకునేందుకు. మా దానధర్మాలన్నీ శుద్ధ అహంకారాలు; పరిడంబాలు. సాటివాళ్ళలో ఎవరిమీదైనా డిక్రీ జరిగితేనూ, జప్తులుగాని, ఖైదుగాని అయితేనూ, పెరిగిన పెద్దకొడుకు చనిపోతేనూ, ఇంట్లోవున్న విధవలేచిపోతేనూ, వాళ్ళింటికి నిష్కరుకుంటేనూ, ఎవడైనా వేశ్యవలలో చిక్కి శంభయ్య అయిపోతేనూ, రైతుల్లో దెబ్బలు తింటేనూ, మిగతావాళ్ళందరమూ కలసి పొట్టలు చెక్కలయ్యేట్లు నవ్వుకుంటాం. చూచి ఆనందిస్తాం. మళ్ళీ ఎదురుబడితే అతనికోసం ప్రాణాలర్పిస్తామా అన్నంత ఆపాయంతో కాగలించుకుంటాం. అంతేకాదు. ఇప్పుడింత

మంది బంధువులు, తిరిగేస్తే ఏడుతరాల యీ మధ్య ఏ సంబంధమూ కలవని బంధువులింతమంది, సంస్థానండుబ్బు తింటూ, త్రాగుడూ, జూదమూ, వ్యభిచారమూ చేస్తూ దుర్వ్యయం చేసేవాళ్లున్నారే - వీళ్లందరికీ నేనంటే ఎంత మంటనుకున్నావ్! నేనివ్వాలి చనిపోతే దేవుడికి నీపారాధన చెయ్యాలని చూస్తారువాళ్లు. కష్టం వస్తే ఆదుకునేవాడొక్కడు లేడు. వీళ్లందరి దృష్టిలోనూ నేను పెళ్లి చేసుకోకపోతే స్వార్థ పరుణ్ణి; చేసుకుంటే విలాసపురుషుణ్ణి. త్రాగకపోతే పిసినిగొట్టుని; త్రాగితే ప్రజల రక్తం త్రాగుతున్నాడంటారు. జల్సాగా వుండకపోతే రసికుడినికాదు; వుంటే డబ్బు విలువ తెలియని వాడని.

వాళ్లకున్నదల్లా ఒక్కటే యాతన. వీడితో డబ్బు ఎట్లా ఖర్చు పెట్టించాలి; వీళ్లేం చేస్తున్నా కళ్లుండీ గుడ్డివాడిలాగానూ, చెవులుండీ చెవిటివాడిలాగానూ వుండి వూరుకోవాలి: అన్నీ తెలిసి అసమర్థుడనైపోవాలి!” అని వూపిరి పీల్చుకొనేందుకా అన్నట్లు రెండు తమలపాకులు తీసి చుట్టుకొని నోట్లో వేసు కొన్నాడు. హోరీ యేమనుకుంటున్నాడో అన్నట్లు చూస్తూ కూర్చున్నాడు.

హోరీ దైర్యంచేసి “ఈ లక్షణాలన్నీ మా వాళ్లలోనే వుంటాయనుకున్నాను. గొప్పగొప్ప యిళ్లలోకూడా అట్లాగే వుంటుందన్నమాట!” అన్నాడు.

“ఓరి పిచ్చివాడా! మేం గొప్పవాళ్ళం అనుకుంటున్నావా? పేరు గొప్ప; పూరు దిబ్బ! పేదవాళ్ళు స్వార్థం కోసం, పొట్టకోసం పెంచుకుంటారు యీర్ష్యలీ, వెర్రిలీ.



వాళ్ళని తమించగలం. పొట్టగొడుతుంటే చూస్తూ చూస్తూ పూరుకో లేకపోవడంలో ఆశ్చర్యం ఏముంది? కాని మావాళ్ళలా గాదు. ఈర్ష్యించీ, నైరం తెచ్చుకునీ ఆనందిస్తారు. ఎంత కుత్సి తమూ, నై చ్యమూ వుంటే అంత గొప్ప. ఇతరులు ఏడుస్తూంటే చూస్తూ నవ్వుకోగల దేవాంశసంభూతులమోయ్ మేము! ఇంతెందుకు? మాదెంత పెద్ద కుటుంబమో చూస్తూనే వున్నా వుగా. ఎప్పుడూ ఎవళ్లో ఒకళ్లు మూలుగుతూనే వుంటారు. పెద్దవాళ్ళంగదా మేము. అందువల్ల మాకొచ్చే జబ్బులు గూడా గొప్ప గొప్పవే. మామూలు జబ్బులొచ్చే వాళ్ళు గొప్పవాళ్ళలా బొతారు. ఇతరులకొచ్చే సామాన్య జ్వరమే మాకొస్తే సన్నిపాతం వచ్చిందంటారు. అందరికీ వచ్చేదాన్ని దగ్గంటే మాకొచ్చేదాన్ని తయ అంటారు. ఇంకేముంది తెలిగ్రాములిచ్చి సర్జన్లని పిలిపించాలి. ఢిల్లీ నెళ్ళి యూనానీ వైద్యుణ్ణి, కలకత్తా నెళ్ళి భిష్గ్యాచార్యుణ్ణి పిలుచుకురావాలి సొస్తుంది. అంతేకాదు. దేవాలయాల్లో దుర్గపూజ, ఇంట్లో భూత వైద్యుడి స్రోం, హీంలు. దొరగారిని యమధర్మరా జెత్తుకొని పోతాడేమోనని బంధువర్గం అంతావచ్చి ఆప సోపాలు పడు తూంటారు. ఈ మహాకుటుంబంలో ఎప్పు డెవరికి తలనొప్పి వస్తుందా? ఎప్పుడు తమ జేబులు నిండుతాయా అని వైద్యులూ, డాక్టర్లూ కాచు కూర్చుంటారు. వీళ్ళకిచ్చే డబ్బుంతా ఎవరిదో తెలుసా? లాఠీలు చూపించి మీ దగ్గర నుంచి వసూలుచేసే డబ్బే! మీ నిట్టూర్పులూ, మీ దుఃఖానలమూమమ్మల్ని దహించివేయ దేమాఅనిఅప్పుడప్పుడూ ఆశ్చర్యపోతూంటా నేను. అయినా ఆశ్చర్యపడవలసిన అవసర

మేముందిలే. భస్మీపటలం అయ్యేందుకు మాత్రం ఎంతకాలం కావాలి? మీదుఃఖానలంచూచి మీ హాహా కారాల్ని చూచి మమ్మల్ని మేం రక్షించుకోవాల్సివేగదా మేం యీ పోలీసుల నెనకా, ఈ కోర్టుల నెనకా, యీ స్టేడర్ల నెనకా దాక్కుంటూన్నది. అందమైన రూపాన్నమ్మకునే స్త్రీ లాగా అందరి చేతుల్లోనూ కీలుబొమ్మలమై కూర్చున్నాం. ప్రసంచ మేమో మే మెంతో సుఖపడుతున్నాం అనుకొంటుంది. జమిందారీలు పెద్దపెద్ద మేడలు, పల్లకీలు, మందీ మార్బలం, అప్పలూ, వేశ్యలూ అన్నీ వున్నాయి మాకు. కాని లాభ మేముంది? మా ఆత్మకు బలం లేదు; అభిమానం లేదు. ఇంకా మేం మనుష్యులం ఎట్లా అవుతాం? శత్రువు లేం చేస్తూన్నారోనని ఆలోచిస్తూ రాత్రిళ్ళు నిద్రపోం. మా కేదైనా కష్టమొస్తే అందరూ ఆనందించేవాళ్లే; పాపం అనేవాళ్లొక్కళ్ళుండరు. భోగవిలాసాల మత్తులో మమ్మల్ని మేమే మరచి పోతాం. మా క్రిందవాళ్ల రక్తం పీలుస్తాం; మా పైవాళ్లముందు మోకరిస్తాం. ఇంక మాకు సుఖమెక్కడిది? మా అంత దౌర్భాగ్యులు దేశంలో ఎవ్వరూ వుండరు. పై అధికారు లొచ్చారూ అంటే - వాళ్ళు వేటకోసం వచ్చినాసరే, తనిఖీకని వచ్చినాసరే-వాళ్ళ అడుగులకి మడుగులొత్తుతూ తిరగవలసిందే. వాళ్ళు కనుబొమలు ముడిచారో మా పైప్రాణాలు పైనేపోతాయి. ఇదంతాచెబితే నువ్వు నమ్మలేవు కాని వాళ్లకి నమస్కారాలూ, నైవేద్యమూ పెట్టటంతోనే మా బ్రతుకుకాస్తా తెల్లవారుగోంది. వారిముందు కుక్కల్లా తోకలాడిస్తూ తిరుగుతాం. వాళ్ల అండచూచుకొని ప్రజల



మీద సవారీ చేస్తాం. మాకున్న ఆస్తి పాస్తులన్నీ తీసుకుని ఎంతోకొంత జీవనభృతియిచ్చే ప్రభుత్వం ఏదైనావస్తే చేయితి నమస్కారం పెట్టాలె ననిపిస్తోంది నాకు. మావర్గం ఎలాగో ఇక నిలవదనిపిస్తోంది యిప్పటి లక్షణాలన్నీ చూస్తూంటే. ఆ రోజు ఎప్పుడొస్తుందా అని చూస్తున్నాను నేను. ఆనాడే నిజంగా మాకు ముక్తికలిగేది. మేము పరిస్థితులకి బానిసల మైపోయామోయ్! ఈ పరిస్థితులే మమ్మల్ని సర్వనాశనం చేస్తున్నాయి. ఈ సిరిసంపదలు మా కాళ్లను పెనవేసుకుని వున్నంతకాలం, ఈ శాపం మా తలమీద చక్రబంధం వేసివున్నంతకాలం మేం మానవులం కాలేం. మాకు మోక్షంలేదు.”

మళ్ళీ రెండు చిలకలు చుట్టుకొని నోట్లలో వేసుకున్నాడు రాయ్ సాహబ్. ఇంకా యేదో మాట్లాడాలని అనుకొంటూండ గానే ఒక బంట్లోతు వచ్చాడు. వచ్చి “అయ్యా! కూలాళ్ళు పని సెయ్యం అంటున్నారండి, అన్నం పెట్టందే యీడున్న పుల్లి ఆడ పెట్టం అంటున్నారండి. మేం నాలుక్కేకలేస్తే పని సెయ్యటవే మానేసారండి!” అన్నాడు.

రాయ్ సాహబ్ కి పట్టలేనంత కోపం వచ్చింది. కళ్ళురు ముతూ “ఈ వెధవలకి బుద్ధి చెప్పాలి. పని చెయ్యకేం చేస్తారు? ఎప్పుడూ లేనిది యిప్పుడెందుకు పెట్టాలి వీళ్ళ కన్నం? ఎప్పటి లాగానే అణా కూలీ యిస్తాం. చేస్తే చేస్తారు. లేకపోతే వీళ్ల తాతలు దిగొచ్చి చేస్తారు” అన్నాడు.

హోరీవంక చూస్తూ “సరే హోరీ! ఇంక నీ వెళ్ల వచ్చు. అంతా సిద్ధంచెయ్యి. నేను చెప్పినమాట మాత్రం మరచిపోకు

సుమా ! ఎంత లేదన్నా అయిదువందలైనా వసూళ్లు రావాలి మీవూళ్లో” అన్నాడు. అని రుసరుసలాడుతూ బయటికి వెళ్ళిపోయాడు.

హోరీకి ఆశ్చర్యమేసింది. ఇప్పటిదాకా ఆడిన ధర్మపన్నా లేమిటి ! ఇప్పుడీ రుసరుస లేమిటి !

సూర్యుడు నడినెత్తిమీది కొచ్చాడు. నేలంతా వణకు తూన్నట్లుంది. హోరీ చేతికర్ర పుచ్చుకుని యింటిముఖం పట్టాడు : ఈ అయిదువందలూ ఎట్లా వసూలు అవుతాయిరా భగవంతుడా అనుకుంటూ.



## 3

హోవార్ గ్రామం పొలిమేరలోకి అడుగు పెట్టాడు. గోవర్, అతనితో పాటు ఆడుపిల్ల లిద్దరూ యింకా పొలంలో పనిచేస్తూనే వున్నారు. ఈ చెవివడ ఆ చెవికి తగులుతోంది. గాలి నిప్పులు చెరుగుతోంది. వీళ్లింకా పొలంలోనే వున్నారు. వీళ్లకి ప్రాణాలంటే తీపిగూడ లేకుండా పోయిందేమిటి? పొలం దగ్గరికి వెళ్ళి కదలవేంరా గోవర్. ఇక్కడే మీటేను కూర్చుంటావేంరా?" అని కేక వేసాడు హోవర్.

తండ్రి కేకలు విని ముగ్గురూ చేతిలో పని వదలి యింటి ముఖం పట్టారు. గోవర్ చామనచాయగా, బారుగా వుంటాడు. అతనింతసేపూ పొలంలో వున్నది పని చెయ్యాలన్నీగాదు; పనంటే యిష్టం వుండీకాదు. 'నేను అన్నం అంటే పడి చచ్చే మనిషీనికాదు' అని చెప్పేంబుకా అన్నట్లు చేస్తాడు. పని పెద్ద కూతురు సోనాగూడ చామనచాయగానే వుంటుంది. వయస్సు వచ్చిన పిల్ల. ఎర్రచీర మోకాళ్లపైన త్రిప్పి గోచీ పెట్టుకొని వుంటం మూలాన ప్రాథలాగా కనిపిస్తోంది. చిన్నపిల్ల రూప చిన్నపిల్లే. వల్లంతా మట్టి; జీబురుతల, ఒక చిన్న పరికీణి మాత్రం కట్టుకుంది.

రూప తండ్రి కాళ్ళకి అడ్డంపడి “చూడు నాన్నా! నే నొక్క మట్టిగడ్డకూడ వదలిపెట్టలేదు. అక్కాయేమో మెల్లి చెట్టుకింద కూచోమంటుంది. నాన్నా గెడ్డలన్నీ చితగొట్టక పోతే చేను బాగుపడతం దేమిటి!” అంది.

హోరీ పిల్లని అందుకుని భుజంమీద కూర్చోబెట్టు కున్నాడు. “మాతల్లి బంగారం కాదూ. పనంతా చక్కగా చేస్తంది” అని మురుసుకున్నాడు. ఇంతవరకూ మాట్లాడకుండా వూరుకున్న గోవర్ “రోజూ యిట్లా యీ దొరలచుట్టూ కాళ్ళరిగేట్టు తిరగటం ఎందుకు? శిస్తు చెల్లించకపోతే ఎట్లాడు పరుగెత్తుకొస్తాడు. నానా మాటలూ అంటాడు. మామూళ్లూ నజరానాలు యివ్వకా తప్పదాయే. ఇచ్చేది యిస్తానూవుండి యీ వంగి వంగి దణ్ణాలు పెట్టడం ఎందుకు?” అన్నాడు.

హోరీ గూడ అదే అనుకుంటున్నాడు. అయినా కుర్ర వాళ్ళకి అలుసివ్వటం మంచిదికాదు! “దణ్ణాలు పెట్టకపోతే ఎట్లాగరా. ఎవరి కర్మ వాళ్ళది. అట్లా వెళ్తుండబట్టే గదా మొన్న యింటిముందు మట్టి తోలుకున్నా మున్నబు మాట్లాడ కుండా వూరుకున్నాడు. అదే ఎవళ్ళేనా చేస్తే యీపాటికి జల్మానా వేసేసేవాళ్ళు. నేనుమాత్రం వూరికే వెళ్తున్నానా. ఏదో దేవుడి దయవల్ల యింకా కాళ్ళల్లో ఓపిక చావలేదు గదా. ఆరి పిచ్చాడా. వెళ్లి వంగి వంగి సలాం చెయ్యటం అంటే నాకుమాత్రం యిష్టమా? వెళ్లి నప్పుడల్లా గొరగారి దర్శనం అయి చచ్చిందీ! ఆయన ఇష్టమైతే దర్శనం. యిస్తాడు. లేకపోతే మళ్ళీ రా అంటారు.....



“ఆ! గొప్పగొప్పవాళ్ల వెనక వెనకే తిరగడంగూడా గొప్పేలే! అదేమన్నమాట...” అంటూ ఎత్తిపోడిచాడు గోవర్.

“అంతే లేవోయ్. కబుర్ల కేం. కబుర్లందరూ చెబుతారు. నెత్తిమీద కొస్తేగాని తెలిసిరాదు ఎవళ్లకైనా. నేనూ మొట్టమొదట నీకుమల్లనే అనుకునేవాణ్ణి. ఇప్పటికి తెలిసొచ్చింది నాకు. మన ప్రాణాలు వాళ్ల గుప్పెట్లో వున్నయ్. మనం నిక్కేం లాభం? నీలిగేం లాభం?”

తాననవలసినమాట కాస్తా అనేసినట్లు సంతృప్తిగా నడుస్తున్నాడు గోవర్. “నీకు కాళ్ళు లేవా ఏమిటే భుజాలెక్కి కూర్చున్నావు. దిగి నడవరాదా?” అన్నది సోనా రూపతో.

రూప తండ్రిని మరింత కరుచుక్కుర్చుంది. “నే దిగనుపో. చూడు నాన్నా నన్ను దిగమంటాది. నేను దిగనే దిగను” అన్నది రూప. అది “అదికాదు నాన్నా నేను నీ భుజాలెక్కానని అక్కాయిక్కోపం వచ్చింది నాన్నా” అన్నది.

“దిగొద్దులే తల్లీ. కోపంవస్తే వెళ్లి కాలవలో దూక మను” అని బుజ్జగించాడు తండ్రి. ఇక రూపని పట్టేందుకు పగ్గాల్లేకుండా పోయాయి. ఆ వుత్సాహంలో జరుగని క్రిందికి జారి “కోపం వస్తే - కాలవలో - దూకు” అంటూ చప్పట్లు చరుస్తూ అందరికంటే ముందు గంతు వేసుకుంటూ పరుగెత్తింది.

ఇంటికి వెళ్లేప్పటికి ధనియావాకిట్లోనే కూర్చునివుంది. ఏం పనిరా. తిండి తిప్పలూ లేకుండానూ.” అని కొడుకుని కోప్పడింది. “పొలం ఎక్కడకన్నా పారిపోతందనుకున్నావా.

పూరెల్లినవాడివి మళ్ళీ పొలం ఎందుకెల్లా?" అని భర్తని మందలించింది.

నుయ్యి వాకిట్లోనే వుంది. తండ్రికొడుకులు రెండు బొక్కిళ్ల నీరు తలలమీద గుమ్మరించుకుని, ఒక బొక్కెనడు రూప నెత్తిమీదపోశారు. స్నానాలయిం తర్వాత అందరూ భోజనానికి కూర్చున్నారు. జొన్నబొట్టెలు గోధుమ బొట్టెల్లా తెల్లగా మెరుస్తున్నాయి. మామిడి చిగురు వేసిన కందిపప్పుకూర. రూప తండ్రి పళ్లెంలో కలబడి తింటూంటే "ఏమి సంబడమే!" అని చూస్తున్నట్లు కూర్చుంటోంది సోనా.

"దొరగా రేమన్నాడు?" అని అడిగింది ధనియా. గ్లాసులో మంచినీళ్ళు గటగటా త్రాగి "ఆ ఏముంది అనటానికి. తానీళ్ళూ; వసూళ్ళూ! మనమేమో వాళ్ళంతా హాయిగా వుంటారనుకుంటాం కాని మనకంటే కనాకష్టం వాళ్ళు. మనకంటే పొట్ట ఎట్లా గడుస్తుందా అన్న చింత ఒక్కటేగాని, వాళ్లకన్నీ చింతలే. మనమే నయం అనుకుంటా" అన్నాడు హోరీ.

రాయ్ సాహబ్ చెప్పిందంతా హోరీకి గుర్తురాలేదు కాని తానన్న మాటల్లో ఆయన చెప్పిందంతా యిమిడే వున్నదని భావించాడు హోరీ.

గోవర్ మళ్ళీ ఎత్తిపొడిచాడు. "అట్లాగా? పాపం! అయితే ఆయన ఆస్తంతా మనకిమ్మను. మన గొడ్డూ, గాదా, పలుగులూ, పారలూ ఆయన కిచ్చేద్దాం. ఏసుకుంటాడా మారకం? అంతా వేషాలుకాని మెదిల్తే మోటారుల్లోనూ,



బంగాళాల్లోనూ తిరిగేవాడికీ, హల్వా పూరీలు తినేవాడికీ, భోగంమేళాల్లో కూర్చునేవాడికీ కష్టమంట కష్టం. ఒకేపున జల్సాగా తిరుగుతానే వుంటారు; అబ్బా! అమ్మా! అంటా వుంటారు.”

కొడుకు మాటలు వింటూంటే తండ్రికి కంపరమెత్తింది. “మాటలు నేర్చుకున్నావులేరా. ఎవళ్ళ దెవళ్ళోదిలి పెట్టారా? మనం వ్యవసాయం చేస్తున్నాం, ఏం మిగులుతోంది? రోజుకి అణా కూలీగూడా పడదాయె. నెలకి పదిరాళ్ళు తెచ్చుకునే నాకర్లే మనకంటే మెరుగ్గా వుండిరి! మనకంటే బాగా తింటారు; తిరుగుతారు. అందుకని మనం పొలా లొదిలిపెట్టు కుంటున్నామా? వ్యవసాయంలోవున్న మర్యాద వుద్యోగంలో ఎక్కడుంటుంది అనేగా మనం వదిలిపెట్టుకోంది! జమీందార్లూ అంతే. అధికార్లొస్తే అణిగి మణి గుండాలా! టీ పార్టీలూ, భోగం మేళాలు అన్నీ ఏర్పరచాలా! కాస్త ఎగుడూ దిగుడూ అయితే కోర్టుల కెక్కాలా? మనమేనయం. బాగా అయితే నాలుగు మాటలు నన్ను కాదనుకుని వింటే సరిపోయె !

తండ్రి చెప్పిన మాటలు కొడుక్కి సచ్చలేదు. అదంతా వొరిదనుకో. మనకి కట్టుకోడానికి అతుకులేని గుడ్డలుండవు. గింజలేరుకుని అన్నం తినాలి. రాత్రీ పగలూ అనకుండా వల్లంతా నుగ్గూ, నూచమూ చేసుకున్నా కడుపు నిండదు. వాళ్ళకేం? మహారాజులు! పట్టెమంచాలమీద పవ్వళిస్తారు. ఇంటినిండా నౌకర్లు, చాకర్లు కడుపులో చల్ల కదలవలసిన అవసరం లేదు. డబ్బు ఖర్చుపెట్టా కాలుమీద కాలేసుకూర్చుంటారు. ఇంకా మిగలమంటే ఎక్కడుంచీ మిగుల్తుంది?”

“అయితే ఏమిటా నువ్వనేది? మనకీ వాళ్ళకీ తేడా లేదంటావ్?”

“దేవుడు అందర్నీ ఒకటేమాదిరిగా సృష్టించాడు.”

“అదికాదురా బాబూ! చిన్నా పెద్దా దేవుడి దగ్గర్నించే తయారై వస్తారు. డబ్బు ఎంతో తపస్సు చేస్తేగాని దొరకడు. పూర్వజన్మలో ఏం నోములు నోచాలో వాళ్ళోజున సిరిసంప ద్యోతులతూగుతున్నాడు. మనకర్మ మనం అనుభవిస్తున్నాం.”

“నే నొప్పుకోన్నానా! భగవంతుడికి మన మందరమూ ఒకటే. ఇక్కడికొచ్చిం తర్వాత బీదవాళ్ళని పీల్చే దుర్మార్గులందరూ ధనవంతు తాతారు.”

“ఇదంతా నీ భ్రమరా నాయనా! దొరగా రిప్పటికీ ఎట్లా లేదన్నా రోజుకి నాల్గు గంటలు భగవద్భజన చేస్తావుంటారు”

“ఈ దానధర్మాల్నూ, పూజాపునస్కారాల్నూ ఎందుకు చేస్తన్నాడంటా?”

“మంచాడు కాబట్టి.”

“అతనుకాదు మంచాడు. రైతులూ, కూలాళ్ళూ మంచివాళ్లు కాబట్టి. లేకపోతే యీ పాపపు డబ్బు జీర్ణం యెట్లా బెతుంది? ఏమీ పనిచెయ్యకుండానే డబ్బుచ్చిపడే దారుంటే అందరూ చేస్తారు పూజాపునస్కారాలు. మనలాగా పస్తులుండి పూజలు చెయ్యమను కనబడుతుంది. ఒక్కనాడొచ్చి పొలంలో నడుంవంచి పనిచెయ్యమన్న యీ పూజాపునస్కారాలన్నీ ఎగిరిపోతాయి.”



తండ్రికి జవాబేమని చెప్పాలో అర్థం కాలేదు. “నీతో ఎవళ్లు మాట్లాడగలుగలేరా. నువ్వు దేవుడు చేసేదానికూడా వంకలు పెట్టాంటివి” అని తప్పించుకున్నాడు.

కాసేపున్న తర్వాత కొడుకు పలుగూ పారా పుచ్చుకుని పొలానికని బయల్దేరాడు. “కాస్త ఆగరానాయనా. నేను గూడా వస్తన్నా. ఇంతలో కాస్త చిట్టతీసి బయటపెట్టు. పాపం ఆ భోలా మా యిబ్బంది పడుతున్నాడు. నేను సద్గుతాలెమ్మని మాటిచ్చాను” అన్నాడు తండ్రి.

“అమ్మటానికి మనదెగ్గరెక్కడుంది?” అన్నాడు కొడుకు అయిష్టంగా.

“అమ్మటంలేదులేరా ఏదో యిబ్బంది పడుతున్నాడని..”

“మనం పాడిలేక యిబ్బంది పడుతున్నాంగా ఆవునితోలి పెడతానన్నాడా!”

“తోలిపెడతానన్నాడు. నేనే వద్దులెమ్మన్నా.” ఇంతలో యింట్లోనుంచివచ్చిన తల్లి అందుకున్నది. “తోలిపెట్టకేం. తోలిపెడతాడు. కలిగ్గానికూడా గరిటెడుపాలు పోయ్యడు కాని ఆవుని తోలిపెడతాడంట ఆవుని” అని దీర్గాలు తీసింది.

హోరీ బట్టు పెట్టుకున్నాడు. “నాతోడంటే నమ్మవే అడిగిన ఆవునిస్తానన్నాడే. పాపం యిబ్బంది పడుతున్నాడా! ఆవునమ్ముకుని చిట్టూరిది కొనుక్కోవాలనుకున్నాడు. ఆపదలో వున్నాడి ఆవుని తీసికోటం ఎందుకులే అని నేను పంపిస్తాలే, చేతులో నాలుగు రాళ్లున్నప్పుడే తోలికెళ్తాలే అవుని అన్నాను. ఆవంటే ఏమాఫనుకున్నావు. బంగారంలాంటి ఆవులే. ఎనభై రూపాయలు.”

కొడుక్కో కొపంవచ్చింది. “మూలావు ధర్మాత్ముడివి బయటేరావులే. ఇట్లాచేసికాదూ యీ తిప్పలన్నీ తెచ్చిపెట్టింది? ఆవు ఎనభైరూపాయలైతే చిట్ట యిరవై రూపాయలు. ఆవుని తోలిపెట్టమను మిగతా అరవయ్యూ వీలున్నప్పుడు యిద్దాం” అన్నాడు!

“నేనుమాత్రం తక్కువతిన్నానంటా. వాడికీ ఏదో ఒక సంబంధంమాస్తా. ఆ మూడుముళ్ళూ; ఈ చిట్టూ పూరికే పోవులే” అని కిలాడి నవ్వి నట్లు నవ్వాడు.

“అయితే యిక పూళ్ళోవాళ్ళందరికీ సంబంధాలు కుద ర్చటమేనన్నమాట నీపని!” అని వెటకారంగా అన్నాడు కొడుకు.

“ఆఁ ఇక ఇనొక్కటే తక్కువయ్యింది. చిట్టూ యివ్వొద్దు, పొట్టూ యివ్వొద్దు. ఈ భోలాకి భీలాకీ మనమేమీ బుణ పళ్ళా అదీ యిదీ కట్టబెట్టడానికి” అని మూతి విరుచుకున్నది ధనియా.

“అదీకాదే. ఒకళ్ళయిల్లు నిలబెట్టటం మంచిదేగదంటే” అని నర్దుకున్నాడు హోదీ.

కొడుక్కో సంభాషణ వింటూంటే కంపరమెత్తింది. అందుకనే అక్కడనుంచి లేచివెళ్లి దూరంగా కూర్చున్నాడు.

“ఒకళ్ళయిల్లు నిలబెట్టేవాళ్లు ఎవ్వాభైరూపాయల ఆవుని తీసుకుని పూరుకొరు. సంచెడుడబ్బు పుచ్చుకుంటారు. తెలుసా!” అన్నది ధనియా.

ఆ మాత్రం నాకూ తెలుసులేవే. చూచా, మనిషి గూడా మా మంచాడులే. ఎప్పుడు కనబడ్డా నీఅంత మంచిది



లేదని చెబుతాడు. నువ్వు లక్ష్మీదేవివంట. ఎంతో మంచిదాని వంట. ”

ఆ మాటలు యింకోసారి అనిపించుకొని వినాలనుకున్నది ధనియా. కాని తనకేమీ పట్టనట్లు “ఊఁ ఆ అబ్బాయి పొగడ్డే దనే ఏడుస్తున్నా ” అన్నది పైకి.

“నేనూ అదే అన్నా. ‘అదెక్కడి ఆడది. ఊపిరి సలప నివ్వదురా. నోరు కదిపితే చాలు శాపనాథాలు పెడతంది’ అన్నా వింటేనా ? ‘ఆయమ్మకి చేయెత్తి మొక్కాలిసిందే. లక్ష్మీదేవనుకో; అంటాడు. నా మాటే వినిపించుకోడు. అసలు భోలా పెళ్ళాం వుండే కాస్త గయ్యాలితే. అందుకనే పాపం యింటిపట్టునేవుండేవాడు గాదు. ‘మీ యిల్లాలి మొహంచూస్తే పాపాలన్నీ పోతాయి. అనుకున్న పసల్లా జేతుంది’ అంటాడు. ‘ఓరి నీ దుంపతెగ ! దాని మొహంచూస్తే అయ్యే పనిగూడా అగిపోతందిరా ! అని నేనంటా.’

“నీ అదృష్టం అట్టాంటిదైతే నేనేం చేస్తాను !”

“పాపం. వాడి పెళ్ళాం పేరెత్తితే చాలు తిల్లు లంకించు కునేవాడు. పిల్లికూడా బిచ్చంపెట్టేది కాదంట. ఉప్పుదగ్గ ర్నుంచీ, నిప్పుదగ్గర్నుంచీ పొరుగిళ్లకెళ్లి అప్పులు తెచ్చేదంట.”

“చచ్చిపోయినవాళ్లని అనకూడదుకాని నన్ను చూస్తేనే కళ్ళల్లో నిప్పులు పోసుకునేది.”

“భోలా మంచివాడులే. అందుకనే దాంతో కాపరం చెయ్యగల్గడనుకో. ఇంకొక డెవడన్నా అయితే విషంతాగి చచ్చేవాడు. ఎట్టా లేదన్నా నాకంటే పదేళ్లు పెద్దాడా. అయినా సరే ముందు తనే పలకరిస్తాడు నన్ను ఎక్కడ కనబడ్డా.”

“అయితే ఏమంటాడూ. నాముఖం చూస్తే అనుకున్న పని అవుతుందంటాడూ!”

“ఆవేళ దేవుడేదో ఒక మేలు చేస్తాడన్నాడు.”

“పాపం! కోడళ్ళు అట్లాంటాళ్లే దొరికారు. ఒకటే అప్పులు.....”

అంటూ ధనియా మాట్లాడుతూండగానే గోవర్ లేచి “ఇదిగో భోలా వచ్చేస్తున్నాడు. పదిపదిపేను కట్టలిచ్చి పంపించెయ్యి” అన్నాడు.

పెద్దమనిషి యింటి కొస్తాంటే అయ్యేం మాటలా. వాకిట్లో మంచంవాల్చు. చెంబుతో నీళ్ళు తెచ్చియ్యి. కాళ్ళు కడుకుంటాడు. కష్టం వొచ్చినప్పుడు అదుకోపోతే ఎట్లారా! దాహం కావాలేమో అడుగు” అన్నది ధనియా.

“దాహంలేదు గీహంలేదు. ఎరగని చుట్టమంటలే” అన్నాడు హోరీ.

ధనియాకి కోపంవచ్చింది. “ఎరగని చుట్టంగాక ఎరిగిన చుట్టమా యేంటి? రోజూ రాబోయ్యాడా నీ యింటికి? పాపం ఎండలోపడి నడిచొస్తాంటే దాహం యియ్యకపోతే యెట్టా? రూపా ఇట్రాఅమ్మా. కోమటింటికెళ్లి ఒక అర్థణా పంచదార పట్టుకురా. లన్నీ చెయ్యాలి.”

భోలాకి ఈ రోజున జరిగినంత మర్యాద మరెప్పుడూ జరగలేదు. గోవర్ మంచం వాల్చాడు. సోనా లన్నీ చేసింది. రూప పొగాకుపాయ అందించింది. ధనియా తలుపుచాటున నిలబడి తననిగురించి ఏమంటాడోనని చెవులు చేటలు చేసుకొని చూస్తోంది.



భోలా చుట్ట చుట్టుకుంటూ “మంచియిల్లాలు, యింట్లో అడుగు పెడితేనేచాలు. ఇంకేంకావాలి? ఆవిడకే తెలుస్తుంది ఎవళ్ల నెట్టా మర్యాద చెయ్యాలిసిందీని” అన్నాడు.

ఈమాటలు వింటూన్న ధనియాముఖం చేటంతయ్యింది.

భోలా తెచ్చిన తట్టపట్టుకొని హోరీ యింట్లోకి వెళ్లాడు. భార్యనిచూచి “చూశావే! ఎంత పెద్దతట్ట పట్టుకొచ్చాడో. ఎక్కడదొరికిందోగాని యిందుట్లోనే యిరసదా కాపట్టేటట్టుంది” అన్నాడు.

ధనియా తస్మయత్వంలో వుంది. “ఏం తెస్తే. నీకోస మని పువ్వులు కోసుకొచ్చాడా చిన్నబుట్ట తేటానికి. ఇచ్చే వాడివి పాపం! కావాలసినంతా యివ్వు. మళ్ళీ యిందుట్లో కొసరెందుకు. పాపంకొడుకుల్నన్నా పిల్చుకురా లేదు: ఒక్కడూ ఎట్టాపట్టికెళ్లాడో ఏమో!”

“కావాలిసినంతా నే నెక్కడ తేగలనే!”

“లేకపోతే ఒక తట్టిచ్చి పంపుతావా? అబ్బాయికూడా ఒక్క తట్టెడిచ్చిపంపు.”

“వాడు పొలం వెళ్ళాలిగా !”

“ఒకనాడెళ్ళకపోతే ఏమీ మునిగిపోదు లెద్దూ.”

“అంత కావాలినుంటే కొడుకుల్నే తెచ్చుకునేవాడుగా!”

“ఇంట్లో లేరేమో. బజారుకి పాలుపట్టుకెళ్ళారేమో”

“బాగానేవుంది ! ఇచ్చేది ఇవ్వటమే కాకుండా యింటి దాకా పట్టికెళ్ళి యిచ్చిరావాలి?”

“హద్దులేబాబూ ! మీరెవ్వరూ వెళ్లొద్దు. ఎట్టాగొట్టా తిప్పలు నేనే పడతాలే.”

“అదికాదే- మూడుతట్టలిస్తే మనకేం మిగులుతుందీ అని.”

“ఆమాట మొదటే ఆలోచించుకోకపోయా .”

“ఆసి నీదుంపతెగ ! అందుకని యిల్లంతా దోచిపెట్టా వంటు ?”

“జమిందారుగారై తే ఏం చేస్తా. నువ్వెత్తుకుని, కొడుకు నెత్తినా, కూతుళ్ల నెత్తినా ఎత్తి బయల్దేరేవాడివి కాదూ?”

“జమిందారుగారి మాట వేరు!”

“కాదూ మరి ! కర్రపుచ్చుకుంటాడాయె.”

“అదికాదే. ఆయన పొలంచేసుకుంటున్నామా మరి !”

“ఏం పొలంచేస్తే ? శిస్తు కట్టటంలా ?”

“అంతేలేవే. ప్రాణాలు కొరుక్కుతినకే. వెళ్తాంలే. నేనూ, అబ్బాయి యిద్దరమూ వెళ్తాం.

మూడుతట్టలూ నిండినయి. కొడుక్కిదంతాచూస్తూంటే ఏమిటోగా వుంది. వాళ్లనాన్న చేసే వ్యవహారాలంటే అతని కేమీ గౌరవంలేదు. ఆయన చేసే పనులన్నీ నష్టమేనని అతని అభిప్రాయం. ధనియాకి హాయిగానే వుంది. ఇక హోరీ వున్నాడంటే - అతను చేసేది ధర్మంకోసమో, స్వార్థంవల్లనో అతనికే తెలియలేదు.

తండ్రి కొడుకులు తోడుపట్టి ఒక తట్ట వాకిట్లోకి పట్టుకొచ్చారు. భోలా పైపంచితీసి చుట్టచుట్టి నెత్తిమీద పెట్టుకుని “ఈ తట్ట యింటిదగ్గరపెట్టి యిక్కడున్నట్టువస్తా. ఇంకో తట్టెడు పట్టుకెళ్తా” అన్నాడు.



“ఒక్కటేమిటి? ఇంట్లో యింకా రెండు నిండివున్నాయి. నువ్వురానూవద్దూ; పెట్టావద్దు. మేంయిద్దరం చెరొకటి ఎత్తుకొస్తాం. అందరం కలసి నెల్దాం” అన్నాడు హోరీ.

భోలా తన్ను తాను నమ్మలేకపోయాడు. తనతోడ బుట్టినవాడు చేయని సహాయం చేస్తున్నాడు హోరీ. అప్పుడతనికి కలిగిన సంతృప్తి అతని జీవితాన్నంతా హర్ష పరిష్కావితం చేసింది.

తట్టలు నెత్తినెత్తుకుని బయల్దేరారు ముగ్గురూ.

“దసరా దగ్గరకొస్తోంది. దొరలు మహాజల్సా చేస్తారు” అన్నాడు భోలా.

“పందిళ్లూ, పాకలూగూడా వేసేశారు. నాటకంలోనేనూ వేషం వేస్తున్నా. జనకమహారాజుగారి మాలివేషం వెయ్యమని మా పట్టు పట్టారు జమిందారుగారు” అన్నాడు హోరీ.

“ఔన్నే జమిందారిగారికి నువ్వంటే యిష్టంగామరి.”

“ఏమిటోలే వారిదయ!”

కాస్సేపెవరూ మాట్లాడలేదు. “సరేగాని మరి చందా సంగతేమన్నా చూస్తున్నావా? మాలివేషం కట్టినంత మాత్రాన పూరుకోరుగా జమిందారు!” అన్నాడు భోలా.

హోరీ కారే చెమట తుడుచుకున్నాడు. “అదేనయ్యా బాబూ! పండిందికొస్తా కల్లంలోనే అమ్మేశాను. జమిందారు భాగం జమిందారు తీసుకున్నాడు. షావుకార్లసొమ్ము షావుకార్లు తీసుకున్నారు. జమిందారంటే ఒక్కడుగాని షావుకార్లు ముగ్గురు. అసలు షావుకారు, చిల్లరకొట్టు షావుకారు, దాతా దీన్ షావుకారు. ఇంకా ఎవరిముణమూ తీరలేదు. జమిందారు

గారి బాకీ సగం తీరిందేమో. చిల్లరకొట్లో మళ్ళీ అప్పులు. పగలల్లా రెక్కలువిరుచుకునిపనిచెయ్యటం, పున్నవాళ్ళయిళ్ళల్లో మరింతవేయటం. మనం పుట్టించే అందుగదయ్యా! తీసుకున్న అసలుకంటే రెట్టింపు చెల్లగట్టినా వడ్డీయే తీరదాయె. అసలు అట్లాగేవుండె. జమిందారు కొడుకుపెళ్లికి పాతికవేలు ఖర్చు పెట్టాడంట. పావుకారు తండ్రితద్దినానికి అయిదువేలు ఖర్చు పెట్టాడు. అదేమని అడగటానికి వీలేదు. మసకిమాత్రం వుండదూ మనశుభకార్యాలూ, కర్మలూ అట్లాగే చేసుకోవాలని. మన మర్యాదమాత్రం వాళ్ళ మర్యాదవంటిది కాదూ?"

“గొప్పవాళ్ళతో మనమెక్కడ పోటీపడగలం!” అని సానుభూతి వ్యక్తంచేశాడు భోలా.

“మనంగూడా మనుషులమే గదయ్యా.”

“మనమేం మనుషులంలే! మనకేముంది మనుషులం అవటానికి? మనుషులంటే డబ్బుండాలి; శక్తి సామర్థ్యాలుండాలి; చదువు లుండాలి. మనది దున్నపోతు బ్రదుకు. కాడి మెడని వేసుకుని కష్టపడేవాళ్ళమాయె మనం. ఒకణ్ణి చూస్తే ఒకడికి గిట్టదు. ఏమనుకుని ఏం లాభంలే! ప్రపంచంలో ప్రేమంటూ, నావాడంటూ లేకండాపోయ్యిం తర్వాత.”

ముసలివాళ్లెప్పుడూ అంతే. జరిగిపోయిన రోజుల ప్రాభవాన్ని తలచుకునీ, పడుతూన్న కష్టాల్ని గురించి, భవిష్యత్తులో దాగివున్న విపత్తుల్ని గురించి మాట్లాడుకొంటూంటారు. అట్లాగే యీ యిద్దరు స్నేహితులూనూ. భోలా తన కొడుకుల్ని గురించి చెప్పాడు. హోరీ తన తమ్ముల్ని గురించి చెప్పాడు. ఇంతలో ఒక నూతిదగ్గర కొచ్చారు. ముగ్గురూ



తట్టలు దింపుకున్నారు. గోవర్ బొక్కెనతో నీళ్ళు తోడుతున్నాడు.

“అయితే పాపం వేరులుపడ్డప్పుడు నువ్వు చాలా బాధ పడ్డావంటగా? వుండదంటలే మరి కొడుకులికిమల్లే పెంచి పెద్ద వాళ్ళని చేస్తే తమ్ముళ్ళని” అన్నాడు భోలా.

హోరీ కళ్లు చెమ్మగిల్లినాయి: “ఏమని చెప్పను? ఎందుంట్లోనన్నా పడి చద్దామన్నంత బాధ కలిగింది. వాళ్ళని ఇంతప్పట్నుంచీ సాకి పెద్దవాళ్ళనిచేశా. వేరులెందుకు పడాల్సి చ్చిందనుకున్నావ్? మా ఆడది పొలంపని కెళ్ల లేదంట! నువ్వే చెప్పు. ఇంట్లో మంచీచెడ్డా చూడాలా? అదిమాత్రం కూర్చుని వుండేదా? కోడికూసినప్పుడు లేచింది రూంపొద్దు పోయేదాకా లేచింది లేచినట్లే వుండేది. హీరా పెళ్లానికి, శంకర్ పెళ్లానికి ఏం తెలుసు అది ఎన్ని అప్టకష్టాలు పడేదో. ఎన్ని అప్పు సొప్పులుచేసి కుండ పొయ్యిమీద కెక్కించేదో. ఇప్పుడు చూస్తన్నాంగా. వాళ్ళిల్లలో పొయ్యిలో పిల్లి ఒకపూటలేస్తే రెండోపూట లేవదు. ఉమ్మడిగా వున్నప్పుడు నాలుగుసార్లు లేచేయి బంతులు. ఇప్పుడుతినమను నాలుగుసార్లు చూద్దాం. ఇంటిది పడ్డకష్టం నాకు తెలుసు; దేవుడికి తెలుసు. అది చిరిగిన చీరలు కట్టుకుని తోడుకోడల్లాకి పండగలికి కొత్త కొత్త చీరలు కొనిపెట్టేది. అది పస్తులుండి వాళ్ళకి ఫలహారాలుచేసి పెట్టేది. వాని మెడలో పసుపుతాడు తప్పితే ఏమీలేదా వాళ్ళ కొక్కొక్కళ్ళకీ రెండేసీ మూడేసీ నగలు చేయించి పెట్టింది. బంగా రపుయి కాదనుకో. వెండివేననుకో. వాళ్ళకిక అక్కసేమీ లేదబ్బాయ్. ఇది యింట్లో యజమానురాలుగా ఎందుకుండాలి?

అని. వేరులు పట్టమే మంచిదయ్యిందిలే. నాకు బరువు తప్పి పోయింది.”

భోలా మంచినీళ్ళు త్రాగాడు. “ఏ యింటో చూచినా యింతే గొబూ. సరే తమ్ముళ్ళమాట అట్టావుంచు. నా కొడుకులు మాత్రం ఏం వుద్ధరిస్తున్నారు ? వెధవపనులు చేస్తూంటే చూస్తూ వూసుకోలేను గొబూ నేను. జూదం అట్టానికీ, గంజాయి తాగటానికీ, కోడిపందా లాట్టానికీ డబ్బెక్కడుంచొస్తంది? జమిందారుబిడ్డవా ఏమన్నానా ! ఊఁ పోనీ సంపాదించుతారా అంటే అదీ లేదు. పెద్దాడు బజారు కెళ్ళాడంటే పాలమ్మిన డబ్బులో సగం యింటికి రాదాయె. ఇక చిన్నాడు. ప్రొద్దుగూకితే చాలు వాడూ, వాడి సావాసమూనూ. నాటకాలేనా, కోలాటాలేనా ! సావాసం చెయ్యొద్దన్ను నేను. పని చేసుకున్న తర్వాత సావాసం. పనీలేదు; గినీలేదు. గొడ్డక్కుడితి నేను పోసుకోవాలి, పాలు నేను పితుక్కోవాలి; బజారెల్లి! పాలమ్ముకు తెచ్చుకోవాలిసింది నేనే. ఏం చెయ్యను? చావనా. ఏమి సంసారమో. మింగాలేను, కక్కాలేను. ఒక్కగా నొక్క కూతురు. ఝునియూ. దానిరాత అట్లా తగలడే. నువ్వు వచ్చావుగా పెళ్లికీ? సంబంధం మంచిదే. వున్నవాళ్ళుకూడాను. దాని మొగుడికి బొంబాయిలో పాల కొట్టుండేది. అక్కడ హిందువులికీ మహమ్మదీయులికీ పోట్లాట వచ్చింది. ఎవడో అతన్ని కత్తితో పొడిచేశాడు. ఇంకాఅక్కడుండి ఏంచేస్తుందిలే అనివెళ్ళి వెంటబెట్టుకొచ్చేశా, రెండోపెళ్ళి చేసుకోవే అంటే ఒప్పుకోదు. ఇంట్లో ఇద్దరు వదెన్లు. దాన్ని రెండు కళ్ళతో



చూడనేలేరు వాళ్లు. ఏం చెప్పను. మాయిల్లొక మహాభారతంగా వుందనుకో బాబూ."

ఇట్లాగే మాట్లాడుకుంటూ పూరిదగ్గరకొచ్చారు. భోలా దికూడా పల్లెటూరే. చిన్న దేగాని కళకళలాడుతూ వుంటుంది. పూళ్లోవాళ్ళందరూ గొల్లవాళ్లే కాని వాళ్ల పరిస్థితి రైతుల కంటే కాస్త బాగానేవుంటుంది. భోలా పూరికంతటికీ పెద్ద. ఇంటిముందు పది పదిహేను పశువులు మేతమేస్తూన్నాయి. వసారాలో ఒక పెద్దభోషాణం. ఒక మూలమేకుకి మద్దెలా. మరొక మేకుకి మంజీరా వ్రేళ్లాడేసివున్నవి. చూడులో ఒక పెద్దపుస్తకం- బహుశా రామాయణం అయివుంటుంది- వుంది. కోడళ్ళిద్దరూ వాకిట్లో పేడచేసుకుంటున్నారు. కూతురుఝునియూ గుమ్మంలో నిలబడి వుంది. అప్పడిదాకా ఏడుస్తూవున్నదా అన్నట్లుంది; కళ్లు ఎర్రబడ్డవి; ముక్కు చీదుకుంటూంది. మంచి వయసులో వున్నది. అంగ సౌష్ఠ్యవమూ, ఆ ఆకారంలో నిండుదనమూ చూస్తూంటే వయసు మెరుగులు దిద్దుతూన్న బొమ్మలాగుంది. ముఖం చంద్రబింబంలా గుండ్రంగా వుంది. బుగ్గలు పొంగివస్తూన్నట్లున్నవి. విశాలమైన నుదురు. కళ్ళు చిన్న వేగాని వక్షభారమూ, శారీరకదార్ధ్యమూ ఆ కన్నుల్లో ఏదో ఒక విచిత్రమైన ఆకర్షణని మలిపి, మెలిపాయి. కట్టుకున్న గులాబీ రంగుచీర ఆసౌందర్యాన్ని యినుమడింపచేస్తోంది.

తండ్రిని చూడటమే తడవుగా పరుగెత్తుకెళ్ళి నెత్తినున్న తట్ట దింపింది. అందరూ తట్టలు దింపుకుని కూర్చున్న తర్వాత "చూడమ్మా కాస్త పుగాకు తీసుకొస్తా. తర్వాత కాసిని దాహం గూడా పట్టుకురా తల్లీ - బొక్కెన పట్టుకురా. కాసిని

నీళ్ళు తోడతా. హోరీ బాబుని ఎరుగుదువుగా?" అన్నాడు భోలా కూతురితో.

అని, హోరీవంక చూచి "ఇల్లాల్లేని యిల్లేం యిల్లులే బాబూ. శాస్త్రం చెప్పినట్టు - ఊడిసిందే చేను: పెళ్లాంపుంటేనే యిల్లు, కోడళ్ళ సంసారం దున్నపోతుల వ్యవసాయమే అనుకో, దీని తల్లి చచ్చిపోయింది; ఇంట్లో సిరి ఎగిరిపోయిందనుకో. కొడుకుల సంగతి నీకు తెలవందేముంది? వరి చచ్చుదద్దమ్మలూ సోమరిపోతులూనూ. నేను చచ్చిన మర్నాడు అడుక్కుతింటూ పోతారంటే నమ్ము. కూతురూ అంతే. ఇక్కడంటే జరుగుతోంది గాని అత్తారింటికెళ్తే ఎట్టా బాబూ!" అన్నాడు భోలా మళ్ళీ.

ఒక చేత్తో పుగాకు, రెండోచేత్తో దాహమూ పట్టుకొచ్చింది. అవన్నీ వాళ్ల ముందుపెట్టి బొక్కెన పట్టుకుని నీళ్లు తెచ్చేందుకు వెళ్లింది. గోవర్కూడ వెళ్లాడు. "నువ్వేందుకులే. నీళ్ళు నేనే తోడతాలే. బొక్కెనిట్టా యివ్వు" అన్నాడు సిగ్గు సిగ్గుగానే; అని బొక్కెనిమ్మంటూ చేయి చాచాడు.

ఝునియూ బొక్కె నివ్వలేదు. నూతిదగ్గరికెళ్లి ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతూ "నువ్వు చుట్టానివి. అవతలికెళ్లిం తర్వాత వాళ్లింటికెళ్తే నీళ్లుగూడ యిచ్చేవాళ్లు లేకపోయారు. నేనే తోడుకున్నాను అంటానికా? వద్దులే!" అంది.

"నేను చుట్టాన్నెట్టా జొతాను? పొరుగింటివాడినాయె!"

"ఇరుగుపొరుగు నున్నా సంవత్సరాలకి సంవత్సరాల దాకా కనబడకుండావుంటే చుట్టంతో సమానమే!"



“రోజూ వస్తే మర్యాదమాత్రం వుంటందంటలే” ఝునియా చిలిపిగా చూచింది. “అందుకనేగా నేను మర్యాదచేస్తాంది. నెలకొకసారోస్తే చల్లటి మంచినీళ్ళిస్తా. పది హేనురోజుల కొకసారోస్తే ఒకపాయి పుగాకిచ్చి వూరుకుంటా. వారంవారంవస్తే కూర్చోటానికి చాపమట్టుకువేసి వూరుకుంటా. రోజూవస్తే ఏమీలేదు; ఏమీచెయ్యను” అని కొంటిగా చూచింది. “ఎంత లేదన్నా దర్శనం దొరుకుతుందిగా?” “దర్శనంకావాలంటే పూజలుచేయాలి!” అంటూనే ఝునియా ముఖం పాలిపోయింది. మరచిపోయిన మాటేదో గుర్తుకు వచ్చింది. తాను విధవ. మొన్నటివరకూ తన స్త్రీత్వాన్ని భర్త వేయికళ్ళతో కాపాడుతూండేవాడు. అతని అండచూసు కుని తన విషయం మరచిపోయేది. ఇప్పుడట్లాకాదు. తన భర్త లేడు. అప్పుడప్పుడూ తన ఒంటరి జీవితమంటే విసుగెత్తినపుడు, తన మనస్సు చుట్టూ మూసికొనివున్న తలుపులు తెరచేది. ఆ తలుపులుదాటి ఎవరైనా లోపలికివస్తే తలుపులు చెరుస్తూ రేమోనని కంగారు పడిపోయేది. దభీమని తలుపులు మూసి వేసుకునేది.

గోవర్ నీళ్ళు తోడాడు. అందరూ దాహం పుచ్చుకుని దప్పిక తీర్చుకున్నారు. చుట్టలు ముట్టించారు. “రేపొచ్చి ఆవుని తోలుకెళ్ళు బాబూ!” అన్నాడు భోలా గోవర్ తో.

గోవర్ కన్నులన్నీ ఆ ఆవుమీదే వున్నాయి. తన నాన్న చెప్పిన ఆవెంత మంచిదనీ, యింత అందంగా వుంటుందని కలలో కూడా అనుకోలేదు.

“తోలికెత్తాంతే. ఇప్పుడే ఏమంత తొందరొచ్చింది” అన్నాడు హోరీ తనకేమీ ఆదుర్దాలేనట్లు.

“నీకు తొందరలేదనుకున్నా, నాకైనా తొందరేగా. వాకిట్లో ఆవును చూచినప్పుడల్లా నేనుచెప్పినమాట గుర్తుకొస్తూ వుంటుంది” అన్నాడు భోలా.

“ఆసంగతి మరచిపోనంటున్నాగా!”

“ఇంకేం. రేపు అబ్బాయిని పంపు, తోలిపెద్దా.”

తండ్రికొడుకులు తట్టలుపుచ్చుకుని బయల్దేరారు. ఇద్దరూ వెండికొండ దొరికినట్లు సంతోషపడుతున్నారు. ఈనాటికి హోరీ కలలు నిజమయ్యేరోజు వచ్చింది. దీనికితోడు కాండబ్బుగూడ ఖర్చుకావటంలేదు. ఇక గోవర్ మాట చెప్పవలసిన అవసరమే లేదు. అతనికొక అమూల్యమైన వస్తువు లభించింది. అతని మనసులో కోరిక లూరినై. నిద్రపోతూన్న వాంఛలు మేలు కొన్నవి.

వీలు నొరకటమే తడవుగా వెనుదిరిగి చూచాడు. ఝునియా వాకిట్లో నిలబడి తనవైపే చూస్తోంది మత్తెక్కిన కోర్కెల్లా కదిలే కళ్లతో.

**శ్రీ వేమన గ్రంథాలయం**

**తెలస్సోరు. (కృష్ణా జిల్లా.)**



## 4

హోరీ పండుకున్నాడు గాని నిద్రలేచాడు. ఇంటి ముందు వాకిట్లో, డొక్కనారమంచంమీద చుక్కలవంక చూస్తూ పండుకున్నాడు ...

ఆవుని తోలుకొచ్చి ఎక్కడ కట్టెయ్యాలి? కట్టెకొయ్య పాతాలి; కుడితిత్తోట్టె పెట్టాలి. ఎద్దులికి దూరంగానే కట్టెస్తే మంచిది... బయటకట్టెయ్యడం ఏమంత మంచిదిగాదు. 'దిష్టి' తగులుతుంది. అదేంఖర్కో కొందరి కళ్ళపడితే చాలు, పొదుగులో చెయ్యిగూడ పెట్టేందుకు వీలుండదు! అయినా బజార్లో కట్టెస్తే మున్నబు వూరుకోడు... ప్రతిచిన్న పనికి జమీందారు గారిదగ్గరికి పరిగెత్తితే మాత్రం ఏంబాగుంటుంది? అంతేకాదు. నీళ్ళల్లో వుండదలచుకున్న తర్వాత మొసళ్లతో నైరం పెట్టుకుంటే ఎట్లా?

ఎంతలేదన్నా ఐదుసేర్లన్నా యిస్తుంది. సేరు పాలు అబ్బాయి తాగుతాడు. చిన్నవానికొకగ్లాసుడు. అప్పుడప్పుడూ సేరో, రెండుసేర్లో అధికార్లకి కూడా యివ్వకతప్పదు. మున్నబు గారినిగూడా మరిచిపోగూడదు. ఎందుకై నామంచిది ...

భోలాని మోసంచెయ్యగూడదు. ఈ పెళ్ళీ, టక్కు, టమారాలన్నీ ఎందుకు ? ఎన్నభై రూపాయల ఆవుని నా మాటంటే నమ్మక ముంచి యిస్తున్నాడు. నమ్మినవాళ్ళగొంతు కొయ్యగూడదు ....

అబ్బాయి యింత సోమరిపోతు ఐపోతున్నాడు. అదే మన్న మాటలే ! ఆ వయసలాంటిది. వాడి వయసులో నేను మాత్రం పనిచేసి ఏడిశానూ ! అయ్య రూము పొద్దుందన గానే లేచి పెంటపోగు తోలటానికని బండికడితే నేను పొద్దు కరకరా పొడిచాచ్చేదాకా నిగడదన్ని పడుకునేవాడిని ! ఆయ నొచ్చి లెగ్గొడితే దేశాంతరం పోతానంటూ ధుమధుమలాడే వాడిని .....

అంతేలే ! తల్లీ, తండ్రీ బ్రదికుండగానే పిల్లలేమన్నా సుఖపడేది. అయ్య చచ్చిపోగానే నేను ఇల్లు చక్కబెట్టుకోలా ! అంతవరకూ అట్టా తిరిగినవాడిని ఇట్లా ఎట్లా మారానా అని వూరంతా ముక్కుమీద వేలేసుకుంది ...

తమ్ముళ్లు వేరుపడిపోయారుగాని - లేకపోతే వ్యవసాయం ఎంత నిండుగా వుండేది. అది వుందంటే పల్లకీ దిగటం ఆలస్యం నడుం వంచింది వంచినట్లే వుంది. ఎముకలు విరగ్గొట్టుకుంటూ పనిచేసే మనిషి తోడుకోడళ్ళని గూడ పనిచెయ్యమంటే తప్పే ముంది ? అప్పుడేమో మరదులకోసం సతమత మయ్యేది. ఇప్పుడు బిడ్డలకోసం వల్లు హూనం చేసుకుంటూంది. పాపం ఎన్ని తిప్పలాచ్చినా అదేమని ఎరగదు. కపటమన్నమాట లేదు. అదే మంచిది కాకపోతే తమ్ముళ్ళ తిప్పలు కుక్కలు



గూడ చూచేవికాదు. ఏం లాభం! ఎంత పొట్టకట్టుకుని పని చేస్తేమాత్రం వేరులుపడకుండా వుండగలిగామా?.....

తూర్పు తెల్లవాడుతోంది. వెలుగొచ్చింది. వర్జ్యంలేని రోజు. చీకటుండగానే లేచెళ్లి ఆవుని తోలుకొస్తానన్నాడు గోవర్. ఇంతవరకూ పెట్టిన ముసుగు తీయలేదు. కట్టు గొయ్య పాత్రే, కుడితిత్తోట్టికి గాడితీస్తే పన్నెపోతుంది. అయినా ఆవొచ్చే దాకా ఆగితేనే మంచిదేమో. ఎవళ్ళు చూచొచ్చారు భోలా మనసుమారినా మారొచ్చు. ఎదిగిన కొడుకులున్నారామరి. ధూత్ కాదంటే అతను మాత్రం మేంచేస్తాడు?.....

ఇంతలోనే గోవర్ వులిక్కిపడి లేచాడు. “అరే! తెల్లారి పోయిందే!! కట్టుగొయ్యపాత్రేసావానాన్నా?”

లేచిన కొడుకు తొమ్ముచూచాడు తండ్రి. వీడికే ఆవు పాలు దొరికితేనా అని మురుసుకుంటూ “ఇంకా పాతలేదురా ఏమోలే ఇంతాచేస్తే ఆవురాకపోతే.....”

“ఎందుకురాదు?” అనికళ్ళైగరేశాడు కొడుకు. “మనసు మారితే...” అని నీళ్ళు నమిలాడు తండ్రి. “మనసు మారదు, గినసూ మారదు. ఇవ్వకెక్కడికెళ్తాడు.” అంటూ ముల్లుగర్ర పుచ్చుకుని చరచరా వెళ్లిపోయాడు కొడుకు.

కోపంగా నడచివెళ్లే కొడుకుని అదేపనిగా చూడ బుద్ధయ్యింది హోరీకి. కొడుక్కి పెళ్లి చేసెయ్యాలి; పెద్దవాడయ్యాడు; ఈడొచ్చింది; అనుకుంటే విసులుబాటే కన్పించటం లేదాయె. రెండు మూడు సంబంధాలొచ్చి తిరిగిపోయినయినై. ఈ రోజుల్లో పెళ్లంటే మాటలా? ఎంతలేదన్నా పిల్లకి రెండు మూడొందలివ్వాలి. పైన ఇంకా రెండుమూడొందలు ఖర్చు

పెట్టాలి. ఇంట్లో ఎర్రని వగాని కన్పించదు. పెద్దమ్మాయిక్కుడా పెళ్లి చేసేయ్యాలి. మొగవాడంటే నాలుగు రోజులాగినా ఫర్వా లేదు. ఎదిగిన కూతురు పెళ్లి చెయ్యకపోతే నలుగురూ నాలుగు మాటలంటారు. ముందు అమ్మాయి సంగతే ఆలోచించాలి...

ఇంతలోనే “ఎదురు కర్రేమన్నా దొరుకుతుందా బాబూ!” అంటూ వచ్చాడు మేదర మనిషి ఎక్కడినుంచో పూడిపడినట్లు.

సంవత్సరాని కొకటి రెండుసార్లు వచ్చే మనిషి. తట్టలు, బుట్టలు, పరదాలు చేసేందుకని వెదురు కొనుక్కెత్తాండేవాడు. నల్లగా, పొట్టిగా, బొద్దుగా వుంటాడు. బుగ్గమీసాలు; జ్యోతుల్లాంటి ఎర్రటి కళ్ళూ. బొడ్డులో వెదురు కొట్టేందుకు కత్తి.

చేతిలో నాలుగురాళ్ళుపడే అవకాశం వచ్చింది; హోరీ ఎగిరి గంతేశాడు. తీసికెళ్ళి వెదురుతోట చూపించాడు. కాస్సేపు అటూ ఇటూ లాగి చివరికి నూటికి పాతిక చొప్పున బేరం నిశ్చయించుకున్నారు. ఇంటికొచ్చి తర్వాత ఒక పుగాకుపాయ తీసి యిచ్చాడు.

“నువ్వు ఎరిగినవాడివి గదా అని యిచ్చానుగాని నీకూ తెలుసుగా ముప్పైరూపాయలకి చిల్లిగవ్వ తక్కువైనా చొప్పు కునేవాడివికాదు యింకొకశ్చేతే” అన్నాడు హోరీ. అని “అయితే ఆమధ్య పెళ్ళిచేద్దామని సంబంధం కుదుర్చుకున్నాక నీ కొడుకు దేశాంతరం వెళ్లాడన్నారు. వచ్చాడా?” అనడిగాడు.

చుట్టుకున్న చుట్ట నోట్లోపెట్టుకుని, చివర కొరికి, కాండ్రించి పుమ్మేశాడు వచ్చిన మనిషి - “ఆ యెదవ మూలా న్నేగా యీ యిబ్బంపలన్నీనీ. ఈవొచ్చిన పెళ్లాం యింట్లో



వుంటే ఆడి కక్కలేదంట. ఇంకొకదాన్ని లేపుకుపోయి తుర్రు మన్నాడు. ఇక్కడిది యింకొకణ్ణి లేపుకుపోయింది. మాది కూడా జాతే నంటలే; యెదవ జాతి. నీ యిష్టంవొచ్చినట్టు తిను; కట్టుకుని తిరుగు అని యెంతజెప్పినా యింటేనా? లచ్చ చెప్పి. ఆడదానికి దేవుడేం యిచ్చినా పర్వాలేదు కాని అందం మాత్రం పెట్టగూడదనుకో, అందం వున్న ఆడదానికి ఇంటా కాలు నిలవదంటే నమ్ముబాబూ. సరేకాని ఎదురుకోట బాగా లేసుకున్నారా?" అనడిగాడు.

హోరీ క్రిందా, పైనా, చూచాడు: "అన్నీ పంచు కున్నాం. బిడ్డలాగా పెంచి పెద్దవాళ్లనిచేశానా! ఈనాటికి వాళ్లా నాయంతయ్యారు. నువ్వీచేస్తో డబ్బులిస్తే ఆచేస్తో వాళ్ల వంతు వాళ్లకిచ్చేస్తా, బ్రతికేది నాలుగురోజులు. మళ్లీ యింతలో అన్నాదమ్ముల్లో మోసం ఎందుకు? అదికాదు నూటికి యిరవయ్యే పుచ్చుకున్నానంటే వాళ్లకిమాత్రమేం తెలుస్తుంది? నువ్వెళ్లి చెప్పొచ్చావా; ఏమన్నానా? నువ్వు నాకు తోడబుట్టిన వాడిలాంటి వాడివాయె!" అని మేదరివంక చూచాడు హోరీ. మేదరి యిలాంటివన్నీ కాసి వడపోసి, త్రాగిన ఘటం. హోరీ బయటపెట్టిన బలహీనతని పసికట్టేశాడు. "అంతేననుకో. పుట్టిందగర్నుంచీ యెరుగుదుం నిన్ను నేనూ, నన్ను నువ్వు. ఇరవయ్యన్న మాటేంటి! పదిహేనే అనమన్నా అంటా; కాని యిరవైకి బేరం వప్పేసుకో"

"అదేమిటయ్యూ. ఇంతఘోరకలి యింకెక్కడై నా వుందా? ఇరవైకి యిట్లాంటి కర్ర యెప్పుడన్నా కొన్నావా?"

"అదేవన్నమాటలే. పదిపెట్టినా దొరుకుతుంది కర్ర.

ఇంకా పదికోసులుదూరం వెళ్ళితేసరి. ఇదంతా కర్రవిలువే అనుకొంటున్నావా? దూరాభారం గదా అని దగ్గిరున్నదానికి యింకా నాలుగెక్కువపెడతాం. అంతే అంతదూరం యెల్లొచ్చేప్పటికి యిక్కడే రొండుమూడు రూపాయలు పనిసేస్తోనే లేకపోతావా అని. అంతేగానీ —...

తానొకటి తలిస్తే దైవమొకటి తలచాడు. మేదరి చొక్కా విడిచి, చూరుమీదపెట్టి వెదురు నరుకుతున్నాడు.

హీరా-హోరీ తమ్ముడు - భార్య బొక్కిన పుచ్చుకుని నూతికెళ్తూ వెదురు నరికే మేదరిని చూచింది. చూచి, పమిట నద్దుకుని “ఎవరా యెదురుకొట్టేది? కొట్టానికీల్లేదు!” అన్నది.

అదేవిటమ్మో. వంద పదిహేనుకాడికి బేరం పైసలు చేసుకునే కొడతన్నా. వూరికే కొడతన్నా ననుకున్నా వేంటి!”

హీరా భార్య సామాన్యమైన స్త్రీ కాదు; తన యింటికి యజమానురాలు. వేరులు పడేందుకుగూడా చాలావరకు కారణం ఆవిడే. ధనియాని నుప్పతిప్పలుపెట్టి మూడుచెరువుల నీళ్ళు త్రాగించింది. వేరుపడ్డతర్వాత ఆవిడ మాటకు ఎదురు లేకుండాపోయింది. భర్త అపూడప్పుడూ పట్టుకుని చావచితక గొడుతుండేవాడు. అయినా ఆవిడ అధికారానికి తలవంచక తప్పేదికాదు అతనికి. వుండి, వుండి, విసిగి, వేసారి, కోపం పట్ట లేక నాలుగు తన్నేవాడు-యజమానిదగ్గరికి వచ్చినప్పుడు తన్నే గుర్రంలా. చివరికి యజమాని వీపుమీదెక్కి కొరడా ఝళిపించ గానే పరుగెత్తే గుఱ్ఱంలాఆవిడ కనుసన్నల్లో మెలిగేవాడు.

బొక్కెనక్కడ పడేసి “మా యెదురు పదిహేను రూపాయలకి అమ్మం అంటే అమ్మం” అన్నదావిడ.



ఆడవాళ్ళతో నోరు చేసుకోవటం మంచిదికాదనే విషయం మేదరికి తెలుసు. “సరే లేమ్మా. మీ ఆయన్ని పంపించు. ఆయన్నోనే మాట్లాడతా” అన్నాడు.

హీరా భార్య పేరు - పున్నీ. కాన్పులు రెండే ఐనా మనిషి జారిపోయింది. తల దువ్వుకుని, బొట్టుపెట్టుకుంటూ వుంటే బాగానే వుండేదేమోకాని, తిండికే గతలేని రోజుల్లో ఇంట్లోపని చేసుకోవటంతోనే ప్రాద్దుకుంకుతోంది. ఇంక తల దువ్వుకునే దెప్పుడు? బొట్టుపెట్టుకునే దెప్పుడు? దీనికితోడు భీదతనం గూడా కలిసి మనిషిని ఎండుకట్టెను చేసేసింది.

“మగాళ్లని పిలవటంవెందుకు? చెప్పేదేంటో నాతో చెప్పరాదూ? కొట్టానికి యీల్లేదంటే యీల్లేదు” అంటూ అతని చేయి పట్టుకోబోయింది.

ఆవిడచేతి కందగూడదని విశ్వప్రయత్నం చేశాడు మేదరి. మరీ పైపైకి రాసాగింది ఆవిడ. ఈ త్రొక్కిడిలో తప్పించుకునేందుకు వీల్లేక ఒక్కోపు తోసాడు ఆవిడని. పున్నీ క్రిందపడిపోయింది. ఎట్టాగో తెప్పరిల్లి లేచింది. ఇక నిలబడిన వాడిని నిలబడినట్లు కుడి యెడమా చూడకుండా చావబాదటం మొదలుపెట్టింది. ఆ మానవుడికి ఏం చెయ్యాలో, ఎటు చూడాలో గూడ తోచలేదు : ఆడకూతురిమీద చేయి చేసు కున్నాడు. ఆవిడ కొట్టటం. ఆపలేదు; రెండు చేతుల్తోనూ అందిన వాడిని అందినట్లు బాదుతోంది. బాదుతూనూవుంది; శోకాలూ తీస్తూనూఉంది. అతను అట్లాగే నిలువునా గుడ్లప్పజెప్పి చూస్తూ నిలబడిపోయాడు.

# ~~CAVENAR - KAWARA~~

ప్రేమచంద్ - గోదాన్

~~RECEIVED~~

పున్ని ఏడుపువిని హోరీ పరుగెత్తుకొచ్చాడు. బావని చూచి మరింత బిగ్గరగా ఏడుస్తోంది పున్ని. పున్నిని మేదరి కొట్టాడేమో ననుకున్నాడు హోరీ. కోపం ఆపుకోలేక ఎగిరి ఒక్కతన్ను తన్నాడు మేదరిని. “కళ్లు నెత్తిమీదకొచ్చిన య్యంట్రా నెధవ? ఆడకూతురుమీద చెయ్యిచేసుకుంటా? ఫో యిక్కడ్నుంచి. లేకపోతే నీ నెత్తురు కళ్లజూస్తా” అంటూ పురిమాడు.

మేదరి నెత్తీ నోరూ కొట్టుకున్నాడు; వట్లు పెట్టుకున్నాడు. తానేమీ పాపం పుణ్యం యెరగడు. ఈ దెబ్బలూ, తన్నులూ వృధాగా తింటున్నాడు. అతనావిడని ముట్టుకోనే లేదు. రైతుల యిళ్ళల్లో ఆడకూతుళ్లని ముట్టుకో సాహసించ గల మూఘుడు కాదతను.

హోరీ యీమాటలన్నీ నమ్మే స్థితిలోలేదు. “నాకళ్లు కప్పుదామని చూస్తున్నావా? ఈ అబద్ధాల కూడు కూడ నేర్పావ్. నువ్వేమీ అనందే అమ్మాయి అనవసరంగా ఏడుస్తుందేం? డబ్బిచ్చి కొంటున్నానుగా అనుకుంటున్నావేమో. ఆ పప్పులేమీ వుడకవ్. వేస్తుపడ్డాంగదా అనుకుంటున్నావు కామన్ను. మాదంతా ఒకటేకుటుంబం తెలుసా. మళ్ళీ మాట్లాడావంటే పళ్ళు పీకించేస్తా. ఏమనుకున్నావో.”

పున్ని భయంకర కాళిరూపందాల్చింది. “నువ్వు నన్ను తోపుతోసి కిందపడేసావా లేదా? నీబిడ్డమీ దొట్టుపెట్టుకో” అని గొంతు చించుకుంది.

తన భార్య, మేదరీ పోట్లాడుకుంటున్నారనే వార్త హిరాకి కూడ తెలిసింది. మేదరి తనభార్యని పడదోశాడనీ,



ఆవిడ అతన్ని రెండుచేతుల్తోనూ చావమోదించనీ కూడ తెలిసింది అతనికి. వెంటనే చేతిలో పనివదిలి వున్నవాడు వున్నట్లు లగెత్తుకొచ్చాడతను. మనిషిపోట్టివాడై నాశరీరందుండు ముక్కలాంటిది. బహుకోపిష్టి. కోపంతో నిప్పులు కక్కుతూ వచ్చాడు. కళ్ళు గవ్వలా వుబ్బి పొడిచుకొచ్చినయి. మొహం అంతా కందగడ్డలా ఎర్రనయ్యింది. అతనికి కోపం వచ్చింది మేదరి మీదకాదు. భార్య ఆ తక్కువ కులంవాడితో ఎందుకు పోట్లాడాలి? వంశ మర్యాద యిట్లా మట్టిపాలెందుకు చెయ్యాలి? ఇంత బ్రతుకూ బ్రతికి మేదరితోనా పోట్లాడవలసింది! వచ్చి తనతో చెప్పగూడదూ? తర్వాత మంచీ, చెడ్డా తాను చూసు కునేవాడుగద. వాడితో తగువు కెందుకు వెళ్ళాలి? పాపం! అతనివల్ల కావటంలేదుగాని-భార్య గడప బయట అడుగుపెట్టిందని వింటే నిలువెల్లా దహించుకు పోయేది. తానెంత వుద్దండుడో తనభార్య అంత శాంతమూర్తిగా వుండాలని అతని కోరిక. అన్నయ్య పదిహేను రూపాయీలకి బేరం కుదిరిస్తే యిదెవరు మధ్య కలగజేసుకునేందుకు?

వచ్చీరావటంతోనే . పున్ని చేయి సట్టుకుని బరబరా లాక్కెళ్ళాడు. కాస్తదూరంలాక్కెళ్లి “మేంనలుగుల్లోనూ తలెత్తు కుని తిరక్కుండా చేస్తావే బోడిముగడ. నువ్వైన నాళ్లతోనూ కానివాళ్లతోనూ పోట్లాడతాంటే సిగ్గుచేటు?” అంటూ ఎడా పెడా తన్నడం ప్రారంభించాడు. “మళ్ళీ ఎప్పుడన్నా నోరెత్తి నట్టుంటే గొయ్యి తీసి గోతిలో పాలిపెడ్తా” అంటూ రంకెలువేసి మళ్ళీ నాలుగు తన్నాడు.

పున్ని నెత్తి నోరు కొట్టుకుంటూ తిల్లు ప్రారంభించింది.

నీకు మహమ్మారిరాను. నీపాడెత్త. నువ్వు దుమ్ములోకలవ. నీ కాళ్ళూ చేతులు పడిపోను.

ఈ తిట్లు వింటూంటే హీరావల్లు మాడిపోయింది. జుట్టుపట్టుకుని వంగదీసి “నా కాళ్ళూ చేతులూ పడిపోవాలంటే భాడ్కావ్. నేనుచస్తే పిల్లల్ని నువ్వు ముస్తావంటే ముండా. నేను చచ్చిన మర్నాడు పెళ్లి చేసుకుందామని చూస్తన్నావంటే నెధవముండా! అంటూ నాలుగు గుద్దులు జమురుకున్నాడు.

ఆ దెబ్బలు చూస్తూంటే మేదరికికూడ జాలేసింది. “చూడుబాబూ! అయ్యిందేదో ఐపోయిందిగా. వూరుకో నన్ను నాలుగేసింది. అంతేగా! ఆ మాత్రానికే చిన్నాడినై పోయా నంటలే. పోనీబాబూ. వూరుకొందూ” అంటూ హీరాని బ్రతిమలాడాడు.

“సంతోషించాంగాని యిక వూరుకో. లేకపోతే నీపని గూడా పట్టాలిసాస్తుంది. ఇవ్వాళ నీతో పోట్టాడింది; రేపు యింకొకడితో బెతుంది. నువ్వంటే వూరుకున్నావుగాని అందరూ ఎందుకూరుకుంటారు? అవతలివాళ్లు గూడా చెయ్యి చేసుకుంటే ఇంకా ఎక్కడన్నా తలెత్తుకు తిరగగలమా?” అంటూ అతనిమీదగూడ ఝుఝియ్యమంటూ లేచాడు హీరా.

బయటికన్న మాటలన్నీ మననం చేసుకునేప్పటికి మళ్ళీ పట్టరాని కోపం వచ్చింది హీరాకి. మళ్ళీ నాలుగు తన్నుదామని భార్యవేపుకి తిరిగాడు. ఇంతలో హోరీవచ్చి, అడ్డంబడి, తమ్ముడిని వెనక్కినెట్టాడు. “ఇక చాల్లే ఊరుకోవోయ్. మాలావు బలవంతుడివి నువ్వేగనక బయల్దేరావ్. అమ్మాయిని చంపుకు తింటుతప్ప నీకోపం వీరదా యేంటి?” అని మందలించాడు.



తలుచుకుంటే అన్నని ఒక్క విదలింపు విదలించేవాడే హీరా. కాని అన్నంటే వల్లమాలిన గౌరవం అతనికి. ఎదురు బడి పల్లెత్తు మాటగూడ అనగలిగిన ధైర్యంలేదు. మేదరి వాడివంక చూచి “నీయెదురు నువ్వు కొట్టుకో. ఇంకా అట్టా నిలువుగుడ్డేసుకు చూస్తానెందుకు. నూటికి పదిహేను. బేరం ఖాయమేలే!” అన్నాడు.

ఇప్పటివరకూ నోట్లో పైటకుక్కుకుని ఏడుస్తూన్న పున్ని రయ్యిమంటూ లేచింది. “పెట్టు. ఇంటికి నుప్పెట్టు” నా గీత ఇట్టా రాసుండబట్టే ఇట్టాంటి కసాయాడిని కట్టుకున్నా. దొయ్యి. ఇల్లంతా దోచిపెట్టు” అని కేక లేసి తెచ్చిన బొక్కెన అక్కడ పడేసి ఇంటిముఖం పట్టింది.

“అటుక్కడికే. బొక్కెన పుచ్చుకుని నూతికెల్తావా? పాతిపెట్టనా?” అంటూ లేచాడు హీరా.

పున్ని కొయ్యబారినట్లు నిలబడిపోయింది. అడుగుతీసి అడుగువేసే ధైర్యంలేదు. నోరెత్తకుండా వంగి, బొక్కెన అందుకుని నూతివైపుకు నడిచింది.

“ఆడదాన్ని అట్టా కొట్టగూడదురా. వాళ్లు సిగ్గు శరమూ వదిలేశారూ అంటే నిభాయించుకోటం మాటలు గాదు. తెలుసా!” అంటూ బుద్ధిచెప్పాడు హోరీ తమ్ముడికి.

ఇంతలో ధనియాగూడ గుమ్మంలోకి వచ్చింది, “ఏం. అక్కడ నుంచిని తమాషా చూస్తన్నావా. నీ మాటెవళ్ళన్నా ఇంటారనా నుంచుని వేదాంతం చెబుతున్నావ్. ఈ మరదలేగా నిన్నగాక మొన్న నిన్ను నానామాటలూ అంది. సిగ్గులేకుండా

పరాయి మొగ్గాల్లో పోట్లాడేదాన్ని ఏమీ అనకుండా నెత్తినపెట్టుకుని పూజిస్తారా?" అంటూ కేక లేసింది భర్తమీద.

హోరీ కిమ్మనకుండా భార్య దగ్గరికివచ్చి కొంటిగా చూచాడు. "నేనుగూడా నిన్ను వాడు తన్నినట్టు తంతే!" అన్నాడు.

"ఉహూ! ఎప్పుడూ కొట్టెరగనట్టే..."

"వాడు కొట్టినట్టు నెనకా ముందూ చూడకుండా కొడితే యిల్లాదిలిపెట్టి పోయేదానివి. పున్నికాబట్టి అంతా మింగి వూరుకుంటుంది."

"ఒప్పుకో? మాలావు జాలిగుండె వాడివికాదూ. పీఠా కొట్టనూకొడతాడు; నెత్తికెక్కించుకుంటాడు. నీకు కొట్టం మట్టుకు చాతనాతుంది. నేను కాబట్టి యీకొంప యీదు కొస్తున్నాగాని..."

"చాల్లేవే శ్రీరంగనీతులు చెప్పొచ్చావ్. అలిగలిగి పుట్టింటికి పారిపోతే వచ్చి మూతి సవరదీసి, బ్రతిమలాడుకుని వెంటబెట్టుకొచ్చేవాడిని గాదూ?"

"అవసరమైతే మరి నువ్వే నన్నుమాటేంటి? అందరూ చేస్తారు."

"అందుకనేగదే నువ్వంటే నాకంత మక్కువ!"

దాంపత్య జీవితమే అలాంటిది. వివాహమైన మొదటి రోజుల్లో ఉదయించిన కోరికలు గులాబీపువ్వుల్లా వికసిస్తాయి. అరుణాకుణ్ణి కిరణాలు హృదయమంతటా పరచుకుంటాయి. జీవితమంతా ఒక మధుర స్వప్నమేనేమోననిపిస్తుంది. కొంత కాలం జరిగింతర్వాత జరిగే కథేవేరు. జీవితమంతా మధ్యాహ్న



మార్గాండుడిలా మండుతుందా అనిపిస్తుంది. ప్రభాత కిరణాల లోని లాలిత్యం మాయమాతుంది. జీవితంలోని నగ్నసత్యం గేలిచేస్తూ నిలబడుతుంది కళ్లముందు. మనసంతా అట్టుడికి నట్టుడుకుతుంది. తర్వాత సాయంసమయం వస్తుంది. అలసి పోయిన బాటసారుల్లా ఆసాయం సమయపు నీడల్లో కూర్చుని మనం నడచిన బాటలూ, గడచిన పూజలూ జ్ఞప్తికి తెచ్చు కుంటాం. ఆ చల్లగాలిలో కూర్చుని పడిన కష్టాలన్నీ మరచి పోతాం-ఆ కష్టాల్ని అనుభవించింది మనం కాదన్నట్లూ, మనం ఏదో ఎత్తైన శిఖరమీద కూర్చుని, మైదానంలో జరిగే గందర గోళానికంతటికీ దూరంగా, అందకుండా, సంబంధం లేనట్లుగా వున్నట్లూనూ.

అంతవయసు చూచిన ధనియా కళ్లుగూడ ఏడో వింత కాంతితో మెరసిపోయినాయి. “చాల్లేద్దూ! చెప్పొచ్చావు. కాస్త పనాలస్యమైతే గొంతెక్కి కూర్చుంటావా!”

“ఇవిగో! ఆ మాటంటేనే నాకు బాగుండదు. భోలా నడగరాదా? నీకే తెలుస్తూనిగా నిన్ను గురించి నేనేం చెప్పేదీని ” అన్నాడు హోరీ. కోపమూ, విసుగూ కలిగినట్లుభినయిస్తూ.

భార్య మాట మా రేపిసింది. “చూద్దాంగా. అబ్బాయి అవుని తోలుకొస్తాడో మరి చేతులూపుకుంటూ వస్తాడో!”

“భోలా మంచివాడేనే. కొడుకులు మాత్రం వుద్దండులు. ఏమీ గల్లంతు జరగలేదుగదా అని చూస్తూన్నా.”

ఇంతలోనే చెమటలు కారుకుంటూ వచ్చాడు మేదరి. “వచ్చి యెదురుకర్ర లెక్కపెట్టుకో బాబూ. రేపొచ్చి యెత్తిం చుకుపోతా.”

వెళ్లి లెక్కపెట్టుకోవలసిన అవసరమేమీ లేదనుకున్నాడు హోరీ. యీ మేదరి గూడా ఎరిగినవాడే. అదీ కాక పోయినా ఒకటి అరా ఎక్కువ పట్టికెళ్తే మాత్రం పోయేదేముంది? రోజూ ఎవళ్ళో ఒకళ్ళు పెద్దపనికీ, చిన్నపనికీ, పందెళ్ళకనీ, కొట్టుకుపోతూనే వుంటారు అడగకుండా.

మేదరి కొంటి ముడివిప్పి ఏడున్నర లెక్కపెట్టి హోరీ చేతిలో పెట్టాడు. హోరీ లెక్కచూచుకుని “మిగతాది కూడా యిచ్చేయ్యా. ఇంకా రెండున్నర రావాలిగా” అన్నాడు.

“అదేంటయ్యో. పదిహేనుగ్గా పైసల్లేసుకుంది?”

“పదిహేనని ఎవడన్నాడు? ఇరవయ్యా!”

“నీ ముందే కదండీ మీ తమ్ముడు పదిహేనన్నాడు. కావాలంటే యెళ్ళి పిలుచుకొస్తా.”

“ఈమాటలన్నీ ఎందుకులే. నీకూ తెలుసు నాకూ తెలుసు ఇరవయ్యని. ఇకనీ ఇష్టం. రెండున్నర కాకపోతేమానె. రెండన్నా యివ్వు.”

మేదరివాడే నా అంత తక్కువ తిన్నది? హోరీ నోరెత్తేందుకు వీలులేదు. నెత్తీ నోరూ కొట్టుకుని “ఈ రెండు రూపాయల్లోనూ ఊళ్లేల్తానంటలే” అని మాత్రం అని ఊరుకున్నాడు.

మేదరివాడూ ఊరుకోలేదు. “కాదులే. తమ్ముళ్ళని మోసంచేసి నువ్వే ఏలేవాడివి ఊళ్ళని యీ రెండు రూపాయల్లోనూ. నాలుగు డబ్బులకోసమని నానా గడ్డి తింటారు. నాకు నీతులు చెప్పొస్తారు. పద పది మందిలోకీ” అన్నాడు.

పాపం! హోరీకి చెప్పదెబ్బలు తిన్నట్లయింది. వాడు డబ్బు ముందు పడేసి వెళ్ళిపోయాడు. అట్లాగే వాకిట్లో



కూర్చుని 'ఎంత తప్పు చేశాను. ఎంత తప్పు చేశాను' అని కళ్ళ నీళ్ళు కళ్ళ కుక్కుకున్నాడు హోరీ. ఆ రెండున్నరే మేదరివాడి దగ్గర పిండివుంటే నాయంత ఘనుడు లేడని మురిసిపోయేవాడు. పాపం ! ఎదురుదెబ్బ తగిలింతర్వాతేగదా ఎవరైనా దారిచూచి నడిచేది !

మేదరివాడు రాగానే యింట్లోకెళ్లిన ధనియా మళ్ళీ వాకిట్లోకొచ్చింది. క్రిందపడివున్న డబ్బుతీసి, లెక్కపెట్టి "మిగిలినడబ్బేదీ ? పదిగా రావాలిసింది ?" అనడిగింది.

"హీరా పదిహేను రూపాయలకే యిచ్చేశాడంటలే." అని యింతమొఖం చేసుకున్నాడు హోరీ.

హీరా ఐదురూపాయల కిచ్చుకుంటాడు ! మనకా బేరాలేమీ కుదరవ్."

"అక్కడంత దెబ్బలాట జరుగుతోంటే ఇంకా నేనేం మాట్లాడతాలే అని వూరుకున్నా."

మామిడికాయలు దొంగతనంగా కోసుకుందామని చెట్టెక్కినవాడు కాలుజారి క్రిందబడితే దెబ్బతగిలిందే అని చూచుకోడు. గబగబా లేచి, మన్నుదులుపుకుని ఎవళ్ళూ చూడ లేదుగదా అని నాలుగునైపులా చూస్తాడు. అట్లావుంది హోరీ పరిస్థితి. మోసంచేసి లాభంపొందితే గొప్పగాని; అంత యిసుక తక్కిడా పేడతక్కిడా అయితే ... !

ధనియా భర్తని చీవాల్లుపెట్టింది. వస్తుతః భర్త మంచి తాకికుడు. ధనియా కిలాంటి అమనెప్పుడూ చిక్కలేదు. దొరికిందే వీలుగదా అని "అవున్నే పాపం ! చిన్నారి తమ్ముడా. కాదంటే చిన్నబుచ్చుకుంటాడేమో నని వూరుకున్నావు.

అందుట్లోనూ పాపం మరదలుపిల్ల ఏడూస్తూంటే ఇంకేం బావగారి మనసునీరైపోయింటుంది. అందుకనేగా వూరుకొంది' అంటూ ఎత్తిపోసిచింది.

హోరీ కిమ్మనలేదు. కుళ్ళుబోతుతనం వచ్చింది; కోపం కలిగింది, పళ్ళు కొరుక్కుని వూరుకున్నాడు. మాట్లాడకుండా కొడవలి చేతబట్టుకుని పొలానికని బయల్దేరాడు.

“పొద్దు నెత్తికెక్కినతర్వాత పొలంవెల్లి నువ్వు పాటు పడేదేంటి? నీళ్ళుపోసుకురా. అన్నంవుడికింది” అంటూ కొడవలి లాక్కుంది భార్య.

“నాకు ఆకలెయ్యటంలా!” అన్నాడు హోరీ చిన్న పిల్లాడిలా.

“కాదంటలేమరి. ఆకలెందుకేస్తంది. తమ్ముడు పెట్టిన బడ్డలు తినొచ్చావాయె.” అని అగ్నిలో ఆజ్యం పోసింది ధనియా.

ఇక కోపం దిగమింగలేక పోయాడు హోరీ. “నాలుగు తంతేకాని వూరుకోవేమిట?”

“అంతేలే. సవరదీసి సీవరదీసి అలిసి పోయావుగా!” అని నోటితోమాటాడి, నొసటితో వెక్కిరించింది ధనియా.

ఇంట్లో వుండనిస్తావా? పైపంచి భుజానేసుకుని ఎక్కడికన్నా వెళ్లిపోమ్మంటావా?”

“అయ్యయ్యో! అదేవన్నమాట. ఈ యిల్లునీది. కాముందువి నువ్వు. మధ్య నేనెవర్ని వెళ్లిపోమ్మనటానికి?”

ఏమని మాట్లాడితే భార్యనోటికి తాళం పడుతుందో అర్థంకాలేదు హోరీకి. ఈ యెత్తిపోడుపులు యెట్టా తప్పించు



కోవాలో అర్థంకాలేదు. మాట్లాడకుండా అంగవస్త్రం తీసుకుని స్నానానికి వెళ్లాడు. స్నానంచేసి వచ్చేటప్పటికి అరఘుంట పైనే అయ్యింది. ఇంకా కొడుకు రాలేదు. అక్కడే నిద్రపోతున్నాడో ఏమో! నిన్ననే ఆ భోలా కూతుర్లో సరసాలు మొదలుపెట్టాడు. దాంతోనే నవ్వుతూ, ప్రేలుతూ కూర్చున్నాడో ఏమో. ఆవుని తోలిపెట్టకపోతే తిరిగి రావచ్చుగా. ఒంటరిగా కూర్చుని అన్నం తినేదెట్లా!

“ఇంకా కూర్చున్నా వెందుకు? అబ్బాయి సాయంకాలానిగ్గాని రాడేమో” అన్నది భార్య.

ఏమంటే ఇంకేమంటుందో అని మాట్లాడకుండా, భోజనం చేసి, డొక్కనారమంచం మీద నడుం వాలాచ్చుడు హోరీ.

ఇంతలో చిన్నకూతురు రూప ఇల్లెగిరిపోయేట్లు ఏడుస్తూ వచ్చిపడింది. తండ్రి పొట్టమీద పడుకుని ఒకటే ఆలాపన! ఆవొస్తే, నిన్నావుదగ్గరికి వెళ్ళనివ్వను అంటుంది అక్కయ్య. పేడ తనని చెయ్యనే చెయ్యనివ్వదట. రూప కిదంతా ఏమీ బాగుండలేదు. పెద్దక్క ఏమైనా మహారాణీయా యేమిటి తనని ఆవు దగ్గరికి పోనీకుండా చేసేందుకు. రూపమాత్రం చిన్నదా? అక్కయ్య అన్నం వండుతుంది. నిజమే! రూప మాత్రం అంట్లు తోమటంలేదా? అక్కయ్య నూతికని కడవ చంకనబెట్టుకెత్తాంటే రూప బొక్కెన, త్రాడూ మోసుకెళ్లటం లేదూ? అక్కయ్య పొలం పనికి వెళ్తే రూప గొర్రెల్ని మేపుకొస్తుంది. ఇకరూప అక్కయ్యకంటే ఎందులో తక్కువ?

ఆ అమాయకత్వాన్ని చూస్తే తండ్రికి నవ్వువచ్చింది.

“అంతేలేమ్మా. నువ్వే వెళ్తుగాని. ఆవుదగ్గరికొస్తే అక్కయ్యని తరిమి తరిమి కొడదాం. సరేనా!” అని బుజ్జగించాడు.

పాలుగూడా నేనే పితుకుతా...” అంటూ కూతురు మారాంచేస్తే “నువ్వుకాకపోతే యింకెవళ్లు పితుకుతారమ్మా! అని సముదాయించాడు తండ్రి.

“అది నా ఆవే. నాదేగాదూనాన్నా!” అని కూతురు గుచ్చి, గుచ్చి అడిగితే “ఓ ఆవంతా నీదేతల్లీ” అని ముద్దు పెట్టుకున్నాడు తండ్రి.

ఇక రూపని పట్టేందుకు పగ్గాలులేకండా పోయినాయి. యీ విజయాన్ని అక్కదగ్గరికివెళ్లి చెబితేగాని నిద్రపట్టదు. ఆవునాదే. పాలు నేనే పితుకుతా. పేడ నేనే చేస్తా. ఇక నీ పని వట్టిదే.

పెద్దకూతురు సోనాకి కూడ పెద్ద వయసులేదు. అయినా అంగసాష్టవంపున్న పిల్ల కావటంచేత యీడొచ్చి నట్లుంటుంది. కాని యింకా పసిబుద్ధి వదలలేదు. రూపనం ముందుకు లాగుతుంటే శైశవం వెనక్కి లాగుతోంది. కొన్ని మాటలు చదువుకున్న వాళ్ళకంటే మిన్నగా మాట్లాడుతుంది - వయసుకు మించినట్లే ఒక్కోసారి చూస్తే ‘ఇంకా చిన్నపిల్లేనా!’ అని పిస్తుంది. పొడుగ్గా, కర్రలావున్నా ముఖం కళకళలాడుతూ వుంటుంది; కళ్ళలో ఒక విధమైన తృప్తి మెరుస్తూంటుంది. కళ్ళకి కాటుకలేదు; తలకి నూనెలేదు; మెళ్ళో చిన్న మెత్తు నగ లేదు. కుటుంబ భారం ఆ అమ్మాయి రూపనాన్ని అదిమి పెట్టేసిందా అనిపిస్తుంది.



తలతో వొక్క విసురు విసిరి “ఫో ఫోవే. ఎల్లి పేడ చెయ్. పాలు పితుక్కురా. నేను తాగాలి” అంటూ చెల్లెల్ని గదమాయించింది.

“పాలచెంబే, అలమరలో పెట్టి తాళం ఏస్తా.”

“తాళాం పగలగొట్టి తాగుతా పాలు” అంటూ మామిడితోపుకని బయల్దేరింది అక్క. అక్కడికెళ్తే గాలికి క్రిందబడ్డ మామిడిపిందలు ఏరుకుని తినవచ్చు. చెల్లెలు గూడ వెంటబడింది. అక్కయ్య యేపనిచేసినా సరే, చెల్లెలు గూడా ఆపని చేసెయ్యవలసిందే. ఈమధ్య అక్కయ్య వివాహాన్ని గురించి అందరూ మాట్లాడుకుంటున్నారు. గూప పెళ్లిసంగతి ఎవ్వరూ పట్టించుకోనేలేదు. అందుకని తానే స్వయంగా పట్టుపట్టింది. ‘నాపెళ్ళి చేయిం చెయ్యండి’ అని పెండ్లి కొడు కిట్లా వుండాలి; ఈ యీ నగలుపెట్టాలి; నాకిది యిది పెట్టాలి; నన్నిట్లా యిట్లా చూడాలి; నాకీచీరటం కొనిపెట్టాలి, అంటూ ఆవిడగారు చెప్పేమాటలూ, కోరుకునే కోరికలూ వింటే ఏ మగవాడూ ‘ఈ అమ్మాయిని నేను చేసుకుంటా’ అనేందుకు సాహసించలేదు!

ప్రొద్దు వాలిపోయింది. ఏమిచెయ్యకపోయినా హోరీ అలిసిపోయాడు. పొలం వెళ్ళాలంటే ఓపికలేకుండాపోయింది. ఎడ్లకి రెంటికీ కుడితిపెట్టి, చుట్టచుట్టుకుని మళ్ళీ మంచంమీద నడుం వాల్చాడు.

ధాన్యం అంతా కల్లంలోనే అమ్మేశాడు. అయినా అప్పులు అట్లాగే పెరుగుతున్నవి పాపం పెరిగినట్లు. మూడు

వందలకి వంద వడ్డీ. ఎడ్లకని అయిదు సంవత్సరాలనాడు అప్పు తెచ్చిన అరవయ్యూ తీర్చేసీనా, వడ్డీ మళ్ళీ అరవయ్యయ్యింది. పూళ్ళో శాస్త్రీగారిదగ్గర ముప్పై తెచ్చి బంగళాదుంపలు నాటాడు. అయిన దుంపలు దొంగలు త్రవ్వకుపోయారు. ఈ మూడు సంవత్సరాల్లోనూ ఆ ముప్పయి గుణకారం చేసుకుని వంద అయినయి. వేళ్ళపడ్డప్పుడు కోమటమ్మదగ్గర నలభై అప్పు తెచ్చి తమ్ముళ్ళకి సర్దాడు. రూపాయికి అణా వడ్డీ. దగ్గర దగ్గర అది వందదాకా దేకివుంటుంది. ఇంకా పాతికరూపాయలు పన్నుగట్టాలి. మళ్ళీ యీ దసరామామూళ్ళొకటి వెదురమ్మిన డబ్బుకో ఎట్లాగో ఒకలాగు యీ ఘామూళ్ళబెడద నదలించుకోవాలి. చేతిలోకి చిల్లిగవ్వ వచ్చిందని తెలిస్తే చాలు అప్పుల వాళ్ళు యీగల్లా ముసుకుకుంటారు. అసలైన రెండుపనులూ అట్లాగేవున్నయి. అబ్బాయికి, పెద్దమ్మాయికి పెళ్లిళ్ళుచేయాలి. ఎంతలేదనుకున్నా మూడునందలు కావాలిసొస్తుంది. ఎపళ్ళింట్లో కన్నంవేస్తే ఎవరూనుకుంటారు.....?

అప్పులన్నీ తీర్చేద్దామనుకుంటాడు. తర్వాత చచ్చినా కాండబ్బు అప్పుచెయ్యకుండా, హాయిగా, కాలుమీద కాలు వేసుకుని బ్రదకాలనుకుంటాడు. ఎంత పొట్టగట్టుకున్నా, ఎన్ని యిబ్బందులు పడ్డా అప్పు తీరిపోయేదారి కన్పించదు. వడ్డీ పాపం పెరిగినట్లు పెరుగుతూనేవుంది. ఇంకా నాలుగు సంవత్సరాలు యిట్లాగే వుంటే - ఇల్లా, గొడ్లూ, గోదా - అన్నీ - అమ్మినా అప్పు తీరేవిధానం కన్పించటంలేదు. వున్నది కాస్తా వేలాం ఆయిపోతే బిడ్డలనెత్తిమీద నీడగూడ లేకుంపపోతుంది. బిచ్చమెత్తుకుని బ్రదకాల్చి వస్తుంది.....



పనీ, పాటా చేసుకున్న తర్వాత కాస్సేపు నడుంవాల్చితే యివీ ఆలోచనలు. నాలుగుచైపుల్నుంచీ యీ నల్లటి గోడలు అతన్ని జైలులో బంధించినట్లు పూపిరి సలపనీయవు. కాకపోతే ఒక్కటే మనశ్శాంతి: అతను ఒంటరిగాడుకాదు. ఈ కష్టాలన్నీ ఆవూళ్లోవున్న రైతుల కందరికీ వున్నాయి. కాస్త తనేమెరుగేమో. తమ్ముళ్ళు వేరుపడి మూడు సంవత్సరాలయ్యిందో లేదో అప్పుడే ఒక్కొక్కడూ నాలు గేసి వందలు అప్పులు చేసుకుూర్చున్నారు.

ఆలోచనలు ఒక ఒడ్డు చేరకముందే ఆడపిల్ల లిద్దరూ పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చారు. “నాన్నా! నాన్నా!! అన్నయ్య ఆవుని తోలుకొస్తన్నాడు.” అని యిద్దరూ ఒకేసారి చెవులు గింగురు పడేట్లు చెప్పారు.

రూప అందరికంటే ముందు చూచింది. అయినా అక్కయ్యకూడా తనతో పాటు చూవొచ్చినట్లు చెబుతోంది. అందుకని “ముందు నేను చూవానాన్నా. నీకు చెబుదామని పరిగెత్తుకొస్తాంటే అక్కాయీగూడా వచ్చింది” అంటూ నాన్నతో ఫిర్యాదుచేసింది.

“అన్నయ్యని ఆనవాలు పట్టలేకపోయావ్ గాని - ముందు చూచిందట. ముందు. ఏదో ఆవు పారిపోయిస్తోందని చెప్పింది. నేనేగా చెప్పిందికాదే అన్నయ్య తోలుకొస్తన్నాడే అని” అన్నది సోనా.

మళ్ళీ యిద్దరూ తోటవైపుకి పరుగెత్తారు ఆవుకి స్వాగత మిచ్చేందుకు.

భార్యా భర్తలు ఆవుని కట్టేసేందుకు కావలసిన ఏర్పాట్లు చూస్తున్నారు. “పద; కట్టుగొయ్య పాద్దాం” అన్నాడు హోరీ.

“అప్పుడే యేం కొందగొచ్చిందిలే. పళ్ళెంలో కాస్త పిండి, బెల్లమూ కలపనీ. ఎండలోపడి వచ్చిందా పాపం! నువ్వు కట్టుగొయ్య పాతు. నేనాపని చూస్తాలే.”

“చూడవే. ఆ చూర్లో గంటల పట్టేడుండాలి. ఆవు క్కడతాం.”

“పెద్ద దెక్కడికి చచ్చింది? ఆవుకి దిష్టి తగుల్తుందేమో. కోవటింటికి పంపి నల్లదారఁచూ, మిరపకాయలూ తెప్పించాలి.”

“అబ్బ! ఎప్పట్నుంచీ అనుకుంటున్నానో. ఈనాటికి దేవుడు దయతలిచాడు.”

ధనియా ఆనందంతో వుబ్బితబ్బిబ్బాబ్బోంది. ఇంత సంతోషపడుతున్నాను. ఏమీ ఆపద రాదుగదా తర్వాత అని కాస్త నిలదొక్కుకుంది కూడాను. ఏమోలే! ఇదంతా దేవుడి దయ. ఇల్లలగ్గానే పండగయ్యిందంటలే!!

అట్లా ఆ భారమంతా దేవుడిమీదే వేయటం మంచి దనిపించింది ఆవిడకి. లేకపోతే యీ ఆనందం అంతాచూస్తే దేవుడికి కన్ను కుట్టవచ్చు. కన్నుకుట్టిన దేవుడేమైనా చేస్తాడు!

ఇంకా పిండి కలపనే లేదు, గోవర్ ఆవుని తోలు కొచ్చేశాడు. హోరీ పరుగెత్తికెళ్ళి ఆవుమెడ కాగిలించు కున్నాడు. ధనియా పిండి, పళ్ళెమూ వదలిపెట్టి గబగబా పాత



చీరొకటి చూచి, నల్లటంచు బరబరా చింపి, వెళ్ళి ఆవు మెడలో కట్టేసింది.

సాక్షాత్తు భగవంతుడే తన యింటికి పిచ్చేసినట్లు భావించాడు హోరీ. ఈనాటి కతని దొడ్డిలో గోదేవత పాదం పెట్టింది; అతని బ్రదుకు పవిత్రమైంది. ఎన్ని నోములు నోస్తే కలిగిందో యీనాటి కీ సౌభాగ్యం !

## 5

గోవర్కె వూళ్లో జరిగిన గొడవేమీ తెలియదు. అతను భోజనం చేయగానే గొల్లపల్లె పోయాడు. ఇవ్వాల రునియాతో చాలా సంభాషణ జరిపాడు; ఆవును తోలుకొచ్చేప్పుడు రునియా అతనితోపాటు సగందూరంపైగావచ్చి సాగనంపింది. ఒంటరి మనిషికి ఆవునిచ్చితోలిపెట్టడం బావుండదు; నిజమే. కాని బాగా పరిచయంలేని మనిషితోపాటు పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుకుంటూ నడవడం అంటేనూ మాటలుకాదు! కొంచెం దూరం నడిచింతర్వాత “ఇంకా మా వూరెందుకొస్తావులే” అని ఎత్తిపొడిచినట్లుగా అన్నది రునియా.

నిన్నటివరకూ అతను కుర్రవాడితో సమానమే. “ఊళ్లో వున్న వయసు వచ్చిన ఆడపిల్లల్ని చెల్లెళ్లనో, అక్కలనో, వదెళ్లనో వరసలు కల్పించి మాట్లాడేవాడు; వరసకి అక్కా చెల్లెళ్లయినవాళ్ళు ఎట్లాగూ సరసాలాడరు; వదినెలయ్యేవాళ్లు అప్పుడప్పుడూ సరసాలాడేవారేకాని; ఆ సరసాల్లో దాగిన కోర్కెలుగాని, అందనిభావాలుకాని వుండేవిగాదు. ఆ సరసాల గిలిగింతలు నవ్వు తెచ్చిపెట్టేవేకాని మనసుకు గిలిగింతలు పెట్టేవికావు. ఏ వైపునుండి తగిన ప్రోత్సాహం కలక్కపోవటం



చేత కౌమార్యం అతన్ని మరింత గట్టిగా కాగలించుకుని కూర్చుంది. ఝునియాకి కూడ యీ విషయం తెలుసును. అంచేతనే అతనంటే ఆవిడకంత ఆకర్షణ. ఎండుటాకులు గలగల మనగానే లేచి నిలబడే జంతువులా అతనిలో ఇంతవరకూ దోబూచు లాడుతూన్న యశావనం ఒక్కసారిగా లేచి వళ్ళు విరుచుకుంది.

“ఎందుకు రానూ? బిచ్చం దొరుకుతుందనే ఆశ కలిగింతర్వాత ఏ బిచ్చగాడన్నా గుమ్మం వదలిపెట్టాడా! పగలనకుండా, రాత్రునకుండా అక్కడే పడిగాపులు పడుంటాడు” అన్నాడు గోవర్.

“అంతేలే! బెల్లంపున్న చోటకే వస్తాయి చీమలు!” అని అంటించింది ఝునియా.

అతని ధమనుల్లో రక్తంపరువులు పెట్టింది. “ఆకలైన వాడు చెయ్యిచాచక యేంచేస్తాడు? వాణ్ణేమన్నా అంటే మాత్రం లాభంఏముంది!” అన్నాడు.

ఝునియా మరింతలోతుకు దిగింది. “బిచ్చగాడు పది గుమ్మాలు తిరిగితేగాని పొట్టనిండదు. నే నట్టాంటి బిచ్చగాళ్ళ ముఖంగూడా చూడను. అట్టాంటాళ్ళు ‘కో’ అంటే కోటి మంది దొరుకుతారు. వాళ్ళు ‘మాతల్లి మంచిది’ అనంటే మనకొరిగేదిమాత్రం ఏముంది? వాళ్ళామాటన్నా నిండు తుంది, అనకపోయినా నిండుతుంది నాపొట్ట.”

గోవర్ కి యీ మాటల లోతుపాతులేమీ అర్థం కాలేదు. అతనికంత తెలివితేట లెక్కడివి? ఝునియా అంటే ఇంతప్పటినుండి పాలమ్మేందుకు పట్టణం వెళ్ళేది; ఎక్కని

గడపంటూ లేదు. ఇప్పటికీ అప్పుడప్పుడూ పెరుగు పట్టుకెత్తానే వుంటుంది అమ్మకానికి. రకరకాల మనుష్యుల్ని చూచింది; లోకం పోకడలన్నీ తెలుసుకుంది. ఆవిడ కోరేది మిగుగురు పురుగుల మిలమిలలు కాదు; దీపాన్ని అంటిపెట్టుకుని వుండే నిశ్చలకాంతి కావాలి ఆవిడకి. ఆ కాంతికోసం ఆవిడ తన సర్వస్వం అర్పించేందుకు సంసిద్ధంగా వుంది. కనులు గిలిపి, సరసాలాడి, సర్వనాశనం చేసే జల్సాగాళ్లని తన దరిదాపుల్లోకి కూడా రానీదు. ఝునియా నీతీ, నియమమూ వున్న కళ్ళల్తో పెరిగిన ఆడపడుచు.

గోవర్ తెప్పరిల్లి “అడిగిన యింటికాడే, అడిగినంతా, పొట్టనిండా దొరికితే ఇంటింటికీ తిరిగి బిచ్చమెందుకు ఎత్తు కుంటాడు బిచ్చగాడు మాత్రం? రోజూ ఆ యింటికే వెళ్తాను!” అన్నాడు.

అతనిమాటలు వింటూవుంటే ఝునియాకి జాలివేసింది. పాపం? ఒరి అమాయకుడిలా వున్నాడు. అభిమా, శుభిమా తెలియనట్లుంది.

“బిచ్చగాడి కడుపునిండా వొక్కింటికాడే ఎట్లా దొరుకు తుంది. పట్టెడన్నం కంటే ఎక్కువ ఎట్లాగుదొరకదు. నీకున్న దంతా నువిస్తేనేగా ఎవల్లెనా వాళ్ళకున్నదంతా నీకిచ్చేది!”

“నాదగ్గరేవుంది ఝునియా యివ్వటానికి?”

“నీదగ్గరేమీలేదూ? కోటికి పడగలెత్తేవాళ్ల దగ్గర కూడానీదగ్గర వున్నదాంటో వందోవంతులేదు. నన్ను బిచ్చమడ గాల్చిన పనేలేదు; నించున్నదాన్ని నించున్నట్టే కొనేసెయ్య గలవ్ తల్చుకుంటే.”



గోవర్ ఆశ్చర్యపోయాడు. ఝునియావంక వింత చూపులు చూచాడు. ఝునియా మళ్ళీ అందుకుంది.

“ఏమిస్తే నన్ను కొనుక్కోగల్గువో తెలుసా? బ్రతికి నంతకాలమూ నావాడివిగానే వుండాలి. మళ్ళీ యింకో యింటి కెళ్లి బిచ్చమడిగినట్లు తెలిస్తేనా, నిన్నింటోనుంచెళ్ళ గొట్టానన్న మాట!”

ఆనందంలో వుప్పొంగిపోయాడు గోవర్. చీకట్లో తారట్టాడే మనిషికి కావలసిన వస్తువు చేతికందింది. ఇంత ఆనందంలోనూ ఎక్కడో ఒకమూల, ఏదో అర్థంకాని భయం, జంకు నశ్చి కూర్చున్నట్లుంది. ఇదంతా సాధ్యమయ్యే సంగతేనా? ఝునియాని వుంచుకుంటాడా? వుంచుకుంటే - వుంపుడుగత్తెను తీసుకొని యింటికెట్లా వెళ్తాడు? ఇరుగు పొరుగువాళ్లేమంటారు? లోకులు కాకులు కాదూ? ఊరంతా కట్టడికట్టి ఎదురుతిరిగితే? ఇదంతాయెందుకు? అమ్మేడిగుకోడు నెంటప్పేనునివెళ్తే. అయినా ఆడదానికిలేని భయం తనకెందుకు? అంత ముంచుకొస్తే వెలివేస్తారు. అంతేగా! పోనీ, వేరేనే వుంటాడు. ఎన్ని జన్నా లెత్తినా దొరకదు ఝునియాలాంటి ఆడది. ఇట్లాంటి ఆడది వూరంతా గాలించినా కనిపించదు. ఏమి తెలివి తేటలు; ఎంత చక్కగా మాట్లాడుతుంది! ఆయమ్మాయికున్న తెలివితేటల్లో వందోవంతుగూడా లేవు తనకి; అయినా ఝునియా తనతోనే వుంటానంటుంది. తననే ప్రేమిస్తోంది. ఊళ్లోవాళ్లు వెలివేస్తే యింకోవూరికి పోవచ్చు. దేశంలో వూళ్లే కరువైనవా? అయినా వూరుమాత్రం ఎందుకు వదలాలి? శర్మ మాదిగదాన్ని తీసు కొచ్చి యింట్లో పెట్టకోలా. అంటే ఒకటి. ఇప్పటికీ

స్నానమూ, సంధ్యాచేస్తేనేగాని మంచిసీళ్లుకూడా ముట్టడు. ఏమైతేనేం? శాస్త్రీ, శర్మ, ఒక పంక్తిని కూర్చుని భోజనం చేస్తున్నారీప్పుడు. ఝిగురసింగు బ్రాహ్మలమ్మయిని తెచ్చి యింట్లో పెట్టుకుంటే ఎవ్వరూ నోరుమెదిపిన పాపానపోలేదు. ఇదివరకెట్లా వున్నాడో యిప్పుడూ అట్లాగే వున్నాడు. ఆ మాటకివస్తే యిప్పుడే కాస్త మెరుగని చెప్పవచ్చు. ఇదివరకంటే వుద్యోగంకోసం అదేపనిగా తిరుగుతూండేవాడు. ఇప్పుడంటే వూళ్లో పెద్దమనిషి! అయినా ఝునియా గమ్మత్తు చేస్తూండేమో. అడిగి తేల్చేసుకుంటేనే బాగుంటుంది.

“మనస్ఫూర్తిగానే అంటన్నావా ఝునా! లేకపోతే నన్ను బెల్లించుతున్నావా? నేను నీవాడినే; నువ్వు నావాని వయ్యనట్టేనా?”

“నువ్వు నావాడి వైపోయావా? ఋజువేంటి?”

“నువ్వు ఊఁ అంటే ప్రాణాలిచ్చేస్తా!”

“ప్రాణాలివ్వటమంటే ఏఏఏటో తెలుసా నీకసలు?”

“నువ్వు చెప్పరాదూ తెలిసేట్టు?”

“ప్రాణం యివ్వటం అంటే కలిసి, మెలిసి కష్టాలుపట్టం. ఒకసారాననుకుం తర్వాత ప్రాణాలు పొయ్యేదాకా వదిలిపెట్టకుండా వుంటం. లోకం ఏమనుకున్నా సరే లెక్కపెట్టకుండా వుంటం. తల్లిదండ్రుల్నీ, అన్నదమ్ముల్నీ, అయినవాళ్ళనీ, ఇల్లూ గిల్లూ - ఏదైనా సరే - వదిలిపెట్టాలిసోస్తే వెనకాడకుండా వదిలిపెట్టేయ్యటం. ప్రాణాలిస్తాం; ప్రాణాలిస్తాం అని నోటిమాటలనే వాళ్ళని చాలమందిని చూశా. వాళ్ళంతా తేనె తాగి



పువ్వుల్నాదిలిపెట్టెగిరిపోయే తుమ్మెదల్లాంటాళ్ళు. నువ్వు గూడా అట్టాగే ఎగిరిపోతావా?”

గోవర్ ఒకచేత్తో ఆవుపలుపు పుచ్చుకుని నడుస్తున్నాడు. రెండో చేత్తో ఝునియా చేయిపుచ్చుకున్నాడు. ఎలెక్ట్రిక్ తీగెను చేతితో తాకినట్లయింది. శరీరమంతటా విద్యుత్ ప్రవాహం ప్రాకినట్లయింది. అతని చూవనం బిందుకుని, ఆనందించిన ప్రథమ స్పర్శ యిది. ఆవిడ చేయి ఎంత మెత్తగా, సున్నితంగా, కోమలంగా వుంది!

ఈ ఆనందంలో తానేమీ పాలు పంచుకుంటున్నట్లు కన్పించలేదు. ఝునియా చేయి వదిలించుకోలేదు. కాస్తేపున్న తర్వాత “ఇవ్వాళ నువ్వు నా పాణిగ్రహణం చేశావు. మర్చిపో బాక” అన్నది గంభీరంగా.

“చచ్చినా మర్చిపోను ఝూనా. ప్రాణాలు పోయ్యే దాకా మర్చిపోను.”

నమ్మకం కుదరనట్లు ఒక చిన్న నవ్వు నవ్వింది ఝునియా. “అందరూ యిట్టాగే అంటారు. ఇంతకంటే ఎక్కువగానే చెబుతారు తియ్యటి మాటలు. అరటిపండ్లొలిచి చేతుల్లో పెట్టినట్టు మాటాడుతారు. లోపలేదన్నా కపటం వుంటే యిప్పుడే చెప్పేయ్యి. ముందుగానే జాగ్రత్త పడతా. అట్టాంటాళ్ళని దగ్గరికూడా రానివ్వను; నవ్వుతూ పేలుతూ మాట్లాడతా; అంతే. పుట్టిందగ్గర్నుంచీ బజారుకెళ్తన్నా పాలమ్మటానికి. డబ్బున్నవాళ్ళూ, వకీళ్ళూ, గొప్ప గొప్ప వాళ్ళూ ఒకళ్ళకంటే ఒకళ్ళు పైయెత్తు లేసేవాళ్ళు నన్ను చిక్కించుకోవాలని. ‘ఝునియా! మమ్మల్నేడిపించబాకే!’ అని రొమ్ముల

మీద చేతులు పెట్టుకుని ఏడుస్తున్నట్టు చూచేవాళ్ళు నావంక. కొందరు నేను చూడకపోతే ప్రాణాలే పోతయ్యా అన్నట్టు కళ్ళలో ప్రాణాలు పెట్టుకుని వ్రసూరుమంటూ కూర్చున్నట్టుండేవాళ్ళు. కొందరు డబ్బులు ఎరగా పెట్టే, కొందరు నగలు చూపించి పశం చేసుకోవాలనుకునేవాళ్ళు. వీళ్ళందరూ 'చచ్చినా, బతికినా నువ్వేగతి' అనేవాళ్ళు. అయినా వాళ్ళ అసలురంగంతా తెలుసునాకు; వాళ్ళంతా కుమ్మెదల్లాంటాళ్ళు. తేనెకాస్తా తాగేసింతర్వాత ఎగిరిపోయే రకం. నేనూ వాళ్ళ వంక దొంగచూపులు చూసేదాన్ని? ముసిముసి నవ్వులు. నవ్వి మోసం చేసేదాన్ని. నేను పిచ్చిదాన్ననుకునేవాళ్లు వాళ్ళు; వాళ్ళని గాడిదల్ని చేసేదాన్ని నేను. నేను చచ్చినా వాళ్ళకంట బక్కబొట్టుకూడా రాదు. వాళ్ళు చస్తే 'బలేపని జరిగిందిలే. పీడొదిలిపోయింది!' అంటా నేను. ఒకళ్ళదాన్నవటం అంటే మాటలా! మంచికీ; చెడ్డకీ; సుఖానికీ; దుఃఖానికీ; బ్రదినా; చచ్చినా; ఒక్కళ్ళోనే వుండాలి. నేనేవీఁది మ్మరిదాన్నిగాను అందరితోనూ వుంటానికి. నేను డబ్బుకీ, గుడ్డకీ, నగలకీ, మొహం వాచిలేను ఆశ చూపించినాళ్ల వల్ల పట్టానికి. నేనూ చూస్తున్నా. ఎవళ్ళన్నా బుద్ధిమంతుడు కనబడకపోతాడా అని. ఊళ్ళో ఒక శాస్తురుగారుండేవాడు. వీఁభూతి పెండికట్టలు మా పెట్టేవాడు. రోజూ అర్థశేకు పాలు కొనేవాడు. ఒకనాడు ఆయన పెళ్లాం పేరంటానిక్కావఁన్నెళ్ళింది: నాకేం తెలుసు? ఎప్పటికిమళ్ళీనే పాల్కుకుని యింటోకెళ్లా. 'అమ్మగారూ అమ్మగారూ!' అని ఎంత పిలిచినా, ఎవ్వరూ పలకకు. ఇటుతిరిగి చూద్దనుగదా శాస్తురుగారు బజారుతలుపు గెడేసి వస్తున్నాడు. వీడి నడకేమీ



బాగావుండ లేదని అప్పుడే అనుకున్నా నేను. “ఇంట్లో ఎవళ్ళూ లేకక్కడికెళ్లారు? తలుపేసా స్తన్నా నెందుకు?” అని గద్దించడిగా.

“పేరంటాని కెళ్లిందిలే అంటూ యింకా పైపైకి రాబోయాడు.

“పాలు కావాలిస్తే తీసుకో. లేకపోతే నేనెళ్ళిపోతన్నా అన్నా నేను. “ఓ ఝూనారాణీ! ఇంకెక్కడి కెళ్తావులే. రోజూ నా రొమ్ముల్లో చిచ్చెట్టెత్తన్నావు. ఇంకెక్కడికి తప్పించుకు పోతావులే!” అన్నాడు శాస్త్రుడు.

“నిజంగా గోవర్! నాకు పిచ్చెక్కిందంటే నమ్ము.”

“ఆశ్ని చూచానంటేనా? గొయ్యితీసి గోతిలో పాతి పెద్దా. పేగులుతీసి పచ్చినెత్తుకు తాగుతా. ఎక్కడుంటాడా ముండాకొడుకు?” అన్నాడు గోవర్ ఆవేశంతో.

“వినుమరి! అట్టాంటాళ్ళ దవళ్ళు పగలగొట్టానికి నేను చాలనంటలే. నాగుండె గబగబా గబగబా కొట్టుకుంది. వీడేవన్నా తప్పుడుపని చెయ్యబోతే? అరుద్దామా అంటే అరిచినా ఎవళ్ళకీ వినబడదు. ఐనా అంటుకున్నాడా అంటే ఆ పాలకుండపెట్టి నెత్తి పగలగొట్టాం. పోతే నాలుగైదు శేర్లు నష్టం బొతాయి; చచ్చేదాకా గాపకం పెట్టుకుంటాడు అనుకున్నా. అనుకుని గుండె గట్టిచేసుకుని “ఏవేనుకుంటున్నావో శాస్త్రుడుగారూ. గొల్ల దేకదా అనుకుంటున్నా వేమో మీసానికి మీసంపీకి అక్కడపెడతా. అయినవాళ్ళ, కానివాళ్ళాడపడుచుల్ని చెరచమని వుందంటయ్యా నీ శాస్త్రాల్లో? ఇందుకేనా యింతీభూతి రాసుకుని తిరుగుతావ్. పెద్దమనిషంట పెద్దమనిషని!” అంటా నాలుగొడ్డించా. “అదికాదే. నాప్రాణంపోతాందే! నా

ప్రాణం నిలబెట్టే నీ కేంతక్కువౌతుందే? నువ్వు నా రాణివి గదంటే! కాస్త నాలాంటి బీదా బిక్కిని కనిపెట్టుండకపోతే రేపు భగవంతుడుమాత్రం నిన్నడగడంటే నీకింత రూపూ, చూపూ యిచ్చినా ఒక బ్రాహ్మణ్ణి కాదన్నా వెందుకే అని?" అంటూ కాళ్ళావేళ్ళా పడ్డాడు. "నేను బ్రాహ్మణ్ణి. నా కందరూ ఏదోవొక దానం చేస్తానే వుంటారు. నువ్వు నీ రూపం దానం చెయ్యవే!" అంటూ బలిమలాడాడు.

"ఘారికినే వుండలేక ఏవంటాడో చూద్దామని యాభై రూపాయలిస్తావా అన్నా నేను. చెబితే సమ్మవుకాని గోవర్! గబగబా యినపెట్టి తెరచి ఐదు పది రూపాయలనోట్లు పట్టు కొచ్చాడు. పట్టుకొచ్చి నా చేతుల్లో పెట్టబోయాడు. నేనా నోట్లు నేలమీదిసిరికొట్టి తలుపులు తీద్దామని బయల్దేరానో లేదో దబుక్కున నా చెయ్యి పట్టుకున్నాడు. నేననుకున్నంతా అయ్యింది. ఆపాటిని పాలకుండెత్తి దభీమని వాడినెత్తిమీద లాగికొట్టా. వల్లంతా పాలేననుకో. దెబ్బగూడా బాగా, గట్టి గానే తగిలించేమో రెండు చేతుల్తోను తల పట్టుకుని కూచో బడ్డాడు. ఇదే సందుగదాలని యింకా రెండు తన్నులు తన్ని, గబగబా తలుపులు తెరచుకుని పారిపోయెచ్చా."

గోవర్ విరగబడి నవ్వాడు. "బలేపని చేశావులే. ఆ పాలతో ఆ పెండెకట్టెలుగూడా కరిగిపోయింటయ్యే. సరేగాని మరి మీసాలు పీక్కుండానే వచ్చేశావే?" అన్నాడు.

"మర్నాడు మళ్ళీయెళ్లా ఆయింటికి. ఆయనపెళ్ళాం గూడా యింతోనేవుంది. వసారాలో తలకి వాసనగట్టుకుని పడుకున్నాడు, 'ఏవయ్యా. నిన్నటికథంతా చెప్పేసెయ్యనా



అమ్మకి?' అన్నా. దణ్ణాలు పెట్టాడు. 'నేలమీదపడి నాకితే చెప్పకుండావుంటా; లేకపోతే చెప్పేస్తా!' అనిబెదరించా. గబగబా మంచందిగి మోకాల్తండా యేసి దణ్ణాలు పెట్టాడు. 'నీకు పుణ్యముంటుంది, వూరుకో తల్లీ! దానికి తెలిస్తే నన్ను బతక నిన్నదు' అని మా ఏడిచాడు. నాకూడా వుసూరుమని పించింది."

"అదేవిటి? వుసూరుమంటం యెందుకు, పెళ్ళాంతో చెప్పే పెళ్ళాం నాలుగు చెప్పుదెబ్బలు కొట్టి గడ్డి పెట్టేదిగా. అట్టాంటాళ్ళంటే వుసూరుమంటం ఎందుకు? రేపుచూపించాణ్ణి నాకు. ఎట్టా మరమ్మోతుచేస్తానో చూద్దువుగాని!"

"శాస్తిర్ని కొట్టటంవంటే మాటలనుకుంటన్నా వేంటి. ధర్మసిండాలు తిని దుండుముక్కకీమల్లే వుంటాడు" అన్నది ఝునియా. అని 'నువ్వింకా కుర్రాడివేగా!' అన్నట్టుచూచింది గోవర్ని.

ఇంత అవమానాన్ని గోవర్ మాత్రం ఎట్లా సహిస్తాడు! అందుకనే "ఏం లావుగావుంటే సరిపోతందేవిటి? ఈ బామికె లూచావా! ఇనప ముక్కలు. ఏవనుకున్నావో. పాలు తాగటంలేదుకనక గాని పాలే తాగితేనా యీపాటి కెట్టా వుండేవాడినో నీకేవన్నా తెలుసా?" అన్నాడు.

నిజమే నన్నట్లు తలవూపింది ఝునియా. "చూపిస్తాలే; ఎప్పుడో ఒకప్పుడు. ఇక్కడందరూ ఒకటే రకమాయె. ఎంత మందినని మరమ్మోతు చేస్తా? ఈ మొగాళ్ళంతా యింతే! కాస్త అందంగావుండే ఆడది కనిపిస్తేచాలు లొట్టలేస్తారు; కళ్ళు

గిలుకుతాను. ఇక యీ గొప్పాళ్ళమాట చెప్పక్కర్లేదు. వరి తిరుగుబోతులు; అయినా నేనేమంత అందగత్తెననీ ...”

“నువ్వా! నువ్వే!! నిన్ను దేవుడిగుళ్ళో కూర్చోబెట్టి పూజలు చేస్తా!” అంటూ అడ్డంవచ్చాడు గోవర్.

గోవర్ వీపుమీద ఒక్క చిన్న చరుపు చరిచింది ఝునియా. “ఉఁహ్లా! నువ్వుగూడా మొదలు పెట్టావన్నమాట. నేనేమాత్రం అందగత్తెనో నాకూ తెలుసులే. వీళ్ళందరికీ కాస్త కంటికి నదరుగా వుంటేచాలు; ఒక గంటసేపు పబ్బం గడుపుకుంటారు. వాళ్ళకి గుణాలెందుకు? బ్రతికినంతకాలమూ కలిసిమెలిసి వుండేవాళ్ళగ్లాని. వున్నవాళ్ళిళ్ళు చూస్తూంటే బలే గమ్మత్తుగా వుంటుందిలే. మా అత్తారిల్లున్న పేటలోనే ‘గపడూ-గపడూ’ అనే ఒక కాశ్మీరాయన వుండేవాడు. బాగానే వున్నవాళ్ళు లే. రోజుకైదు సేర్ల పాలు తీసుకొనేవాళ్ళు. ఆయనికి ముగ్గురాడపిల్లలు. అందులో ఏవళ్ళకీ ఇరవై యేళ్ళకి తక్కువుండవు. ఒకళ్ళకంటే ఒకళ్ళు అందగత్తెలు. పెద్ద పెద్ద క్లాసుగ్లో చదువుతుండేవాళ్ళు. అందులో ఒకమ్మాయి పంతులమ్మగూడాను. నెలకి ఎట్టాలేదన్నా మూడొందలు సంపాదించేదనుకుంటా. అందరికీ సితార్ వాయిం చటంవచ్చు. హార్మనీమీద పాడేవాళ్ళు. డాన్సులు చేసేవాళ్ళు. ఒక టేబిటి! అన్నీ చేసేవాళ్ళు; కాని పెళ్లి మాత్రం చేసుకునేవాళ్ళుకాదు. మరి వాళ్ళ కేమిగాడూ నచ్చేవాడు కాదో, లేకపోతే వాళ్ళే ఏ మొగాడికీ నచ్చేవాళ్ళుకాదో దేవుడికే తెలివాలి. ఒకసారి నేను పెద్ద అమ్మగారినిగూడా అడిగా. ఆ అమ్మ నవ్వాదుకుంది. అబ్బ! ఎప్పుడు చూచినా యిద్దరు ముగ్గురు జల్సాగాళ్ళుండేవాళ్ళు వాళ్ళ చుట్టూతా.



అందరికంటే పెద్దమ్మాయి పాంటూ, కోటూ వేసుకుని గుర్రం  
 యెక్కి షికారుకని బయల్దేరేది మగాళ్ళతోపాటు. పట్టణంలో  
 వాళ్ళ కందరికీ తెలుసు యీ గొడవ. ఆ పెద్దబాబు పాపం  
 తలొంచుకొనే తిరిగేవాడు. కూతుళ్ళకి నచ్చజెప్పాలని చూచే  
 వాడు, బెదిరించాడు, కసురుకునేవాడు. వాళ్ళంటేనా? “మా  
 సంగతి మాట్టాడొద్దు. మాయిష్టంవచ్చినట్టు చేస్తాం. నువ్వెవరివి  
 అడగటానికి?” అని పబ్లిగ్గానే అనేవాళ్ళు. పాపం ఆయన  
 మాత్రమేంచేస్తాడు! పెరిగిన పిల్లలు. చెయ్యిచేసుకుంటానికి  
 వీల్లేదయ్యే. అయినా గొప్పళ్ళు గొప్పళ్ళేబాబూ. వాళ్ళేం  
 చేసినా చెల్లుబడేతుంది. ఇరుగుపొరుగేమంటాదో, పంచా  
 యితీవాళ్ళేమంటారో అనే భయమే వుండదాయె. సరేగాని  
 రోజుకొకసారి మనస్సెట్టా మారతందో ఎంత తలపగులగొట్టు  
 కున్నా అర్థంకాటంలేదు నాకు. మనిషికి, పశువులికి తేడా  
 వుండదూ? మరీ అంత కనాకష్టమా! ఎవర్నని యేంలాభంలే.  
 మనం యెట్టాచెప్తే అట్టావింటుంది మనస్సు. రోజూ పచ్చడి  
 మెతుకులు తినేవాళ్ళు అప్పుడప్పుడూ హల్వా, పూరీలకని  
 ఎగబట్టం చూట్టంలా. కొంతమందికేవో పెరటిచెట్టు  
 మందు పనికిరాదు; పొరిగింటి పుల్లకూర రుచిగావుంటుంది.  
 నాలాంటాళ్ళు వున్నదాంతోనే కాలం గడుపుకుంటారు.  
 హల్వాలూ అవసరంలేదు; పూరీలూ అవసరంలేదు.  
 ఎక్కడిదాకానో యెందుకు? మావదిన్ల నెరుగుదువుగా.  
 మా అన్నయ్యలకి మూతొంకరా? ముక్కొంకరా?  
 అయినా వాళ్ళకి నచ్చరంట! రోజుకొక చీర తెచ్చేవాడూ,  
 బంగారం నగలు చేయించేవాళ్ళూ కావాలంట. నగలన్నా, చీర

లన్నా నాకూ ఇష్టమేననుకో. అందుకని మానం అమ్ముకుంటామా? బ్రతికిన నాలుగుకోజులూ ఒక్కమనిషిని నమ్ముకుని వుంటమే మంచిది. అసలు ఆడవాళ్ళని చెడగొట్టేదే మగవాళ్ళు. మగాడు చెడుదారున్నిపోతే, ఆడదిమాత్రం ఉట్టికట్టుకుని ఊరేగుతుందా? మగాడు ఆడాళ్ళంటపోతే ఆడది మగాళ్ళంటపోతంది. మగాడు చెడ్డాడయితే ఆడదానికిమాత్రం కష్టంవెయ్యదూ. నేను మా ఆయనో అప్పుడే చెప్పేశాను: నువ్వయితూ తిరిగావంటే నా యిష్టంవచ్చినట్టు నేనూ తిరుగుతానని. నీ యిష్టంవొచ్చినట్టు నువ్వు తిరుగుతా, ఆడదాన్ని కొట్టో, తిట్టో అదుపులో ఎట్టా పెట్టగలవ్? నువ్వు బజార్నపడి చేస్తే, అది చాటుగా, మాటుగా చేస్తంది. ఆడదాన్ని వుసూరుమని పిస్తే సుఖం వుండదుగా!”

గోవర్ ఇదంతా మరో ప్రపంచపు మాటల్లా విన్నాడు. ఒక్కోసారి తన్మయత్వంతో, మైమరచి, నడుస్తూన్నవాడు నిలబడిపోయేవాడు; మళ్ళీ తనంతట తానే, తెప్పరిల్లి, నడవడం మొదలుపెట్టేవాడు. మొట్టమొదట ఝునియా రూపం చూచి సమ్మోహితుడయ్యా డతను. తనకున్న అనుభవాన్నీ, సతీత్వాన్ని గురించి, చెబుతూన్న ఝునియాని జూచి అతను ముగ్ధుడైపోయాడిప్పుడు. ఇంత రూపసంపదా, యీ గుణాల గోపురాలూ, ఇంత లోకానుభవమూ, తమంతట తామే దగ్గరకొస్తుంటే కాదనగలవారెవరు? ఇంకా పంచాయితీ దార్లంటేనూ, యిరుగు పొరుగుంటేనూ భయం దేనికి?

అతని తన్మయత్వాన్ని చూచేప్పటికి ఝునియాకి గూడ స్థయిర్యం చిక్కింది. ‘అమ్మయ్య!’ అనుకుంది. ‘అరెరె



నే చూడే లేదు. మీవూరు దగ్గరి కొచ్చేసిందే! బలేవాడివే. చెప్పనన్నా చెప్పగూడదూ?" అది నాలుక కరచుకుంటూ.

అని వెనక్కి తిరిగింది.

"ఒక్క ఊణంసేపు మాయింటికి రారాదూ?

అమ్మగూడా చూస్తోందిగా!" అని పట్టుపట్టాడు గోవర్.

ఝునియా సిగ్గుపడింది. "అసలు యింతదూరం యెందు కొచ్చానా అని నేను చూస్తూంటే యిప్పుడు మీ యింటికెట్టా వస్తాను. సరేగాని, ఎప్పుడొస్తావో చెప్పమరి! రాత్రికొస్తావా నేను యింట్లోనక దొడ్లోవుంటా."

"తప్పకుండా కలుసుకుంటావా?"

"ఆ!"

"కలుసుకోపోతే?"

"విరిగెళ్ళిపో."

"అయితే రాను."

"నే చెప్తున్నాగా. తప్పకుండా రావాలి.

"కలుసుకుంటానని చేతిలో చెయ్యెయ్యి."

"చేతిలో చెయ్యెయ్యన్నేను."

"అయితే నేనాను."

"రాకపోతే నన్ను చంపుకుతిన్నట్టే!"

ఉంగరం చూసింది వెళ్ళిపోయింది ఝునియా. ప్రథమ సమావేశంలోనే ఒకరి నొకరు ఆకర్షించుకో గలిగారు. ఝుని యాకి తెలుసు: అతను వస్తాడు! ఎందుకు రాడు? గోవర్ కి

తెలుసును ! తప్పకుండా కలుసుకుంటుంది ! కలుసుకోకేం జేస్తుంది ?

స్వర్గాన్నుంచి జారిపడ్డవాడిలా, ఒంటరిగా, ఆవుని తోలుకుంటూ, యింటిముఖం పట్టాడు గోవర్.

శ్రీ పేమన గ్రంథాలయం  
తెలపొంది. (కృష్ణాజ్ఞా.)



అను హోరీ దొడ్లో అడుగు పెట్టింతర్వాత పరిస్థితులు మారిపోయినాయి. ధనియాకి కిందా, మీద కస్పించటంలేదు. మెదిలినా, కదిలినా ఒక శేమాటః ఆవు.

చిట్టు నిండుకుంది. చెఱుతోపాటు వేసిన చొప్ప తలులు కోసి పశువులకి మేపవలసి వచ్చింది. వర్షం ఎప్పుడు కురుస్తోందో నని అందరూ ఆకాశంకేసి చూడవలసివచ్చింది; వర్షం పడితేనే గాని బీళ్ళు పచ్చబడివు. బీళ్ళు పచ్చబడితేగాని పశువులకి మేత దొరకదు. ఆషాఢమాసం సగంపైగా గడచినా, చినుకన్న మాట పడలేదు.

ఉన్నట్లుండి ఒకనాడు మబ్బుపట్టింది. ఎట్లాగైతే నాలుగు చినుకులు పడ్డాయి. రైతులు రెండోపంట సాగుచేసేందుకని నాగళ్ళు భుజాన పెట్టుకుని బయలుదేరారు. ఇంతలో జమీందారుగారి కబురొచ్చిందిః పాతఅప్పులు చెల్లించకపోతే రెండవ సాగు చేసేందుకు వీలేదని. నెత్తిమీద పిడుగు పడ్డట్లయింది రైతుల కందరికీ. జమీందారు యింత గట్టిగా ఎప్పుడూ అనే వాడుకాదు. ఇప్పుడెందుకు పంపాడో ఈ తాళదు? ఊరు వదలి

పెట్టి ఎక్కడికెళ్తారు? సాగుచెయ్యకపోతే డబ్బెక్కడనుంచి వస్తుంది? అందరూ కలిసి జమిందారిగారి ఏజంటు దగ్గరికి పరుగెత్తారు. ఆయనపేరు నోభోరాంపండితుడు. మనిషి ఏమంత చెడ్డవాడుకాదు; అతనుమాత్రం ఏం చేస్తాడు. ఆజ్ఞ ఆజ్ఞే. కాదని ఎట్లా అనగలడు. నిన్నగాక మొన్న జమిందారుగారు హోరీకి తియ్యటి కబుర్లు చెప్పాడు; అప్పుడే ఆసామీలమీద యీ జులుం. దొరగారి దర్శనం చేసుకొద్దామా అని ఆలోచించాడు హోరీ. నెత్తేమాత్రం యిచ్చిన హుకుం వద్దంటాడా? తానుమాత్రం మొనగాడిలా నెల్లటం ఎందుకు? వున్నకాస్త మంచిపేరూ పోయినా పోవచ్చు? అందరూ వూరుకుంటే తనెళ్లి నుప్పల్లో కాళ్లుపెట్టడం దేనికి? నలుగురితోపాటు నారాయణా!

రైతులందరూ కలవరపడి పోయారు; పూళ్ళోవున్న షాహుకార్ల దగ్గరకు పరుగెత్తారు. మంగ్రూ షాహుకారు కాస్త బాగానే పచ్చబడ్డాడు. ఈ సాలు మంచి లాభాలే గడించాడు. శాస్త్రిగారూ, చిల్లరకొట్టు కోమటమ్మా గూడా కాస్తా కూస్తా వడ్డీకిచేతులుమారుస్తూనేవున్నారు. వీళ్ళందరికంటే ఝింగురసింగు పని మహావాటంగావుంది. ఈయనగాను పట్టణంబోవున్న షాహుకారుకు ఏజంటు. ఈయనక్రింద యింకా నలుగురున్నారు; వాళ్లు పల్లెటూళ్ళు తిరిగి వడ్డీ వ్యాపారం చేస్తారు. వీళ్ళందరూగాక యింకా వకస్లిద్దరు వున్నారు నోటూ, పత్రం లేకుండా 'అణా వడ్డీలకిచ్చేవాళ్ళు' పల్లెటూళ్ళో అందరూ అంతే. ఎవరిదగ్గరైనా పాతికో పరకో వుంటే ఆ నాలుగుడబ్బులూ వడ్డీకి తిరిగే వరకూ నిద్రపట్టదు. ఒకానొకప్పుడు హోరీగూడ వడ్డీకిచ్చినవాడే. అందుకనే యిప్పటికీ హోరీ దగ్గర డబ్బు లేదనంటే ఎవరూ

నమ్మరు; ఎంతో కొంత దాచి వున్నాడనే అందరికీ అనుమానం. మరి ఆ డబ్బేమయింది? వేళ్లు పడేప్పుడు బయటికి రాలేదు; తీర్థ యాత్రకు వెళ్ళాడా అంటే అదీలేదు; ఇల్లు కట్టలేదు, పెళ్లి చేయలేదు! మరేమైనట్లు?

ఏమాత్రమింది? మనం చెప్పలు తొడుగుకుంటే కాళ్ళకు కాయలు కాస్తాయి. చెప్పల్ని మనం వదలిపెట్టినా, కాయలు మాత్రం మనల్ని వదలవు!

కొంతమంది దేవుళ్ళకి మ్రొక్కుకున్నారు? కొంతమంది మనుష్యులకే దణ్ణాలుపెట్టారు. కొందరు అణావడ్డి పెడితే, యింకొందరు బేడావడ్డికి ఒప్పుకొన్నారు. హోరీ మరి యెవళ్ళ దగ్గరకుపడితే వాళ్ళదగ్గరకు వెళ్ళలేడు. అప్పులు తీసుకున్న తర్వాత తీర్చకుండా మళ్ళీ అప్పుకావాలని వాళ్లదగ్గరకే ఎట్టావెడతాడు? ఇక ఝింగురసింగొక్కడే మిగిలాడు. అతనంటే అంతా పక్కాగా నడుస్తుంది. నోటు వ్రాయాలి; నజరానా యివ్వాలి; వ్రాతకోతలకివ్వాలి; ప్లాంపులకివ్వాలి. పైన ఒక సంవత్సరం వడ్డి ముందుగానే మినహాయించుకుంటాడు. పాతిక రూపాయలకి నోటువ్రాస్తే, చేతిలోకి పదిహేడురూపాయ లొచ్చేప్పటికి గగనమైపోయ్యేది. అయినా యీ కక్కురితిరోజుల్లో అక్కడికి వెళ్ళక తప్పదు. జమిందారుగారితో జబర్దస్తీ చెయ్యకపోతే వీళ్ళందరి దగ్గరకూ వెళ్ళి బాబూ, నాయనా అని బ్రతిమాల వలసిన అవసరమే వుండేదిగాదు.

ఝింగురసింగు కూర్చుని ముఖం కడుగుకుంటున్నాడు. నల్లగా, లావుగా, పొట్టిగా వుంటాడు. బారుముక్కు; బొద్దు మీసాలు. అక్షరాలా విదూషకుడిలా వుంటాడు. నిజంగా



కూడ కాస్త హాస్యపియుడే. ఆయనకి ఆ వూరంతా అత్తవారింటితో సమానమే : మగవాళ్ళందరూ బావమరదులు; ఆడవాళ్ళందరూ ఏదో ఒక వరసని మరదలు పిల్లలు. ఊళ్లో పిల్లలు ఆయన వెనకపడి గల్లంతు చేసేవాడు, ఝింగురసింగు వెనక్కి తిరిగి “మీకళ్లు పూడిపోను, మీ జిమ్మలాగ, మిమ్మల్నమ్మారెత్తికెల్ల, మీకొంపకాల!” అంటూ ఆశీర్వాదాలు పెట్టేవాడు. పిల్లలు శాపనార్థాలేమీ లెక్కపెట్టకునే వారుగాదు. ఆయనా యిచ్చి పుచ్చుకోవటంలో ఆయన కాయనే సాటి. వడ్డి అన్న తర్వాత కానీడబ్బు గూడ వదలి పెట్టేవాడుగాదు. అన్నరోజుకి డబ్బు చెల్లగట్టకపోతే వాకిట్లో తిప్పవేసుకుని కూర్చునేవాడు; కదలేవాడేకాదు.

హోరీ దణ్ణంపెట్టి తన కష్టాలు చెప్పుకున్నాడు.

“అయితే అప్పటి డబ్బుంతా యేంజేశావ్?” అంటూ నవ్వాడు ఝింగురసింగు.

“బాబూ! డబ్బుంటే అప్పులు తీర్చేసుకునేవాడినేగా. వడ్డిమీద వడ్డి యెక్కుతాంటే చూస్తూ ఎందుకూరుకుంటాను?”

“ఆఁ. మీసంగతి నాకు తెలవదంటలే. వడ్డి పెరగనీ; దానమ్మా మొగుడు పెరగనీ. పాతరేసిన డబ్బు చచ్చినా బైటికి తియ్యరు మీరు; నాకు తెలుసుగా.”

“బలేవారు బాబూ. తింటానికి లేక ఏడుస్తాంటే పాత రెక్కడ్నుంచొస్తుంది బాబూ. పిల్లవాడు పెద్దాడయ్యాడు. ఇంతమట్టుకి పెళ్ళిచేద్దామంటే దిక్కులేకుండావుంది. పెద్దమ్మాయి కూడా పెళ్ళిడొచ్చింది. ఏటికేటికీ అక్కరకి రాకుండా డబ్బు పాతరేస్తానా బాబూ?”

హోరీ వాకిల్లో కట్టివేసుకున్న ఆవుని ఝింగురసింగు చూచాడు; అప్పటినుండి దానిమీద కన్నువేసే వుంచాడు. ఆవు పొదుగు, గిదుగు చూస్తే ఎంతలేదనినా ఐదుసేళ్లు యిచ్చేట్లుంది. హోరీని ఏదో ఒక యిరకాటంలో పెట్టి ఆవుని కాజెయ్యాలని ప్లాను వేసుకునే కూర్చున్నాడు. ఇంకేం? ఇదే అదును.

“సరేనయ్యా. నీదగ్గరేవీలేదు; ఒప్పుకున్నాం. ఎంత కావాలంటే అంత పట్టుకెళ్ళు. కాని నీమంచికే చెపుతున్నా. నగా గిగా యేవన్నావుంటే తాకట్టుపెట్టటమే మంచిది. స్టాంపులు పెట్టి రాయిస్తే వృధాగా వడ్డీ పెరుగుతుంది; యిరకాటంలో పడిపోతావ్.”

ఇంట్లో నగన్న మాటలేదని హోరీ ఒట్టుపెట్టుకున్నాడు. ధనియా చేతికి మురుగులున్నాయిగాని అవి వరి గిట్టివి.

ఝింగురసింగు సానుభూతి చూపించాడు. “అయితే ఒక పనిచెయ్యి. ఈమధ్య కొనుక్కొచ్చావే కొత్తావుని, దాన్నమ్మేసెయ్యి. రాత్రొత్తలూవద్దు. వడ్డీ గిడ్డీ బాదరబందీ అంతా తప్పతుంది. నలుగురూ ఎంతంటే అంతాయస్తా. నువ్వెంతో మక్కవపడి తోలుకొచ్చావని నాకూ తెలుసు. అమ్మాలంటే మనస్సు చివుక్కుమంటుంది. ఏంచేస్తాం? ఇబ్బందు లందరికీ వొస్తాయి.”

ఆవు నమ్మమని షాహుకారు చెబుతూంటే హోరీకి నవ్వాచ్చింది. అదంతా వరి తేలివితక్కువ అనిపించింది. షావుకారు ఒకటే గొడ్డవగా చెప్పాడు. షాహుకారు పెరిగే వడ్డీ తీర్చలేకపోతే చేతులకు సంకెళ్ళు. షాహుకారు చెప్పేది నిజమే.

డబ్బు చేతులోకి రాగానే మావుకారు కిచ్చేసి ఆవుని మళ్ళీ  
తోలుకొనివెళ్లి కట్టేసుకోవచ్చును. ముప్పై రూపాయలు తీసు  
కొని నోటు వ్రాస్తే బాగావస్తే పాతిక వస్తయ్యేమో చేతిలోకి.  
రెండు మూడేళ్ల వరకూ యివ్వకపోతే వందాతాయి. ఇంటికొక  
సారి వచ్చింతర్వాత వెళ్తాననిగూడా అనకుండా భోజనాలు  
చేస్తూ, విందులు గడుస్తూ కూర్చునే అతిథిలాంటిది అప్పు!  
హోరీకి యిదంతా బాగా అనుభవమే.

“ఇంటికెళ్ళి మావాళ్ళతో మాటాడొచ్చింతర్వాత గాని  
చెప్పలేనుబాబూ,” అన్నాడు హోరీ.

“మాట్లాడడం వెందుకు? అప్పుచేస్తే చచ్చిపోతావని  
చెప్పు.”

“తెలుసుబాబూ తెలుసు. ఇప్పుడేవస్తా.”

ఆడపిల్లలు యిద్దరూ ఆవంటే పంచప్రాణాలుగా చూసు  
కుంటున్నారు. ఆవుకు దానా నెయ్యిమండా నోట్లో ముద్ద  
పెట్టుకునేదిగాదు రూప. ఎప్పుడు చూచినా చావిట్లోనే  
ఆవుతోపోటు వుండేది. ఆవుకూడ ఎంతో ప్రేమతో చూచేది  
రూపవంక; ఎంతో ఆప్యాయంగా రూపచేతులు నాకేసి. ఆవు  
యీనితే యేం పేరు పెట్టాలో అప్పుడే తేలిపోయింది.  
‘మట్టూ’. దూడనిగూడ తన ప్రక్కలోనే పండుకోబెట్టుకోవా  
లనుకుంది రూప. ఆవుకోసమని అక్కా చెల్లెళ్ళు పోట్లాడుకోని  
రోజులేదు. ఆవుకు నేనంటే యెక్కువ యిష్టం; నేనంటే  
యెక్కువ యిష్టం అని యిద్దరూ పోట్లాడుకునేవారు.

హోరీ క్రిందా, మీదాపడి, ఎట్లాగైతే, భార్యని ఒప్పించాడు. ఒక స్నేహితుడి దగ్గరనుండి అప్పుగా తీసుకున్న ఆవుని



అమ్మివేసుకోవలసి వచ్చిన కోజుగూడా వచ్చింది. ఏంచేస్తా? ఆపదలొచ్చినప్పుడు మనిషి మతాన్నే వదిలిపెడతాడు? ఇదే మంత గొప్ప విషయం. అవును. లేకుంటే ఆపదలనిచూచి మనుష్యులిట్లా ఎందుకు తారుకుంటాడు? గోవర్గూడా పెద్దగా అభ్యంతరం చెప్పలేదు. అతనిప్పుడు యింకో నిష్ఠలో వున్నాడు. సరే. ఆడపిల్లలిద్దరూ నిద్రపోయింతర్వాత ఆవుని తోలికెళ్ళి ఝింగురసింగుగారికి యిచ్చివేయాలని నిశ్చయమైంది.

సాయంకాల మయ్యింది. ఆడపిల్లలిద్దరూ ఎనిమిది కొట్టే పుటికి అన్నాలుతిని నిద్రపోయారు. గోవర్గ్ యిదంతా చూడ వలిసి వస్తుందని ముందుగానే వెళ్లిపోయాడు ఎక్కడికో. ఆవు దొడ్లోనుంచి వెళ్లిపోతుంటే, కళ్ళతోచూస్తూ ఎట్లా వూరుకుంటాడు? కళ్లంట నీళ్ళు బొట బొటా కారవూ? హోరీ పైకి చలనంలేనట్లున్నాడు గాని పాపం లోపగ్లోపల కుళ్ళికుళ్ళి ఏడుస్తున్నాడు. పాతిక రూపాయలిచ్చేనాథుడు కన్నించకపోయే తర్వాత యాభై చెల్లగట్టుకున్నా యిబ్బందిలేదు. వెళ్ళి ఆవు ముందు నిలబడ్డాడు హోరీ. నల్లగా మెరిసే ఆవు కళ్ళల్లో నీరు నిండుకుంటూన్నట్లనిపించింది అతనికి 'నాలుగురోజుల్లోనే మొహం మొత్తిందానీకు? చచ్చినా నిన్ను అమ్మనని మాట యిచ్చావే. మరచిపోయావా? నేను నిన్నేమి యిబ్బంది పెట్ట లేదే. నువ్వేసినఎండుగడ్డి తిని వూరుకున్నానే. నాకింత కష్టంగా ఉందని నేననుకోనుగూడా లేదే. మరి యీ అన్యాయమేమిటి?' అని ఆవు అడుగుతూన్నట్లనిపించింది.

“పిల్లలు నిద్రపోయారుగా; తోలుకెళ్ళరాదూ? అమ్మలనుకున్న తర్వాత ఇంకా ఆగటమెందుకు?” అన్నది ధనియా.

“నాకు చేతులాడ్డం లేదే. ఆవు మొహం చూస్తాంటే వుసూరుమనిపిస్తోంది. ఏవోలే. డబ్బు వడ్డీకే తెచ్చుకుంటే పోతందేమో. రెండు మూడొందలైతే మాత్రం ఏంటే? ఒకేడిరగబండిందంటే అన్నీ తీరిపోతాయి” అన్నాడు హోరీ.

ధనియా గర్వంగా, ప్రేమతో చూచింది అతన్ని. “కాకపోతే యెంటి? యింత తపస్సుచేసి తోలుకొచ్చామా మరి! రేపెళ్ళి అప్పట్టుకురా, అన్నీ తీర్చినట్టే ఇదీ తీరుద్దాం.” అని బలపరచింది.

లోపల అపరిమితంగా వుక్కబోస్తోంది; గాలి లేదు. ఆకులుగూడా అల్లల్లాడటంలేదు. మబ్బుపట్టిందికాని వర్షం వచ్చేట్లు లేదు. ఆవును బయటికి తీసుకొచ్చి కట్టివేశాడు హోరీ. ఎక్కడికి తీసుకెళ్తావని భార్య అటకాయించింది కాని హోరీ వినలేదు. “బయట గాల్లో కట్టేస్తా పాపం! దాన్నిమాత్రం ప్రాణం కాదేంటి?” అన్నాడు. ఆవును కట్టివేసి తమ్ముడు శేఖర్ని చూచొద్దామని బయల్దేరాడు. తమ్ముడు గుండెదడతో బాధ పడుతున్నాడు. మందూ, మాకూ తెచ్చుకొనే తాహతులేదు; సజానైన తిండిలేదు. పైనరొమ్ములు విరిగేట్టు చాకిరీ చేయనిదే గడవదు. అంచేత పాపం అతని ఆరోగ్యం ఆనాటి కానాటి చెడిపోతుందేగాని బాగుపడటంలేదు. శేఖర్ మంచివాడు. ఒకళ్ళ జోలికిపోడు. పోట్లాటంటే భయం. తన పనేమిటో తను చూచుకునేరకం. హోరీకి అతనంటే బాగాయిష్టం. అతనికి కూడా అన్నయ్యంటే మంచిగౌరవం. ఇద్దరూ కూర్చుని మంచీ, చెడ్డ మాట్లాడు కున్నారు. జమిందారుగారి కొత్త ఫర్మానా సంగతిగూడా వచ్చింది.



హోరీ యింటికొచ్చేప్పటికి పదకొండయ్యింది. యింట్లో కెళ్ళబోతూంటే ఆవుదగ్గర అలికిడి ఐనట్లునిపించింది; తిరిగిచూస్తే ఆవుదగ్గర ఎవ్వరో నిలబడి వున్నట్లుంది. “ఎవరానుంచుంది?” అని అడిగాడు.

“నేనే నన్నయ్యా. మీ కావులో నుప్పట్టుకెల్దామని నొచ్చా” అన్నాడు హీరా.

తనతమ్ముడు తన కావులోనుండి నిప్పట్టుకెల్దామని వచ్చాడు. ఎంత ఆశ్చర్యత లేకపోతే వస్తాడు? ఊళ్లో కావులు వేసుకునేవాళ్ళు బోలెడుమంది వున్నారు. అయినా తనకావు దగ్గరకే ఎందుకువచ్చాడు? తనవాడు కాబట్టేగదా! అంత పోట్లాట జరిగినతర్వాత. నిజంగానే హీరాకి కపటమంటే ఏమిటో తెలియదు. ముక్కోపిగాదూ; అంచేత కోపంవస్తే దబ దబ లాడతాడు. అంతే. వాడిమనస్సు మాత్రం బంగారం లాంటిది.

“పుగాకుందా? తేనా?” అని అడిగాడు ఎంతో ఆప్యాయంగా.

“వుందన్నయ్యా! పుగాకుంది.”

“ఏమోరా! శేఖర్ కేమీ తగ్గినట్టులేదు.”

“మందునింటేనా తగ్గటానికి? వైజ్ఞానా, హాక్ మూ - అందరూ - వట్టి దద్దమ్మలంటాడు. దేశంలోవుండ తెలివంతా ఆ మొగుడూ పెళ్ళాల్కే పెట్టినట్టుండాడు దేవుడు.”

“అదేరాబాబూ! ఎవళ్ళో లెక్కే పెట్టడయ్యే. అయినా జబ్బొచ్చినప్పుడందరూ విసుక్కుంటారులే. బక్కకోపంగాదూ? నీకు గుర్తుందా ఇంఫింజా వచ్చినప్పుడు మందు దగ్గరికి తేసచ్చే



వాడివేకాదు; విసిరికొట్టే వాడివి. నేను నీ రెండుచేతులూ పట్టుకునేవాడిని; మీ వదిన నీ ముక్కుమూసి నోట్లో మందు పోసేది. నువ్వేమో తిట్లు లంకించుకునేవాడివి.”

“నిజంవే! అన్నయ్యా. అప్పుడంత చెయ్యకపోతే నీతో పోట్లాడ్డానికి బ్రతికుండేవాడిని గాదుగా!”

హీరా కంఠం గద్దదమైనట్లుంది. హోరీగూడ నిండాలు లయ్యాడు.

“అదేవిటిలేరా. పుట్టిం తర్వాత పోట్లాడుకోకుండా ఉంటామా? యింట్లో నలుగురు తిరుగుతూంటేనేగా పోట్లాడు కున్నా, మాట్లాడుకున్నా. పోట్లాడినంత మాత్రాన అయిన వాళ్ళు కాకుండా పోతారా?”

ఇద్దరూ కలిసి, చుట్టలు చుట్టుకుని, కాల్చుకున్నారు. తర్వాత హీరా యింటికి వెళ్ళిపోయాడు. హోరీ భోజనానికి లేచాడు.

ధనియా కోపంగా ఉంది. “చూచావా నీ కొడుకేం చేస్తున్నాడో. ఇంత పొద్దుపోయింది. అజా, పజా లేదు. ఏం ఉద్ధరిస్తున్నాడో ఏమో! నాకు తెలవ దనుకున్నాడు కావచ్చు. ఆ భోలాకి కూతురుముండ లేదూ? దాని కోకపట్టుకు తిరుగు తున్నాడు.” అని కేకలు వేసింది.

ఇదే వార్త హోరీ చెవుల్లోకూడ పడింది. కాని అతను నమ్మలేదు. పాపం! గోవర్ కింత గొడవ జరుగుతూన్నట్లు తెలియనే తెలియదు.

“నీ కెవరు చెప్పారే?” అన్నాడు హోరీ.

ధనియా ప్రచండరూపం దాల్చింది. “నీకు తెలవ దేమో. నూరంతా గుప్పుమంటాంది. అది వీడ్చి కోతినిజేసి ఆడిస్తాంది; తనకోసం పడి చచ్చిపోతా దనుకున్నాడో యేమో. నువ్వన్నా చెప్పి చూడకూడదూ? చేతులు కాలింతర్వాత ఆకులు పట్టుకుంటే లాభం యేంటి?”

హోరీ మంచిగుణంలోనే వున్నాడు. “ఏమే ఝునియా అందంగానే వుంటుందిగదే! నీ కొడుక్కి దానే చేసేసుకోరాదు. ఇంత చౌక సంబంధం యింకెక్కడ దొరుకుతుంది!” అని వేళా కోళం ఆడాడు.

ధనియాకి మరీ మండింది. “ఆముండ యీ యింటో అడుగు పెడితే దాని ముహూన మొద్దులు పెట్టనూ? గోవరంతు అంతయిష్టమైతే వాళ్ళిద్దర్నీ వుట్టిగట్టుకుని వూరేగమను. అంతే గాని నా యింటోకి రావటానికి మట్టుకు వీల్లేదు.” అంది.

“అబ్బాయే నెంటుపెట్టుకొస్తే?”

“అయితే యింకా ఈ ఆడపిల్ల లికి పెళ్ళొతుందా? ఇంకా తలెత్తుకుని తిరగ్గలమా నలుగుల్లో.”

“ఇదంతా లెక్కజేస్తాడేంటి వాడు?”

“ఇన్నేళ్ళూ పెంచి పెద్దాణ్ణి చెయ్యాలా నామాటినకండా ఎక్కడికిపోతాడు? దాన్నోట్టో దుమ్ముగొట్టో.”

ఇంతలోకే గోవర్ వచ్చాడు గాబరాపడుతూ. “నాన్నా? నాన్నా! ఆవుని చూడవే పురుగేమన్నా కుట్టిందా? పడుకుని అట్టా గిలగిల కొట్టుకుంటాంది?”

అన్నం ముందు కూర్చున్న హోరీ పల్లెం అవతల నెట్టి బయటికి వచ్చాడు. “అదేవిట్రా అట్టా అంటావు. అశుబాలు

పలుకుతానెందుకు. ఇప్పుడేగా నేనుచూచొచ్చింది? పడుకు  
నుందే.”

ముగ్గురు బయటికి వెళ్ళారు. దీపంపట్టుకెళ్ళి చూచారు. ఆవు కాళ్ళు బారజాచి పడుకునుంది; కళ్ళు తేలవేసింది; నోటి నెంట సొంగ కారుతోంది. ధనియా నెత్తి, నోరూ కొట్టుకుంది. హోరీ శాస్త్రిగారి దగ్గరకు పరుగెత్తాడు. ఊళ్ళోకల్లా ఆయనే పశువైద్యం తెలిసిన మనిషి. శాస్త్రిగారు నిద్రపోబోతున్నవాడల్లా గబగబా వచ్చేశాడు. కన్నుమూసి తెరచేప్పటికి వూరంతా గుమిగూడింది.. ఆవుకి ఎవరోగాని మందుపెట్టారు. లక్షణాలు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. ఊళ్ళో అంత పాపపు పనికి ఒడిగట్టే వాళ్ళు ఎవరున్నారు? పొరుగుూరువాళ్ళు ఎవరైనా వచ్చారా అంటే అదీలేదు! పోనీ హోరీకి ఎవరైనా శతృవులున్నారా అంటే అంత పగపట్టేవాళ్ళూలేదు. అన్నదమ్ములు పోట్లాడుకున్నారు; కాని అయినవాళ్ళు యింత అఘాయిత్యానికి వడిగడతారా? అదీగాక అందరికంటే ఎక్కువగా కారాలూ, మిరియాలూ హీరా నూరుతున్నాడు. ఈ పనిచేసినవాడు దొరికితే వాడి పచ్చిరక్తం త్రాగుతానని కేకలేస్తున్నాడు. అవటాని కతను ముక్కోపేగాని యింత నీచపు పనిచచ్చినా చెయ్యడు.

ఊరంతా అక్కడే ఉంది అర్థరాత్రివరకూ. అందరూ హోరీని ఓదార్చారు; ఆ నీచపు పని చేసినవాడిని తిట్టారు. కర్మంజాలక ఆ మనిషే దొరికివుంటే ఎగనొక పిర్రా, దిగనొక పిర్రా కోసి, ఉప్పు పాతరేసేవారే. ఇట్లాగైతే పశువుల్ని బయటకట్టేసేందుకు వీలేదు. ఎంత చక్కటి ఆవు; పూజ



చెయ్యొచ్చును. ఐదుసేర్ల పాలిచ్చేది. దూడ ఒక్కొక్కటి వందకు తక్కువచేసేదికాదు. ఇట్లా దొడ్లో అడుగుపెట్టినదో లేదో, యీ పిడుగు పడింది.

అందరూ యిళ్ళకి వెళ్ళిపోయిన తర్వాత ధనియా భర్త మీద లేచింది. “నీకెన్నిజెప్పినా యింతేగా; నీకెంతోస్తే అంతేగాని. ఆవుని బయటకట్టేస్తాంటే వద్దంటేవిన్నావా? వేడెక్కిందంటే వేడి. ఇంకేం ఇప్పుడు చల్లబడిపోయిందిగా. నీకళ్ళు గూడా చల్లబడ్డయ్యా? మనరోజులు బాగాలేదు; వద్దు అంటే విన్నా? సింగుగారడగ్గానే ఆయనకీ యివ్వకపోతివి. యిచ్చేస్తే ఒకపీడొదిలి పోయేదిగా? అవునులే. ఇట్లా జరగాల్సి వుంటే చెప్పినమాట చెవికెక్కుతుందా? వున్న మతికాస్తా అసలే లేకండా పోతుంది. ఇన్నిరోజులింటో ఉంటే వుక్కబోసిందీ? ఎంతమంచిదీ, బంగారం! పిల్లవెళ్ళి కొమ్ములు పట్టుకుంటే తలన్నానూపేదిగాదు. గుగ్గిలబుట్టలో ఏవేసిపెట్టినా శుభ్రంగా నాకి తినేసేది. దిగొచ్చిన దేవతకిమల్లేడండేది; మనలాంటివాళ్ళిళ్ళల్లో ఎందుకుంటంది?”

అమ్మచేసే అల్లరికి పిల్లలిద్దరూ లేచి కూర్చున్నారు. లేచింతర్వాత ఒకటే ఏడుపు. వాళ్ళు ఆవునొదిలిపెట్టి వ్రండే వారుకాదు. అన్నం తిన్నతర్వాత తలొక రొట్టి పట్టుకెళ్ళి పెట్టే వారు. చక్కగా నాలుకజాపి, అందుకొని తినేది. వాళ్ళు వేళకి వెళ్లకపోతే అట్లాగే నిలబడి దారులు చూస్తుండేది. ఇవ్వాలికి శని యిట్లా దాపురించింది.

గోవర్, ఆడపిల్ల లిద్దరూ ఏడ్చి, ఏడ్చి నిద్రపోయారు. హోరీకూడ పండుకున్నాడు. అతని మంచంకింద నీళ్ల చెంబు

పెట్టేందుకని ధనియాతలగడ దగ్గరకెళ్ళింది. భార్యనిచూచి “నీకే దన్నమాట చెప్పటమే భయం! విన్నదానివి కడుపులో పెట్టుకుని పూకుకోవాయె. పూరంతా డప్పేసి వస్తావు!” అన్నాడు హోరీ.

“అసలు చెప్పకుండానే మొదలుపెట్టావాయె. ఎప్పుడన్నా ఎవరికన్నా చెప్పినా? పూరికే నోరు పారేసుకుంటావు గాని” అని విసురుకుంది భార్య.

“సరేగాని నీ కెవరంటేనూ అనుమానం?”

“ఏమో! నాకేం తెలుసు? ఎవరన్నా బయటా డేమో!”

“ఎవరోనూ చెప్పవుగదా.”

“అవున్నే. చెప్పకపోతే నాకెవ్వరు చీరలూ, నగలూ పెట్టరుగా! అందుకనీ...”

“మాట పొక్కిందంటే నీప్రాణం తీసేస్తా.”

“నన్ను చంపి నువ్వేం సుఖపడ్తావులే. మారుమనువు చేసుకుందా; వసుకుంటున్నావేమో. నేను చచ్చిన మర్నాడు యిన్ని బియ్యం గూడ పొంగించేవాళ్ళుండరు. ఇప్పుడంటే మాట్లాడితే తిట్టావుగాని చచ్చిన మర్నాడు నెత్తిన కుండ్లెక్కు నేడుస్తావు.

“నాకు హీరా అంటే అనుమానంగా ఉండే.”

“ఛ ఛ. హీరా అట్టాంటిపని చెయ్యడు; ఆ యశ్చాయికి కాస్త నోటిదురుసేగాని యీ ఛండాల్పని చచ్చినా చెయ్యడు.”

“నేను కళ్లారా చూచానే; నిన్ను చంపుకుతిన్నంతొట్టు.”

“కళ్లారా చూచా! ఎప్పుడు?”

“అదేనే నేనట్లా శేఖరింటికెళ్ళొచ్చానా? హీరా ఆవు దగ్గర నుంచున్నాడు. ఎవరూ అంటే నేనేనన్నయ్యా; హీరా నన్నాడు. కావులో నుప్పుకోసం వచ్చానన్నాడు. వచ్చి చుట్ట కాల్చుకుని కాస్తేప్రకూర్చుని వాడట్లా వెళ్ళిపోయాడు. నేనిట్లా యింట్లోకొచ్చాను; ఇంతలో గోవొచ్చాడు గాభరాగా. ఎడం ఏదీ? ఆవుని కట్టేసి నేనట్లా శేఖరింటికెళ్ళగానే వీడొచ్చి మందుపెట్టాడు. తర్వాత చచ్చిందో లేదోనని చూట్టానికొచ్చాడనుకుంటా.”

ధనియా ఒక దీర్ఘ నిశ్వాసం విడిచింది. “అన్నమెడ గోసి ఆనందపడే తమ్ముళ్ళుగూడా ఉంటారన్నమాట. అబ్బబ్బ ఇంతచెండాలుడని కల్లోగూడా అనుకోలా; ఏదైతే పెంచినట్టు పెంచాకదా!”

“సరేగానీపో. పోయినిద్రపో. నరుడన్నవాడికి తెలియ గూడ దీసంగతి.”

“ఎవరూ? నేనేనా! పొద్దు పొడిచేప్పటికీణ్ణి జైలుకి పంపకపోతే నాపేరు మారుపేరుపెట్ట. ఈ ఖానీకోరు తమ్ముడా? కాదు పగాడు. పగాళ్ళనేచేసినా పాపంలేదు; వదిలేస్తేనే వస్తంది పాపం.”

“చెబుతున్నా; నీకుమూడింది.” అని కసురుకుని విడి లించాడు హోరీ.

“మూడినా అంతే, గీడినా అంతే. నేచెప్పింది చెయ్యక మాన్చు. ఆ దరిద్రుడు జైలుకెళ్ళేదే నిజం. మూడేళ్ళక్కడే పడిచస్తాడు. బయట పడింతర్వాత యాత్రకత్తాడో! బాతులే పెడతాడో. ఏవనుకుంటన్నావో నీతోనే యిప్పిస్తా



సాక్ష్యం; నీ కొడుకు నెత్తిమీద చెయ్యిపెట్టించి మరీ ప్రమాణం చేయిస్తా” అని గడగడా అనేసింది ధనియా.

అని యింట్లోకెళ్ళి, తలుపు గడియవేసుకుని పడుకుంది. హోరీ బయట పడుకుని పాపం! తన్ను తానే తిట్టుకున్నాడు. తన పొట్టలోనే నిలవలేదు మాట; యింకా ధనియా మాత్రం ఎట్లా దాస్తుంది? ఇక యీ రాక్షసి చచ్చినా ఒప్పుకోదు. పట్టుపట్టిందంటే చచ్చి, గీపెట్టినా వదలదు. తన జీవితంలో యింతగొప్ప తప్పు యెప్పుడూ చేయలేదు.

ఎటుచూచినా చీకటిదట్టంగా వుంది; నిబిడాంధకారం. అప్పుడప్పుడూ ఎద్దులమెడల్లో గంటలు మ్రోగుతున్నాయి. పది అడుగుల దూరంలో చనిపోయిన ఆవు పడివుంది. హోరీ పశ్చాత్తాపంతో దగ్ధం జేతున్నాడు; నిద్ర పట్టటంలేదు. ఆకారు చీకటిలో, కన్నుపొడుచుకున్నా కాంతిరేఖ కన్పించటంలేదు.

తెల్లవారేప్పటికి హోరీయిల్లంతా గందరగోళంగావుంది. హోరీ భార్యని చావగొడుతున్నాడు. భార్య నోటికొచ్చినట్లు తిడుతూంది. ఆడపిల్లలిద్దరూ తండ్రికాళ్ళకు అడ్డంపడి యిల్లు ఎగిరిపోయేట్లేడుస్తున్నారు. గోవర్ తల్లికి దెబ్బలు తగలకుండా తండ్రిని పట్టుకునేందుకు విశ్వప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. కాని ఆ ముసలికోపం కట్టలుత్రెంచుకుని బయటపడుతోంది. కొడుకును తప్పించుకుంటూ అందినదానిని అందినట్లు చేతుల్తో కొడుకు న్నాడు; కాళ్ళతో తన్నుతున్నాడు; ఊళ్ళో వాళ్ళందరూ నాలుగు చెప్పిచూద్దామనే వంకతోవచ్చి, తమాషా చూస్తున్నారు. శేఖర్ కర్రపట్టుకుని నడవలేక, నడవలేక వచ్చాడు. “హోరీ! నీకేమైనా పిచ్చిగాని ఎత్తలేదుగదా! గృహలక్ష్మి నిట్లా చావబాదుతారయ్యా ఎవరైనా? ఇంత అధ్యాన్నం ఇది వరకెప్పుడూలేదే? హీరానిచూచి నేర్చుకు పోతున్నావా ఏమిటి?” అంటూ కూకలేశాడు శాస్త్రి.

“మీకు తెలవదుబాబూ. నేను మెత్తమెత్తగా వుంటున్నానుగదా అని యింకాయింకా వత్తబోతాందియిది. ఇవ్వాళ

దీనిచర్మం వలిచి, రక్తంకళ్ళజూస్తా” అన్నాడు హోరీ అతివినయంగానే.

ధనియా ముక్కుచీదుకుంటూ “నువ్వుచూస్తన్నావుగా బాబూ. ఇవ్వాళ యీ రాక్షసుల్నందర్నీ, అన్ననీ, తమ్ముల్నీ జైలుకి పంపకపోతే అప్పుడడుగు. తమ్ముడేనో, మందుపెట్టి ఆవుని చంపుకుతిన్నాడు. యీ యనేనో, నన్ను చావబాతున్నాడు. కచ్చేరీకి వెళ్ళి చెబుతా వీళ్ళని” అంటూ రాధాంతం చేసింది.

“మల్లీ ఆమాటే అంటావ్? నువ్వు చూచావే వాడు మందు పెట్టాండగా?” అంటూ పళ్ళునూరి, కళ్ళురిమాడు హోరీ.

“హీరా ఆవు దగ్గర నిలబడుండగా చూశ్లేదని నువ్వు ప్రమాణం చెయ్యి.”

“పట్టు; ఒట్టేసుకుంటా; నేచూళ్ళేదు!”

“నీ కొడుకుమీద ఒట్టేనా? కొడుకునెత్తిమీద చెయ్యెట్టి ఒట్టు పెట్టుకో!”

హోరీ కొడుకు నెత్తిమీద చెయ్యి పెట్టాడు; కాని అతని చేయి గజగజ వణికింది. “హీరాని నేను చూడనే లేదని ప్రమాణం చేస్తున్నా” అన్నాడు వణికే కంఠంతో.

ధనియా కాండ్రించి వుమ్మేసింది. “ఘాఁ ఎంత అబద్ధాలకూడు; ఆకూడు తినకపోతే ఎవళ్ళేడ్చారు. నువ్వేగా చెప్పింది కళ్ళారా చూచానని. తమ్ముడుకోసమని నాకొడుకు మీదగూడా అబద్ధపోట్టుపెట్టుకుంటా? ఘా! నాకొడుక్కే ఏమన్నారావాలీ యీ యింటికే నుప్పెడతా.”



“ఇంకా అదేపనిగా వాగావంటే...” అంటూ కోపంతో పరవళ్ళు త్రొక్కాడు హోరీ.

“కొద్దానే వున్నావ్ గా, చంపేసెయ్యి. కీళ్ళకీళ్ళిరగ్గొట్టావే. ఇంకా నీకు కుతి తీర్లా? ఆడదాన్ని కొట్టడంగూడా గొప్ప తనవేనా? ముండమోపి గొప్పదనం. నామీదైతే ఒంటి కాలుమీదెగురుతా? తమ్ముడిపేరు చెబితే తడిసిన పిల్లివా తావే?”

అని, తర్వాత వైసంచెప్పి ఏడ్చింది. ధనియా. ఈ యింట్లో అడుగుపెట్టిం తర్వాత తానెన్ని కష్టాలు పడలేదు? ఒక్క బియ్యపుగింజపోతే ప్రాణం పోయినట్లనుకుని సంసారం నిబాయించు కొచ్చింది. ఇంటెల్లపాదికీపెట్టి, తాను మంచినీళ్ళు త్రాగి, పస్తులు పడుకుంది. ఇంతచేస్తే యీనాటి కిదా ప్రతి ఫలం? భగవంతుడు ద్రాపదికి వలువలిచ్చేందుకూ, గజప్రాణ సంరక్షణ చేసేందుకు వైకుంఠం వదలి పరుగెత్తుకొచ్చాడు. తనకి జరిగే యీ అన్యాయం అంతాచూచి ఎందుకు వూరు కుంటున్నాడో! ఇవ్వాళ హాయిగా, గుండెమీద చేయేసుకుని నిద్రపోతున్నాడో ఏమో!

ప్రజాభిప్రాయం క్రమక్రమంగా ధనియావైపుకే మొగ్గు తోంది. హీరా ఆవుకి మందు పెట్టాడనడంతో సందేహంలేదు. హోరీ తప్పుడు ప్రమాణాలు చేస్తున్నాడు; కన్పిస్తూనేవుంది. గోవర్ కూడా తండ్రికి వ్యతిరేకమే. దీనికితోడు శాస్త్రిగారు కూడా హోరీని ముదలకించారు. హోరీ ఓడిపోయాడు. తల వంచుకుని బయటికి వెళ్లిపోయాడు; సత్యమే జయించింది.

“ఈ గొడవేమన్నా నీకు తెలుసునటయ్యా?” అనడి గాడు శాస్త్రి, శేఖర్ ని.

“నేనొక వారం అయిందిబాబూ బయటడుగుపెట్టి. అప్పుడప్పుడూ అన్నయ్యేవచ్చి మంచి చెడ్డా చూస్తన్నాడు. అన్నయ్య రాత్రిగూడా మాయింటికొచ్చాడు. నిన్న దీపాలు పెట్టేటప్పుడు హీరా మాయింటి కొచ్చాడు ఏడో మూలిక తవ్వాలి; తవ్వగోలిమ్మటా” అన్నాడు శేఖర్.

ధనియా అందుకుంది. “శాస్త్రులుగారూ! విన్నానుగా? ఆ అబ్బాయే చేశాడు యిదంతా. ఆతవ్వగోలతో మూలిక తవ్వకొచ్చి ఆవుకు పెట్టాడు. ఆ కిందటినాడేగా అన్నయ్యతో పోట్లాడాడు; అప్పున్నంచీ కాచుక్కాచున్నాడు గావన్ను!”

“అంతేమరి! ఋజునైపోయిందిగా. వాడికీ గోహత్య పాతకం తగులుతుంది తప్పకుండా. పోలీసువాళ్ళు ఏంచేసినా ఒకటే. ధర్మం ఎక్కడికిపోతుంది? ఇటు చూడమ్మా రూపా! వెళ్ళి మీ చిన్నాన్నని నేను రమ్మంటున్నానని చెప్పి పిలుచుకు రామ్మా. హత్య చెయ్యకపోతే వచ్చి, గంగాజలం చేస్తో పుచ్చుకుని ప్రమాణం చెయ్యమందాం” అన్నాడు శాస్త్రి.

“ఒట్టంటే లెక్కా? ఇంత పెద్దమనిషినని చెప్పేయియనే అంత తేలిగ్గా కొడుకుమీద ఒట్టుపెట్టుకున్నాడే! ఆ అబ్బాయి దేముంది?” అన్నది ధనియా.

“అంతేలే! పెట్టుకోనీ ఒట్లు. పోతేవంశమే పోతంది కట్టగట్టుకొని. ముసలాళ్ళు బ్రతికేవుంటారుగా. మేముంటేఎంత; వూడితే యెంత?” అన్నాడు గోవర్.

రూప ఒక్క ఊణంలో వెళ్ళివచ్చింది. “బాబాయింటిలో లేడంట. యింట్లో లేడంటాంది పిన్ని” అని వార్త తెచ్చింది.

“ఎక్కడికెళ్లాడని అడగరటే. ఇంట్లోనే దాక్కుని కూచున్నాడేమో! సోనా, నువ్వెళ్ళి చూచిరామ్మా!” అని శాస్త్రి గారంటూంటే “దాన్ని పంపొద్దుబాబూ, ఖాసీకో రేవైనా చేస్తాడు” అని అడ్డంవచ్చింది ధనియా.

శాస్త్రిగారు స్వయంగా వెళ్ళివచ్చారు. హీరా నిజంగానే యింట్లోలేను. పైపంచె వేసుకునీ, కర్రపుచ్చుకునీ వెళ్లిపోయాడంటూంది పున్ని. ఎక్కడికని పున్ని అడిగినా సమాధానం చెప్పలేదట. పున్ని గూల్లోపెట్టుకున్న డబ్బుగూడా కన్పించటం లేదట.

ధనియా హృదయం శాంతించింది. “మొఖం ఎత్తుకోలేక ఎక్కడికన్నా పారిపోయాడేవో!”

“ఎక్కడికి పారిపోతాడు? గంగా స్నానాని కళ్ళాడేవో!” అన్నాడు శేఖర్.

గంగా స్నానానికి వెళ్ళేవాడికి డబ్బెందుకు? ఇప్పుడంత గొప్పపండగ మాత్రమే వోచ్చింది? అని ధనియా సందేహం వెలిబుచ్చింది.

ఈ సందేహానికి సమాధానం దొరకలేదు; అనుమానం మరింత దృఢమైంది.

ఇవ్వాలి హోరీ యింట్లో పొయ్యిమీదకుండ ఎక్కలేదు. ఎడ్లనుగూడ నీళ్లకు వదలలేదు. ఊరంతా మాటుమణిగుతుంది. నలుగురుకూడితేచాలు, ఇదే చర్చ. హీరా ఎక్కడికో పారిపోయాడు. రహస్యం కాస్తాప్రొక్కిపోతుందని పసి కట్టాడు;



జైలుకు వెళ్ళవలసి వస్తుందని భయపడిపోయాడు; అందుకనే భార్యాకిగూడా చెప్పకుండా వుడాయించాడు. ఎక్కడికి వెళ్ళాడో? ఏమో!

ఇంకా కాస్తా, కూస్తా మిగిలితే సాయంత్రానికి సబిన స్పెక్టర్ వచ్చి ఆకాస్తా పూర్తి చేశాడు. ఊరి మున్సిఫ్ రిపోర్టు చేశాడు తన వుద్యోగధర్మానికి తగినట్లు. సబిన స్పెక్టర్ గారు మాత్రం తన కర్తవ్య నిర్వహణ చెయ్యకుండా ఎట్లా వుంటారు? ఆయన గ్రామంలోకివస్తే తగిన మన్నన, మర్యాదలు చేసి గ్రామస్థులుగూడా తమ ధర్మాన్ని నిర్వర్తించుకోవాలి. శాస్త్రి గారూ, ఝింగురుసింగూ, నోభేరాం, నలుగురుబంట్లూ, మంగ్రూ సాహుకారూ, లాలాపటేశ్వరీ-అందరూ-వచ్చి. చేతులు కట్టుకుని నిలబడ్డారు. హోరీకి కబురుపంపారు. హోరీ వచ్చాడు. వచ్చి తాబేలులా ముడుచుకుని నిలబడ్డాడు. ఇన స్పెక్టర్ గారు పసికట్టేశారు. ఇలాంటి లాకిక వ్యవహారాల్లో ఆరితేరినవాడాయన. ఇవ్వాళ నక్కనితొక్కి వచ్చాడు. హోరీ మొహం చూస్తేనే తెలుస్తోంది. ఒక్క చిన్న బెదరింపు బెదరించితే సరి అంతా సవ్యంగా నడిచిపోతుందని.

“ఎవరంటేనూ నీకు అనుమానం?” అనడిగాడు ఇన స్పెక్టరు.

హోరీ వంగి, చేతులు కట్టుకుని “నా కెవరిమీదా అనుమానంలేదు బాబూ. చచ్చిపోయే రోజొచ్చింది; చచ్చిపోయింది. ముసల్లిగూడా బాబూ!” అన్నాడు.

ధనియూ అతని వెనకనే వుంది. “నా ఆవుని చంపింది నీ తమ్ముడు. నువ్వు చెప్పిందల్లా నమ్మటానికి దొరగారేమన్నా

పిచ్చాడనుకున్నావా! అంతా తెలుసుకోటానికనే వచ్చా-  
రాయన" అన్నది.

“ఈ అమ్మాయెవరు?” అనడిగాడు యినస్పెక్టర్.

ఇనస్పెక్టరుగారితో మాట్లాడేందుకని తహతహలాడు-  
తున్న జనానికి ఒక్క అవకాశం కలిగింది. ఎవరికివారు ముందు  
చెప్పాలని “హోరీ భార్యండీ” అని అందరూ ఒకేసారన్నారు.

“అయితే సరే. ఇటురమ్మనండి; సాక్ష్యం వ్రాసుకోవాలి.  
కీ-రా ఏమయ్యాడు?”

“ఇవ్వాళ ప్రొద్దుట్నుంచీ కనబట్టలేదండీ” అన్నారు  
మళ్ళీ అందరూ ఏక కంఠంతో.

“అయితే అతనియిల్లు సోదా చెయ్యాలి!”

సోదా చేస్తారా? హోరీ పైప్రాణాలుపైనే పోయినయి.  
తమ్ముడు యింట్లో లేనప్పుడు తమ్ముడియిల్లు సోదాచేస్తారా?  
తాను బ్రతికివుండగా తనతమ్ముడి గౌరవం పోయేందుకు వీలు  
లేదు. ధనియా యేమైపోయినా సరే! తన కుటుంబగౌరవం  
పోయేందుకు వీలేదు!

గ్రామపెద్దలందరూ యీ అవమానాన్ని ఎట్లా తప్పించు-  
కోవాలా? అని చెవులు కొరుక్కున్నారు.

“నాలుగు డబ్బులు రాల్చుకోవాలని ఎత్తు! లేకుంటే  
హీరా యింట్లో ఏముంటుందని?” అని నెరసిన తలవూపాడు  
శాస్త్రి.

పశుశ్వరీలాల్ పొడుగై నవాడే అయినా పుట్టెడు బుద్ధు-  
లున్న మనిషి. “మరి వూరికేవస్తాడా? వచ్చింతర్వాత వూరికే  
ఎందుకెళ్తాడూ?” అన్నాడు.

ఝింగురుసింగు హోరీని ప్రక్కకిపిలిచి “కొద్దో, గొప్పో ముట్టజెప్పకపోతే కదలడు మరి. ఎంతో కొంత చూడు; చూట్టమే మంచిది” అని సలహా చెప్పాడు చెవిలో.

ఇనస్పెక్టరు మళ్ళీ ఒకసారి గర్జించాడు: “హీరా యిల్లు సోదా చెయ్యాలి!”

హోరీ తెల్లపోయాడు; కత్తివేటువేసినా నెత్తురుచుక్కలేకుండా పోయింది అతని మొహంలో. తన తమ్ముడియిల్లుసోదా చేస్తే ఒకటీ, తన యిల్లు సోదాచేస్తే ఒకటేనా? వేస్తుపడితే మాత్రం లోకానికి తెలియదూ హీరా తన తమ్ముడేనని; ఇవ్వాళ తెంచుకుంటే పోతుందా? తనదగ్గరే డబ్బు మెదుల్తూంటే, యాభైయైనాసరే యినస్పెక్టరుగారి కాళ్ళక్రిమొక్కి, యిచ్చి, ‘నన్నవమానం చెయ్యొద్దు బాబూ’ అని వేడుకునేవాడే. కాని విషం కొనుక్కుందామన్నా కానీ డబ్బు లేదు దగ్గర. ధనియా దగ్గర రెండు, మూడు రూపాయలున్నా ఆ బ్రహ్మరాక్షసి చచ్చి, గీపెట్టినా యివ్వదు. ఉరిశిక్ష పడిన మనిషిలా తల వంచుకుని అవమానభారంతో కృంగి పోయాడు హోరీ.

“నిలబడివుంటే పనెలా జరుగుతుందయ్యా, లేచి ఎక్కడన్నా ఏర్పాటు చేసుకోవాలిగాని” అని హెచ్చరించాడు శాస్త్రి.

“ఎట్లాగో గట్టెక్కించండి బాబూ! మీరు తప్పితే యింకెవ్వరున్నారు. నేను చచ్చిపోయినా గోవరున్నాడు మీరుణం తీర్చుకోటానికి” అని బావురుమన్నాడు హోరీ.

గ్రామ పెద్దలు నలుగురూ కూర్చున్నారు. ఇనస్పెక్టరు



గారికి ఎంత అర్పించుకోవాలి? శాస్త్రిగారు యాభైయిస్తే సరి పోతుందన్నాడు. ఝింగురుసింగు వందన్నా యివ్వందే లాభం లేదన్నాడు. నోభేరాం గూడా అదేమాట అన్నాడు. హోరీ కేముంది? యాభై ఐనా ఒకటే; వందైనా ఒకటే. ఎంతో కొంత యిచ్చి యీ సోదా జరగకుండా చూడాలి. చనిపోయిన వాడిని ఎన్ని కట్టెల్లో దహనంచేస్తేమాత్రం అతనికేం విచారం? మణుగు కట్టెలైనా ఒకటే; పది మణుగులైనా ఒకటే!

కాని పటేశ్వరీలాల్ అంగీకరించలేదు. ఇంత అన్యాయమా? ఏంఖానీలు జరిగాయని అంత యిచ్చేందుకు? సోదా చెయ్యొద్దనేగా. ఇరవైయిస్తే ఎక్కువతక్కువ.

పెద్దలకు కోపంవచ్చింది. “అయితే నువ్వేవెళ్లి మాట్లాడు యినస్పెక్టర్ గారితో. మేం నెళ్ళబాబూ, తిట్లెవడు తింటాడు?”

హోరీ, పటేశ్వరీలాల్ చేతులు పట్టుకున్నాడు. “ఇవి చేతులుకాదు బాబూ! ఎట్లాగొట్లా నన్న రక్షించు నీకుపుణ్యముంటుంది. బ్రతికినంతకాలం నీకు పాలేరుతనంచేస్తా.”

ఇనస్పెక్టర్ మళ్ళీ ఒకమాను అొమ్ములువిరుచుకున్నాడు. “హీరా యిల్లెక్కడ? సోదా చెయ్యాలని చెప్పటంలా?”

పటేశ్వరీలాల్ యినస్పెక్టర్ దగ్గరకు వెళ్ళాడు. “సోదా చేస్తే యేంవస్తుందండీ? వాళ్ళ అన్నయ్య ఏదోయిచ్చుకుంటా నంటన్నాడుగా!”

ఇద్దరూ కలిసి ఎడంగా వెళ్ళారు.

“వున్నవాడేనా?”

“ఆ! ఏంవుందిబాబూ? తిండిక్కెళ్ళిలేదు!”

“నిజంగా!”

“నిజంగానేబాబూ; ఒకపూటకంటే ఒకపూటకుండదు.”

“ఏమిటి? యాభయ్యన్నా యివ్వలేదా?”

“ఎక్కడిమాట బాబూ. పదిచ్చేప్పటికి తాతలు దిగొస్తారు. పుట్టింతర్వాత అసలు యాభై రూపాయ లొక్కసారి చూచాడో లేదో!”

ఇనస్పెక్టర్‌గారికి నిమిషం ఆలోచించాడు, “అయితే బాధ పెట్టడం ఎందుకులే పోనీ. అట్లాంటి వాళ్లని ఇబ్బంది పెట్ట గూడదు!”

పటేశ్వరి అనుక్కుదానికంటే అధికమై పోయింది మోతాదు. కథ అసలే అడ్డంకిరుగుతున్నట్లుంది. “అదికాదండీ, తమరే అట్లా అంటే యింక మా గతేమిటి? మా కింకేమైనా వ్యవసాయం వుండి గనకనా?”

“నువ్వీయిలాకాకి పట్వారీవిగదా! అవేంమాటలు?”

“ఏదో ఇట్లాంటిసమయం వచ్చినప్పుడే గదాండీ. ఏదో మీచలవవల్ల. అంతేగాని లేకపోతే యాముఖం ఎవరు చూస్తారండీ?”

“సరే, వెళ్ళు. ముప్పయ్యడుగు. ఇరవై మావి పది మీవి.”

“కాస్తకనిపెట్టాలిబాబూ! నలుగురు వున్నాంపెద్దలం!”

“సరేలే సగానికిసగం. తొందరగాకానీ, మళ్ళీ ప్రాద్దెక్కుతోంది.”

పటేశ్వరి వెళ్లి ఝింగురుసింగుకు చెప్పాడు. ఝింగురు సింగు హోదీని యింటికి పిలుచుకుని వెళ్ళాడు. లెక్కపెట్టి ముప్పయి రూపాయలిచ్చి, “ఏదో పెద్దమనిషివిగదా అని

యిస్తున్నా, తీసికెళ్లి సాయంత్రంరా. రాతకోతలు చూసు కొందాం' అన్నాడు.

హోరీ డబ్బు తీసుకొని పైపంచె కొంగుకి ముడేసి, సంతోషిస్తూ ఇనస్పెక్టరుగారి దగ్గరకు వచ్చేడు.

ఇంతలోనే ఎక్కడినుంచో వూడివడ్డన్నోచ్చింది ధనియా. వచ్చిరావడంతోనే ఒక్క గుంజు గుంజింది హోరీ పైపంచె పట్టుకొని. మూట వదులుగావున్న దేమో డబ్బంతా నేలమీద చిందర వందరగా పడిపోయింది. “ఈ డబ్బెక్కణ్ణించి తెచ్చావో చెప్పు. ఎవర్నడిగి తెచ్చావో పట్టికెళ్లి యిచ్చేసిరా. ఇంటోరాత్రిం బగల్లేముక లిరగ్గొట్టుకున్నా తాగటానికి గంజినీళ్లుగూడా దొరకటంలేదు. మర్యాదంట మర్యాద! పోయ్యిలో పిల్లిలెగ వని వాడికిమర్యాదేంటి? సోదాచేసుకోమను! ఎవల్లోద్దన్నాకు? ఒకేపున నందరూపాయల ఆవుచచ్చింది, చాల్లా? ఇంకా యీ డబ్బుగూడ తగలెయ్యడవెందుకు?” అంటూ తోక తొక్కిన త్రాచులా లేచింది ధనియా.

పాపం! హోరీ కిక్కురుమనలేదు. ప్రోగయిన వూల్లో వాళ్లందరూ నిశ్చేష్టులయ్యారు. గ్రామపెద్దలు తలలు వంచుకున్నారు. ఇనస్పెక్టరు తెల్లబోయాడు; అతను వుద్యోగంలో ప్రవేశించిం తర్వాత యిట్లాంటి చెప్పుదెబ్బలు ఎప్పుడూ తినలేదు.

హోరీకి ఏమీపాలుపోలేదు. ఇంతమందిలో, యిట్లా, అవమానం చేస్తుంది ధనియా అని కలలోగూడ అనుకోలేదు.

ఇనస్పెక్టరు యింతత్వరగా ఓడిపోయే మనిషిగాదు. “చూడగా, చూడగా అసలు హీరాని యిరికించుదామని యీ మనిషే ఆవుకిమందు పెట్టిన్నట్లుగావుంది.” అన్నాడు.



“ఆ! పెట్టాను; పెత్తేవ? నా ఆవు; నేను చంపుకున్నాను న్వెవరివి అడగటానికి? నేను పరాయివాళ్ళ సొత్తుమ్మట్టకో లేదే! నీరాజ్యంలో ఇదిగూడా తప్పేనా? ఇంకేం బేషీలు తొడుగు. పద నీతో పాటొస్తాజైలుకి? ఇదేనా నువ్వు చేసే న్యాయం? బీద వాళ్ళని కాళ్ళారాయట! వేనా మీరు చేసే పని? అంటూ చేతులు త్రిప్పుకుంటూ పైపైకి నెళ్ళబోయింది ధనియా.

హోరీ నిప్పులు కుదుస్తూ ధనియా మీదికి దూకబోయాడు; ఇంకలో కొడుకు గోవర్ వచ్చి అడ్డం తగిలాడు. “ఇక వెనక్కి పానాన్నా. అయిది చాల్లే. నీ మీద చెయ్యి చేసుకునే వెధవని కాదుగాని నువ్విప్పుడు నా మాటి నకపోతే పురిపోసుకు చచ్చి పోతా!” అన్నాడు.

హోరీ వెనకడుగు వేశాడు. ధనియా సింహిణిలా లేచింది. “నువ్వు తప్పుకోరా గోవర్. ఏంచేస్తాడో చూస్తాను. ఇనస్పెక్టర్ కిక్కడే వున్నాడుగా. చూస్తూ యాయన ప్రతాపం. సోదాచేస్తే పోతందంట యాయన గౌరవం! భార్యని పట్టుకుని పదిమందిలోనూ బానితే పోదంట! అంత ధైర్యం వుంటే మొగాళ్ల తోనే పోట్లాడలేకపోయాడా? అన్నం పెడ్తన్నానను కుంటన్నా వేమో! నీ యిల్లు నువ్వు చక్కబెట్టుకోయిక. నేపోతన్నా. అదీ చూస్తాగా! నీలిప్పులు కుక్కలుగూడా చూడవ్!”

హోరీ ఓడిపోయాడు. స్త్రీముందు పురుషుడెందుకూ కొరగాడని, యీనాటికిగాని అతనికి తెనిసిరాలేదు.

గ్రామ పెద్దలు క్రిందపడ్డ డబ్బువదుకుని ఇనస్పెక్టర్ ని ప్రక్కకి రమ్మని పైగలు చేస్తున్నారు. ధనియా మళ్ళీ అందుకుంది. “ఎవళ్ళ దగ్గర తెచ్చావో పట్టికెళ్లి యిచ్చెయ్యక యింకా అట్లా

చూస్తూ నుంచుంటావే? మనకెవళ్ళూ అప్పివ్వనవసరంలా. రమ్మంటే కచ్చేరీకన్నా వెళ్తాగాని, దమ్మిక్కిగూడ యివ్వన్నేను. యాభైరూపాయలప్పివ్వండంటే యిచ్చేదాత లేకపోయాడు మాక్కావాలిసినప్పుడు. ఇప్పుడెక్కణ్ణుంచొచ్చిందో. అంతా జైలునునాకు. హాటాలేసుకుందామని యిచ్చారు; వూరికే యిచ్చారా? బీదాళ్ళనెత్తుకు తాగే వాళ్ళందరూ వూరిపెద్దలే! వడ్డీకావాలి, నజ్రానా కావాలి, లంచాలు కావాలి! అన్నిటికీ బీదాళ్ళేనా అలుసుగావుంది. ఇంకా సారాజ్జం కావాలంట సారాజ్జం! జైళ్ళలోకెళ్తే వస్తందా సారాజ్జం? న్యాయంగా వుంటేనూ, ధర్మంగా వుంటేనూ వస్తందిగాని.”

పాపం! వూరు పెద్దలు పెదవి కదిపితే ఒట్టు; ఇనస్పెక్టరు మెహం మాడిపోయింది. గౌరవం దక్కించుకోనాల్సాని, అందరూ కలిసి, హీరా యింటిపైపుకు కదిలారు.

దారిలో ఇనస్పెక్టరు “మంచి గుండెగల ఆడది!” అని అంగీకరించాడు.

“గుండేముందిలెండి; ఒరిగయ్యాళి” అని సవరణ తెచ్చాడు పతుళ్ళరీలాల్.

“మొత్తంమీద మీ దుంప తెంచింది. లేకుంటే తలకు నాలుగేసి పంచుకునేవాడు.”

“మీ పదిహేనూ దక్కలేదు కదండీ.”

“నా డబ్బెక్కడి కెళ్తుంది? వాల్లివ్వకపోతే గ్రామ పెద్దలిస్తారు. అయినా పదిహేనేవీటి? యాభై చూడండి; మళ్ళీ నాకు ఆలిస్యమకాతుంది.”

“ఇనస్పెక్టరుగా రెడ్డేవా జేస్తున్నారు!”  
అన్నాడు: పటేశ్వరీలాల్.

“గొప్పవారంతా అంతే. హాస్యప్రియులు. అలాంటి వారి దర్శనం దొరకటలే దుర్లభం!” అన్నాడు శాస్త్రి.

ఇనస్పెక్టరుగారికి కోపం వచ్చింది. “ఆ భట్రాజు పోగడ్డలన్నీ తర్వాత చేద్దురుగానిలే. ముందు రొక్కం చూడండి; యాభైకి దమ్మిడి తక్కువైతే పూరుకోను. గుయ్ గుయ్ లాడారంటే మీ యిళ్ళు సోదా చెయ్యాలి వస్తుంది. హోరీనీ, హోరీనీ యిరికించి, మధ్య డబ్బు కొట్టెయ్యెచ్చుగదా అని మీరే పన్నా రేమో యీ పన్నాగం అంతా?”

పూరి పెద్దలంతా, యింకా, యినస్పెక్టరుగారు హాస్యా లాడుతున్నారనే అనుకుంటున్నారు.

“ఏమండోయ్ పట్వారీగారూ! యాభయ్యా కక్కాలి సిందే నండోయ్.” అన్నాడు ఝింగురసింగు.

“అవునుమరి. ఈ యిలాకా అంతా ఆయద్దేనాయె. ఆయనే చూడాలి!” అని సమర్థించాడు నోఫేరాం.

ఇంతలో నోఫేరాంగారి రచ్చచావిడిదగ్గరకొచ్చారు అందరూ. ఇనస్పెక్టరు మంచంమీద కూర్చుని “మరేవిటి ఆలస్యం? డబ్బిస్తారా? సోదా చెయ్యవలసిందేనా?” అనడిగాడు.

“కాని బాబూ!...” అని ఏదో చెప్పబోయాడు శాస్త్రి.

“కానీలేదు; గీనీలేదు!”

“తమరు కాస్త మంచీ...” అని అనబోయాడు ఝింగురసింగు.

శ్రీ వేమన గ్రంథాలయం

తేలపోయింది. (కష్టజిల్లా)



“పదిహేను నిమిషాల్లోపల యాభయ్యా తీసుకువస్తే సరేసరి; లేకుంటే మీ నలుగురియిళ్లూ సోదా చెయ్యవలసి వస్తుంది. మీకు గండాసింగు సంగతి తెలుసుగా; ఇక మళ్ళీ దిక్కంటూ వుండదు.”

పతుశ్వరీలాల్ కి కోపంవచ్చింది. “తమరి చిత్తం వచ్చి న్నట్లు సోదా చేసుకోండి; అంతేగాని మా బాగావుంది! చేసిం దెవరో అయితే మమ్మల్ని పట్టుకోవటమా?”

“నాకు పాతికేళ్ళ సర్వీసుంది తెలుసా?”

“ఐనా-ఇంత అడ్డగోలు చూచెరగం.”

“నువ్వేం చూశావయ్యా అడ్డగోలు! చూపిస్తాగా. అప్పుడే యేం చూశావు; ఒక్కొక్కళ్ళనీ అయిదేసేళ్ళు పంపితేగాని! తలుచుకొంటే రేపిపాటికి ద్వీపాంతరవాసం వేయిస్తా ఏమనుకుంటున్నావో!”

పెద్దలు నలుగురూ చావడిలోపలికి వెళ్ళారు. ఏం కుంభకోణం జరిగిందో భగవంతుడికే తెలియాలి. ఇనస్పెక్టరు గారుమాత్రం సంశోషంగా వున్నారు. పెద్దలు నలుగురూ చీకాకుపడుతున్నారు.

ఇనస్పెక్టరు గుట్టమెక్కగానే, నలుగురూ కాస్తదూరం వెంట పరుగెత్తారు. గుట్టం బాగా దూరం వెళ్ళినతర్వాత నలుగురూ తిరిగి వచ్చారు; ఆత్మీయుడి నెవరినో దహన సంస్కారంచేసి తిరిగి వచ్చినట్లు.

“ఛ. ఛ. మొహం ఎత్తుకునే పనేలేకుండా పోయింది!”

అన్నాడు శాస్త్రి.

“డబ్బంటే చెట్లమీద కాయలు కాసినట్లే” అన్నాడు నోభేరాం.

“ఎట్లా వచ్చినడబ్బు అట్లాగే పోతుందిలే!” అని జోస్యం చెప్పాడు పటేశ్వరీలాల్.

న్యాయాన్యాయ విచక్షణచేసే జగదీశ్వరుడేమై పోయాడా అని ఝింగురసింగుకి సందేహం కలిగింది. ఇంత అడ్డగోలు జరుగుతున్నా చూస్తూపూరుకుంటాడేం ఆ భగవంతుడు? పాపుల్ని దండించడేం?!

అప్పుడా పెద్దల ముఖాల్ని చూస్తేనేగాని తనివితీరదు! చూచి తీరవలసిందే!!

## 8

రోజులు గడచినయి; హీరాజాడ తెలియలేదు. హోరీ వెదకి, వెదకి, వేసారిపోయాడు. వ్యవసాయంగూడా చూసుకోవాలి. ఒంటరిగాడు; ఎన్నని చేస్తాడు? తన పొలంమాట అట్లావుంచి, పున్ని పొలంగూడా చూడాలి. పున్ని ఒంటరిగా పున్నదేమో, మరింత ప్రచండరూపం దాల్చింది. ఆవిడగారిని సవర దీసేప్పటికి హోరీతలప్రాణం తోకకు వచ్చేది. హీరా వుంటే కాలిక్రింది చెప్పలా పడి వుండేది పున్నీ; ఇప్పుడంటే అణచే అంకుశంలేదు. అయినా పున్ని ఆడది; ఏం చేసుకోగలదు? అందుకని ఆ వ్యవసాయం గూడా హోరీయే చూచేవాడు. బావ మంచితనంచూచి మరీ తలకెక్కి కూర్చునేది పున్నీ. జమిందారుగారి ఏజెంటు పుణ్యమాఅంటూ ఏదోకాస్త మేత తిని వూరుకున్నాడు గాని, లేకపోతే తన బాకీతోపాటు పున్ని బాకీగూడ తీర్చాలంటే హోరీ అప్పుజెయ్యక తప్పేదిగాదు. శ్రావణమాసం వచ్చింది; ఎక్కడ చూచినా మాసూళ్ళే. కూలిజనం దొరకనేలేదు. అయినా అర్ధరాత్రిళ్ళదాకా పొలాల్లోనే వుండి ముందు పున్ని కుప్పలు నూర్పించాడు హోరీ. పున్ని పొలంవదలి, తనపని చూసుకుంటే లోకం ఏమంటుంది?



ఏమైతేనేం, పున్ని పనులన్నీ అదునులో జరిగాయి. పంట బాగానే పండింది; గాదెలు నిండాయి. కాని పాపం! హోరీ పని ఒక్కటి అదునులో జరగలేదు; మొత్తంమీద కొంత నష్టం గూడ పడ్డాడు...

ఆ గల్లంతు జరిగిననాటినుండి హోరీ, ధనియాలు సరిగా మాటాడుకోనేలేదు; కొడుకు, గోవర్కూడా మాటలు మానేశాడు. తల్లీ, కొడుకులు కలిసి, కూడబలుకుకొని, వెలి వేశారా? అన్నట్లుంది. తన యింట్లోనే పరాయివాడిగా బ్రదకవలసి వచ్చినట్లుంది. అతని జీవితం అంతా రెండు నావల లోనూ చెరివకకాలూపెట్టి ప్రయాణం చేసేవాడి బ్రతుకులా వుంది. గ్రామంలోగూడ అతనంటే యిదివరకున్న గౌరవం లేదు. ధనియా ఇప్పుడు స్త్రీలకే కాకుండా, పురుషులకిగూడ నాయకత్వం వహిస్తోంది. ఆ నాటికాండ చుట్టప్రక్కల గ్రామాల కన్నిటికీ తెలిసింది; యధాశక్త్యనుసారం చిలవలు పలవలు చేసి చెప్పుకుంటున్నారు: ఆవిడపేరు ధనియాటండ్లీ! భవానీదేవికి భర్తారాలట. ఇనస్పెక్టరు వెళ్ళి ఆవిడ భర్త చేతులకి సంకెళ్ళు వేశాట్ట. ఆవిడ భవానీని తలచుకున్నదట. ఇంకేముంది! భవానీదేవి ఆవేశించిందట. ఆవిడవెళ్ళి చెయ్యి నెయ్యి గానే ఎక్కడి సంకెళ్ళక్కడ పటాపంచలైపోయాయి. వెళ్ళి యినస్పెక్టర్ని క్రింద పడదోసి, రొమ్మెక్కి కూర్చుని, మీసాలకి మీసాలు పీకివేసింది! ఆయనకాళ్ళా, వ్రేళ్లాబడి ఎంతో బ్రదిమాలుకుంటేగాని వదల్లేదట.

కొన్నిరోజుల వరకూ ధనియా ద్వరనం చేసుకునేందుకని చుట్టప్రక్కల గ్రామస్తులుకూడా వచ్చేవారు. ఇప్పుడదంతా

పాతబడిపోయింది. అయినా ఆ పూళ్లో ఆవిడంటే, ఇంకా, అపరిమితమైన గౌరవం. ఆవిడలో అద్భుతమైన సాహసంవుంది; అవసరంవస్తే మగవాళ్ళ తలలు తన్నగల శక్తివుంది ధనియాకు.

కాని రానురాను ధనియాలోగూడ పరివర్తనం కలిగింది. హోరీ పున్ని కెంత సహాయం చేస్తూన్నా చూస్తూ వ్రాసుకునేది,, అదేమని అనేదిగాదు. పున్ని అంటే ధనియాకు గూడ సానుభూతి, జాలి, వుంది. హీరా యిల్లోదలి పారిపోయిం తర్వాత ఆవిడకోపం వుపశమించింది.

ఇట్లా వుంటూండగానే హోరీకి జ్వరం వచ్చింది. ఊరంతా ఒకటే జ్వరాలు; విషజ్వరాలు. హోరీ మంచం ఎక్కాడు; ఒక నెల రోజులపాటు కదలనే లేకపోయాడు పాపం. ఈ జ్వరం హోరీని హతమార్చింది; అంతేకాదు, ధనియా మనసుగూడ మార్చివేసింది. భర్త మంచమెక్కింతర్వాత ఇంకా పోట్లాటలేమిటి? పుగెందుకు? అతనితోపాటు ఇరనై అయిదు సంవత్సరాలు కాపరిం చేసింది. మంచైనా, చెడ్డయినా అన్నిటికీ-అండదండలుగా, ఒక్కటై, నిలబడ్డారు. నిజమే! ఆనాడు పదిమందిలోనూ పడేసి బాదాడు; తన్నాడు. అయినా భర్త భర్తే. జబ్బిస్తే పగవార్లైనా వెళ్ళి పలకరించి వస్తాం. పాపం! ఎంత సిగ్గుపడ్డాడు తర్వాత? అన్నానికి వస్తే, తలవంచు కుని, నాలుగు ముద్దలు తిని, వెళ్ళి చెంబ్య కడుక్కునేవాడు. తన్నెక్కడేమంటుందోనని భయపడిపోయేవాడు; అప్పట్నుంచీ సరిగ్గా తలెత్తుకుని చూడనేలేదు.

హోరీ బ్రతికి, బయట పడింతర్వాత భార్య భర్తలలో తిరిగి సంఖ్యం కుదిరింది.

ఒకనాడు “నీ కింత కోపం ఎట్టా వొచ్చిందో గాని, నాకు నీమీదింత కోపంవచ్చినా చెయ్యి మాత్రం చేసుకోలేను బాబూ” అని అంది ధనియా.

హోరీ సిగ్గుపడుతూ “ఇప్పుడదంతా ఎందుకులేవే? ఆ క్షణంలో నాతల తిరిగిపోయిందనుకో. తర్వాత ఎంత తపన పడ్డానో నాకే తెలుసు” అన్నాడు.

“ఆ దెబ్బలు తినలేక అక్కడే ప్రాణాలిడిస్తే ఏం చేసే వాడివి?”

“నేను మాత్రం బ్రదికేడ్చేవాడినా యేంటి? నీ శవం తోపాటు నాశవమూ మోసుకెళ్ళేవారు.”

“సరేలే! ఇక పూర్వకో పాడుమాటలూ; నువ్వును.”

“ఆవుపోతే పోయింది గాని యిదంతా యెందుకొచ్చి న్నట్లు? పున్ని నేంచెయ్యాలో అర్థంగాక చస్తున్నా నేను.”

“అందుకనే యింటికి పెద్ద కాకూడదంటారు. చిన్న వాళ్ళ నెవళ్ళూ ఏదీ అనరు. మంచొచ్చినా, చెడ్డొచ్చినా, అంతా పెద్దతలనే చుట్టుకుంటుంది.”

మాఘమాసం వచ్చింది. ఆకాశమంతా మసక మసకగావుంది. ఒక నైపున ఎముకలు కొరికే చలి; మరోనైపున మాఘమాసం ముసుగు. లోకమంతా చచ్చిపోయినట్లు నిశ్శబ్దంగా వుంది. హోరీ భోజనం చేసి పున్నిగారి పొలంలోకి వెళ్ళాడు పండుకుందామని. నిద్రపోదామని ఎంత ప్రయత్నించినా నిద్ర రావటంలేదు. చిరిగి, పీలికలైపోయిన చొక్కా; మంచుతో తడిసిపోయిన ఎండుగడ్డి! ఇంక నిద్ర ఎట్లావస్తుంది? కాస్తేపు, చుట్ట కాల్చుకుందామా అంటే పుగాకులేదు; అదీ



గాక తెచ్చుకున్న పిడకనిప్పు మంచారి, ఎప్పుడో ఆరిపోయింది. పగిలినకాళ్ళు ముడుచుకుని, పొట్టలోపెట్టుకుని, మూడంకె వేశాడు. రెండు చేతులూ కలిపి, కాళ్ళమధ్య పెట్టుకున్నాడు. కంబళితీసి తలగూడా కప్పుకున్నాడు. చొక్కాకుట్టించుకుని ఐదేళ్ళయింది; కాబూలీవాడి దగ్గర అప్పుగా తీసుకున్నాడు గుడ్డలు. దానికీ ఎంతో తతంగమూ, గొడవా జరిగాయి. ఇక కంబళి! అతను పుట్టకముందునుంచీ వున్నది. చిన్నప్పుడు అతనూ, అతనితండ్రి కలిసి కప్పుకునేవారు; తర్వాత అతనూ, గోవర్ కలిసి కప్పుకుంటూ, శీతకాలాలు నెట్టుకుంటూ వచ్చారు. అతను ముసలివాడయ్యాడు; ఈనాటికీ ఆ ముసలి కంబళే అతన్ని చలినుంచి కాపాడుతోంది. ఇన్నేళ్ళు గడచినా ఒక్క కానీకూడా వెనక వేసుకోలేక పోయాడు. దీనికితోడు యిప్పుడీ చిక్కొకటి వచ్చిపడింది: పున్నిగారి పొలం చూస్తే ఒకతంటా, చూడకపోతే అదొకతంటా. చూడకపోతే చూశావా పాపం ఆ ఆడకూతుర్ని. అజ్ఞానా కనుక్కోకుండా, వదలిపెట్టేశాడంటారు. చూస్తూంటే చూశావా ఆడకూతుర్ని చేసి అంతా దోచుకుతింటున్నాడు; ఆ అమ్మాయి పంటంతా పురులు కట్టి కుంటున్నాడంటారు. ఎట్లా చచ్చేది? మంచికిపోతే చెడ్డ ఎదురైతోంది. అటుచూస్తే మనువుసంగతి యెంచేశావ్ అని అడుగుతున్నాడు భోలా; ఇక ఆలస్యంచేస్తే పరువు దక్కేట్లేదు. శేఖర్ రోజూ వచ్చి చెబుతూంటాడు పున్ని చాటునా మాటునా నిన్ను నానామాటలూ అంటూందని. అన్నా తప్పదుమరి! ధనియాగూడ తానంటే పెద్దయిష్టంగా వుంటుందేమి. నిజంగానె అంతమందిలో పడేసి కొట్టడం తప్పే. ఇరవై

యైదేళ్ళు కాపరం చేసింతర్వాత, అందులోనూ పూరంతా చూస్తుండగా, చేయి చేసుకోగూడదు; కాని అది మాత్రం తన గౌరవం ఎక్కడ దక్కించింది? తాను కూర్చునివున్నా తనవంక కన్నెత్తికూడా చూడదు. ఏమైనా చెప్పవలసివస్తే, సోనాతోనో, రూపతోనో చెప్పిస్తుంది. పాపం! దాని చీర పీలికలు పీలికలై పోయింది. అయినా ఆ సంగతే ఎత్తదు; ఎంతసేపు చెప్పినా సోనా చీర చిరిగిపోయిందనే అంటుందిగాని. అట్లాగే అతుకులూ, మాసికలూ వేసుకుంటే సోనాచీర యింకా రెండేళ్ళదాకా ఫర్వాలేదు; ఎట్లాగో ఒకలా యీడవ్వొచ్చును. మరీ దాని చీర దాగాలు దారాలుగా పిగిలిపోతుంది. నేను మాత్రం నాలుగు మంచి మాటలాడగూడదూ. నానోటి బంగారం ఏం రాలిపోయేది? దాని పుణ్యమా అని జ్వరం రాబట్టిగాని లేక పోతే ఇట్లాగే ఎడమొగంపెడమొగంగా ఎన్నాళ్ళుండేవాళ్ళమో. ఇన్నేళ్ళు వచ్చినయి, ఇంత ముసలివాడినయ్యాను; నేనే కాదనుకుంటే ఎట్లా; మహాఅంటే నాలుగు సూటీపోటీ మాట లనేది. అంతేగా!

ఇవ్వాళ ధనియూ మాట్లాడింది. మనస్సు విచ్చి మాట్లాడింది. హోరీ అన్నాతురుడికి అన్నం దొరికినంతగా సంతోషించాడు. భార్య కాళ్ళమీద తలవాల్చి “నే నివాళ నిన్ను కొట్టటం తప్పే. నీకింకా కసితీరకపోతే ఇదిగో నా తల. నీయిష్టం వచ్చినట్లు కొట్టుకో!” అనబుద్ధయింది...

ఇంతలోనే గాజుల చప్పుడయింది. హోరీ చెవులు రెండూ రిక్కించుకున్నాడు. ఎవరో వచ్చారు. బహుశ పట్వారీ కూతురేమో, లేకపోతే శాస్త్రి పెళ్ళామా? చిలగడ దుంపలు

తప్పుకెళ్దామని వచ్చారేమో యేమో వీళ్ళదుంపతెగ, వీళ్ళకి నీతంటూ లేకుండాపోయింది. ఊళ్లోవారందరికంటే బాగా తింటారు; కట్టుకుంటారు. వందలకి వందలు పాతరేస్తారు. వడ్డీల కిస్తారు. వెట్టిచాకిరీ చేయించుకుంటారు. లంచాలు తీసుకుంటారు, ఏదో ఒక మడతపేచీపెట్టి డబ్బులు గుంజుకుంటారు. అయినా వీళ్ళ దాహం తీరదు. అంతేలే. ఆవు చేలో మేస్తూంటే దూడ గట్టున మేస్తూందా? మగవాళ్ళలాగానే ఆడవాళ్ళూనూ. అబ్బ, ఛీ, గొప్పవాళ్ళ మనస్సులు నీచులకంటే కనాకష్టం. వెళ్ళి చెయ్యి పట్టుకొని ఏవీటీ దొంగగడ్డి అనడిగితే? ఆడవాళ్ళ చెయ్యి పట్టుకోవడం అదొక మహాపాపం! రెండు కళ్ళూ అప్పగించి చూస్తూ పూరుకోవాలిక! తప్పుకోఅమ్మా! తప్పుకో! మీ యిష్టంవచ్చినన్ని తప్పుకో! నేనెక్కడలేన్నే. గొప్ప గొప్ప వాళ్ళు శౌరవం ఎట్లాగూ దక్కించుకోలేరు; వాళ్ళకి అన్నీ పేర్చిపెట్టినట్లుగానే యీ శౌరవంగూడా. మూలాంటి వాళ్ళే దక్కించి పెట్టాలి.

అరే! కాదు; ఈ మనిషి ధనియాలాగుంది. ఏమిటో అంటోందిగూడాను.

“నిద్రపోయ్యావా? మేమునేవున్నావా?” అంటోంది ధనియా.

హోదీ గబుక్కున లేచి నిలబడ్డాడు. ఇవ్వాళ దేవి ప్రసన్నం అయినట్లుంది; వరాలిచ్చేందుకు వచ్చినట్లుంది! అయినా యింత చలిలో, యీ ముసురులో, యీ అర్ధరాత్రి, ఒంటరిగా ఎందుకు వచ్చినట్లు? ఏదో జరిగివుండాలి. ఏమీ జరక్కపోతే ఎందుకొస్తుంది?



“ఇంత చలిలో ఏం నిద్రొస్తందిగాని, ఏమిటి యిట్లా వచ్చావ్ ? అంతా బాగానేవున్నారా ?” అని అడిగాడు హోరీ.

“ఆ అంతా బాగానేవున్నారు.”

“గోవర్ని సంపకపోయా ? నేనే వచ్చేవాణ్ణిగా.”

ధనియా బదులు పలుకలేదు. దగ్గరకువచ్చి కూర్చుని “అబ్బాయి అనుకున్నంతా చేసేశాడు. ఇక తలెత్తుకు తిరిగే పనిలేదు. అనుకున్నంతా అయ్యింది” అంది.

“ఏం చేశాడు ? ఎవరితోనైనా పోట్లాటకెళ్ళాడా ?”

“ఏం చేశాడని నన్నడుగుతావే ? వెళ్ళి ఆ లంజనే అడుగు !”

“లంజేమిట ? ఎవరే ? ఏమిట నువ్వనేదీ. పిచ్చే వన్నా ఎక్కిందా ?”

“పిచ్చెక్కదూ మరి ! కొడుకింత ఘనకార్యం చేసిం తర్వాత ?”

హోరీ కొంత కుదుటబడ్డాడు. పడి “చెప్పేదేదో సరిగ్గా చెప్పరాదంటే ! ఎవన్ని లంజ అనేది ?” అన్నాడు.

“ఇంకా ఎవరున్నారు ? అదే ? ఝునియా.”

“ఝునియా యిక్కడ కొచ్చిందా యిప్పుడు ?”

“ఇక్కడికి రాక ఎక్కడి కెళ్తంది ?”

“అబ్బాయి యింట్లో లేడూ ?”

“ఏవయ్యాడో ఎవరికి తెలుసు ! ఎక్కడికి పారి పోయాడో యేమో. దీనికిప్పుడు ఏదునెల్ల కడుపు.”

అంతా అర్థమైపోయింది హోరీకి. గోవర్ యీ మధ్య తరచుగా వెళ్తావచ్చాడు గొల్లపల్లెకు; కాని యింత వ్యవహారం

నడుపుతున్నాడని కలలోకూడా అనుకోలేదు. పడుచువాడు; కాగేకాగే పాలు. ఇందులో వింతేమీలేదు. కాని ఆకాశంలో తేలిపోయే దూదిపింజల్లాంటి మేఘాల్ని చూచి, చిరునవ్వు నవ్వుకున్నాడు హోరీ; కాని ఆ మబ్బుతునక పెరిగి పెద్దదై తన దారినంతా చీకటిమయం జేస్తుందని అనుకోలేదు. గోవర్ మరీ యింత బరితెగుతా డనుకోలేదు. ఏమయ్యాడో? ఇంకా కుర్రవాడు! పంచాయతీ అంటేనూ భయంలేదు. ఝునియాని తెచ్చి యింట్లో యెట్లావుంచుకోగలం అనికూడ బాధపడలేదు హోరీ. అబ్బాయి యింకా పసివాడు; సిగ్గుపడతాడు; అందులోనూ ఆత్మాభిమానం యెక్కువ వాడికి. ఏమైనా పిచ్చిపని చేస్తాడో ఏమో!

హోరీ గాభరా పడిపోయాడు. “ఝునియా ఏమీ చెప్పలా మరి? దాంతో చెప్పకుండా ఎక్కడికెళ్తాడు?” అని అడిగాడు భార్యని.

ధనియా విసుక్కుంది. “అయ్యో, నీ తెలివి దొంగలు లోలా! వాడు కావాలనుకున్న ఆడది యింట్లోనేవుండే; వాడెక్కడికి పారిపోతాడు? పాలు తాగుతున్నానా, ఏవన్నానా మారిపోతాడేమో, అనుకోడానికి? ఎక్కడదాక్కొన్నాడో. ఈ బుద్ధిలేనిదాన్నింటో ఎట్టాపెట్టుకోనా అని నే నేడుస్తున్నా. నాయెంటో ఒక్క సమిషంసేపుగూడా వుండనివ్వను బాబూ. ఏవంటా వెళ్ళాడో ఆ ఆవుని లోలుకొనిరావటానికి; అప్పట్నుంచీ ఒకటే గొడవ. కడుపురాకపోతే యీమాట యిప్పుడప్పుడే పొక్కిరిగాదు. కడుపు చూచుకొని గాబరాపడింది. అది ఎక్కడకన్నా పారిపోదాం పదమంది. అబ్బాయేమో, టలా

యించాడు. చివరి కది తీసుకెళ్తావా? ఎందుట్లోనన్నా? పడి చావ మంటావా? అని వెంటపడింది. సరేలే! నువ్వు మాయంటికెళ్లు, ఏవీఁ ఫర్వాలేదులే. అమ్మ నెట్టాగోట్టా బజోమాలుకుంటాను అన్నాడు అబ్బాయి. సరే! ఆ గాడిద, యీ గాడిద కలసి బయల్దేరారు. ఎక్కడో దారిలో కన్నుమరగయ్యాడు. ఇది పిలిచి పిలిచి అలసిపోయింది. అప్పటికే బాగా పొద్దుపోయిందేమో, ఇక యింటికి పరుగెత్తుకొచ్చింది. నా ఇంట్లో వుంటానికి వీల్లేదు. నీ తిప్పలు నువ్వు పడు. చేసేప్పుడేమైంది యీ బుద్ధి? అన్నా నేను. నావల్ల కాదమ్మ అని చెప్పేశా. అది కదిలేనా; కూర్చుని ఒకటే యేడవటం. మాయంటి కెట్టా యెత్తేది అని ఒకటే ఏడుపు. ఏవోఁనమ్మా, నే పడలేను. ఈబిడ్డలు పుట్టక పోయినా బాగుండేది. తెల్లారితే ఏవఁన్నావుంగా? వూరంతా కాకులికిమల్లే పొడుచుకుతీస్తా? నే యీదలేను బాబూ యీ సంసారం. అది ఇంట్లో వుంటానికి వీల్లేదు. వాడిక్కావాలను కుంటే నెత్తిమీదెక్కించుకొని వూరేగించుకోమను. మధ్య నువ్వేమన్నా కలుగ జేసుకున్నావంటే మర్యాదకక్కదు.

“అంత వద్దనుకున్నదానివి యింట్లోకెందుకు రానిచ్చామరి?” అనడిగాడు హోరీ.

“చెప్పి, చెప్పి నానోరు పడిపోయింది. కదిలేనా?”

“కదలకేంజేస్తంది? పద బయటికిడిస్తేసరి.”

“ఆ తలకి మాసినాడు, భోలా, కళ్ళప్పజెప్పి చూస్తూ కూర్చున్నాడు. మరి ఆ కన్నకడుపేవఁయ్యిందో.”

“ఏళ్ళు నడిపే వ్యవహారం అతనికి మాత్రం తెలిసి చచ్చిందంటలే.”



“తెలవకేం తీసిడాయి! అబ్బాయి రోజూ వెళ్తాంటే చూడలా? ఇంత వరుకులూ, పరుగులూ మీద ఎందుకొస్తా న్నాడా అని ఆలోచించుకో అక్కర్లే! కళ్ళేవన్నా పూడి పొయ్యియ్యా?”

“పద! ఝునియా నడుగుదాంగా.”

ఇద్దరూ పూళ్ళోకి బయల్దేరారు. “అయిదు రూములు పై నే అయిందనుకుంటా” అన్నాడు హోరీ.

“అవ్వదూ మరి. చూచావా. పూరంతా ఎట్టా గురకలు కొడతాందో. దొంగలుపడితే యింకేవన్నా వుందా? పూరంతా దోచుకుపోవచ్చు!”

“దొంగలు మనూళ్లో ఎందుకుపడతారే. వున్న వాళ్ళిళ్ళకి కన్నా లేస్తారుగాని.”

నడుస్తూన్న ధనియా రక్కున ఆగి, భర్తచేయి పట్టుకుని. ఆపి, “నువ్వేమీ గల్లంతు చెయ్యబాక. పూళ్ళోవాళ్ళందరికీ తెలిసిపోతుంది.” అంది.

“నా కదంతా ఏమీ తెలవదు. చెయ్యిపట్టుకుని చిర బరాలాగి బయట పడేస్తా. పూల్లోవాళ్ళ కివ్వాల తెలవకపోతే, రేపే నా తెలవదూ? మూకుడుతో మూస్తావా? గోవర్తోనే వెళ్లిపోక పోయింది? నా యింటి కెందుకొచ్చింది. వాడితో తిరిగేప్పుడు నాతోచెప్పి, నన్నడిగి తిరిగిందా?” అన్నాడు కతో తంగా.

“నువ్వు దాని చెయ్యిపట్టుకుంటే కేకవేసి ఏడవదూ?” అని అడిగింది మెల్లగానే.

“ఏడిస్తే ఏడవనీ.”

“పాపం ! ఇంత చీకట్టో ఎక్కడి కెళ్తందనన్నా తోచదే నీకు ?”

“ఏమో! ఎక్కడికి పోతందో. నా కెందుకు ? నాయింటో మాత్రం వుంటానికి వీల్లేదు.”

“నిజంవే ననుకో. మరి వట్టిమనిషి కాదుగా. నిండు మనిషాయే. చీకట్టో ఏ ఎదురుదెబ్బన్నా తగుల్తుందనుకో; కాలు జార్తందనుకో, ఏవన్నావుందా ?”

“అయితే మనకే ? చస్తేచస్తంది. మనకెందుకు యీ నామర్దా అంతా ? నేను గోవర్నీ యింటోకి రానివ్వను.”

“వచ్చే నామర్దా అంతా ఎట్టాగో రానేవచ్చింది. ఇప్పుడు కడిగేసుకుంటే పోతుందా ? వీడి దుంపదెగ. నావ నట్టేట్టో ముంచి కూర్చున్నా.”

“వాడేంచేశాడు ? చేసిందంతా యిదే చేసింది. వాడికే తెలుసు నిన్నగాక మొన్నపుట్టాడు. ఇదే వలేసింది.”

ఇద్దరూ యింటిదగ్గరకు వచ్చారు. మళ్ళీ ఒకసారి భర్తను ఆపి, “నన్ను చంపుకుతిన్నట్టు. దానిమీద చెయ్యి చేసుకోవద్దు. అసలే కుళ్ళి కుళ్ళి ఏడుస్తోంది. దాని అదృష్టం తిన్నగావుంటే యిదంతా ఎందుకు జరిగేదిలే !” అని బ్రతిమాలుతూ భర్తని వాటేసుకుంది ధనియా.

హోరీ కళ్ళు చెమ్మగిల్లినయి. అంత వార్ధక్యంలోనూ, చీకటింట్లో దీపం పెట్టినట్లు, ఆవిడ ముఖమంతా మాతృవాత్సల్యంతో కళకళలాడింది. ఇద్దరూ కలిసి, పాతిక సంవత్సరాలు వెనక్కిపోయి పడుచువాళ్ళయినట్లయింది. తనముందు నిలబడ్డ వయసువుడిగిన ధనియాలో యిరవై ఐదు సంవత్సరాల క్రితం

తన జీవితంలో అడుగుపెట్టిన పడుచుపిల్ల కోమలహృదయం యింకా దోబూచులాడుతున్నదా అనిపించింది హోరీకి. ఆ ఆలింగనంలో ఎంత వాత్సల్యం దాగివుందో, అన్ని కష్టాలనీ, బాధలన్నిటినీ తనలో పొదుపుకుని, దాచుకుంది!

ఇద్దరూ తలుపు పగుళ్లనుంచి లోపలికి తొంగిచూచారు. ఇంట్లో దిమ్మెసమీద పెట్టిన కిరసీనుబుడ్డి వెలుగుతోంది. ఝునియా తలుపువైపుకు తిరిగి కూర్చునివుంది మోకాళ్ళమీద మొహం పెట్టుకుని. ఒకక్షణం క్రిందటివరకూ, తన సుందర రూపం చూసి, తన్నాకర్షించి, యిప్పుడు తనకు కనపడకుండా పోయిన ఆనందాన్ని వెదుకుకుంటోంది రెప్పలచాటున దాక్కున్న చీకట్లలో. ఆపదల ఎడారుల్లో, నడచి, నడచి; జీవితం వీచే వడదెబ్బలొక సహించలేక, ఏ చెట్టునీడనైనా తల దాచుకుందామని తపించిపోయింది. ఇంతలోనే ఆవిడకొక విశాలభవనం కన్పించింది. ఆ భవనంలోకి వెళ్ళి కష్టాలన్నీ మరచి, సుఖంగా, భద్రంగా వుందామని ఆశించింది. కాని ఆ భవనమూ, తానాశించిన సుఖమూ, ఆనందమూ అన్నీ కలసి అల్లావుద్దీన్ రాజమహాలులా కన్నుమూసి తెరచేటప్పటికి అంతర్ధానం అయిపోయాయి. ఇప్పుడు భవిష్యత్తు వికృత దానవుడిలా కట్టెదుట నిలబడి కరాళ అట్టహాసం చేస్తూ తనను మ్రింగబోయేందుకు సిద్ధంగా వుంది .....

గభాలున తలుపు తెరచుకుని, లోపలికొచ్చే హోరీని చూచి, ఝునియా, గడగడ వణకిపోయింది. వెళ్ళి హోరీ కాళ్ళ మీద పడింది. “మీరు తప్పితే యిక నాకు దిక్కులేదు. నన్ను కొట్టినాసరే, చంపినాసరే. ఇక నన్నా లించేవాళ్ళూ, పాలించే



వాళ్ళులేరు. నన్నెళ్ళగొట్టొద్దు!" అంటూ వెక్కి, వెక్కి ఏడ్చింది.

హోరీ వంగాడు; ఆవిడవీపు నిమిరాడు. "భయపడ బోకమ్మా. ఇది నీ యిల్లేనమ్మా. మేమూ సీవాళ్ల మే. నేనొకటి, మీ నాన్నొకటీనా తల్లీ, మేం బ్రదికున్నంతవరకూ నీకేమీ ఫర్వాలేదమ్మా. నిన్నెవళ్ళూ, ఏవీ, అనరు తల్లీ. మాతోనే వుందూగాని; మాకు కలిగిందేదో తిందూగాని, వూరుకోతల్లీ!" అని ఎంతో ప్రేమతో సముదాయించాడు.

ఈ ఓదాపులువిన్న ఝునియా కాళ్ళని మరింత కఱచుకు పోయింది. "నా కికెవ్వరూ దిక్కులేరు. నువ్వే నాతండ్రీవి; యీ అమ్మే మా అమ్మ. మీరే నన్ను కాపాడాలి. లేకపోతే నన్ను మా నాన్నా, అన్నయ్యలు బ్రదకనివ్వరు; చంపేస్తారు."

ఇంతవరకూ బిగబట్టుకుని కూర్చున్న ధనియా మరి వూరుకోలేక పోయింది. "నువ్వు నా యింట్లోనే వుండమ్మా. మీ నాన్నేంచేస్తాడో, అన్నయ్యలేం చేస్తారో నే చూస్తాగా. ఈ దేశం అంతా వాళ్ళదేనాయేంటి? అంతగా ఐతే నగలు వల్చుకు పోతారు; అంతేగా? తీసి వాళ్ళ మొఖాన పారెయ్."

ఇంతకుముందే ఝునియాని నానామాటలూ అన్నది ధనియా. కులట వన్నది. కళంకీణి వన్నది. పరువున్న ఆడదానివి కావన్నది. అనవలసిన వన్నీ అన్నది. చీపురుకట్టో సింగారించి, బయటికి వెళ్ళగొడతానన్నది. ఆ మాటలన్నీ అని. అంత హంగామా చేసిన ధనియా యిప్పుడు ఝునియాని కన్నబిడ్డని ఓదార్చినట్లు ఓదారుస్తుంటే ఝునియా తనకళ్ళని తానే నమ్మలేక పోయింది. హోరీ కాళ్ళువదలిపెట్టి, వెళ్ళి, ధనియా కాళ్ళకి

అడ్డంపడింది; కాళ్ళుపట్టుకుని వదలటంలేదు. భర్తని తప్పితే యింకొకరిని కన్నెత్తిచూచి యెరగని ధనియా, యీ పాపిష్టి యునియాని చేతుల్లో పట్టుకొని, లేపి, కాగలించుకొని, కన్నీరు తుడిచింది. తల్లిపక్షి పిల్లల్ని రెక్కలమాటున పొదువుకుని సంరంక్షించినట్లు, యునియాని తన సానుభూతితో, ఆశ్వాస నతో, సాంత్యన పరిచింది; ఓదార్చింది.

తీసుకెళ్ళి అన్నం అదీ పెట్టమని భార్యకి సాజ్జ చేసి, “ఏం తల్లీ. గోవర్ ఎక్కడికెళ్ళాడో నీకేమైనా తెలుసా?” యునియాని అడిగాడు.

యునియా వెక్కి, వెక్కి ఏడ్చింది. “నాకేవీఁ చెప్ప లేదు. నామూలాన మీరందరూ ....” అంటూ యిక మాట్లాడలేకపోయింది యునియా.

హోదీగూడ తన వ్యాకులతని దాచుకోలేక పోయాడు.

“అదికాదు తల్లీ. ఇవ్వాల వాడు నీదగ్గరకు వచ్చాడుగా. ఏవన్నా విచారంగా వున్నాడా?”

“లోపల్లోపల ఎంత కుళ్ళుతున్నారో, ఏనోఁ. పైకి మాత్రం నవ్వుతూ, పేలుతూనే మాట్టాడారు.”

“నువ్వేం అనుకుంటున్నా. పూళ్ళోనే వున్నాడంటావా? ఇంకెక్కడికన్నా వెళ్ళాడంటావా?”

“ఎక్కడికన్నా వెళ్ళిపోయ్యాడేమో!”

“నేనూ అదే అనుకుంటున్నా. ఎంత తెలివితక్కువ పని చేశాడూ; ఎంత పిచ్చిపని. మాకు వాడంటే పగా? అట్లా పారిపోవటం దేనికి? ఏదో కాలు జారిందనుకుంటే నిభాయించు

కోవాలిగాని యిట్లా పారిపోతారా ఎక్కడన్నా. పిచ్చిమొద్దు!  
ఇప్పుడు మా గతేంకాను?”

ఝునియా చేయి పుచ్చుకుని, లోపలికి తీసుకెళ్తూ, “పిరికి  
మొద్దు కాకపోతే నమ్ముకున్న ఆడదాన్నొదిలిపెట్టి పారి  
పోతాడూ? ఈ సారి యింటికి రానీ, చెబుతా” అంది  
ధనియా.

తర్వాత హోరీ నడుం వాలాచ్చాడు; కాని నిద్రపట్టలేదు.  
గోవర్ ఎక్కడి కెళ్ళాడు? అనే ప్రశ్న అతని హృదయా  
కాశంలో పక్షిలా గింగిరాలు తిరుగుతోంది.



ఈ అసాధారణకాండని గురించి జరగవలసిన గల్లంతు అంతా జరిగింది; నెలల తరబడి జరుగుతూనే వుంది గల్లంతు. గోవర్కొనమని ఝునియా అన్నలిద్దరూ కర్రలుపట్టుకుని వూరూ, నాడూ గాలించి వదలిపెట్టారు. తాను చచ్చినా కూతురుమొహం చూడనని ఒట్టుపెట్టుకున్నాడు తండ్రి భోలా. అతను హోరీతో చెప్పి అట్టిపెట్టిన మనువు వ్యవహారం ముగిసి పోయింది. ఆవుకయ్యేఖరీడు అణాపైసలతో వసూలు చేయ వలసిందే; వసూలు కాకపోతే దావావేసి, వున్నదంతా అయినకాడికి వేలంవేయించి, రావలసినడబ్బు రాబట్టుకుంటాడు. ఊళ్ళోవాళ్ళందరూ కలిసి హోరీని వెలివేశారు. వాళ్ళింట్లో నిప్పుకాని, నీరుకాని ఎవ్వరూ తీసుకెళ్ళేందుకు వీలులేదు. నూతి దగ్గరకుకూడ రానివ్వవద్దని అనుకున్నారు; కాని ధనియా ప్రచండరూపం తలచుకుని హడలుకున్నారు. “నన్ను రానివ్వ దన్న వాళ్ళు నెత్తురు కళ్ళజూస్తా” అని అందరకూ వినిపించేట్టు గద్దించింది ధనియా. ఆ కబురు విన్నవాళ్ళూ, తెలిసినవాళ్ళూ కుక్కిన పేనుల్లా వూరుకున్నారు.

పాపం! ఝునియా మరీ మరీ కుమిలిపోతోంది. ఈ ఉపద్రవాని కంతటికీ ఆవిడేగదా కారణం. దీనికి తోడు గోవర్ ఏమయ్యిందీ తెలియటంలేదు. గోరుచుట్టుమీద రోకటిపోటు. ఇల్లువదలి బయట అడుగుపెట్టటంలేదు; అడుగుపెడితే లోకులు కాకుల్లా పొడుచుకు తింటారు. పగల్గల్లా ఏదోఒక పనిచేస్తూనే వుంటుంది. ఎప్పుడైనా వీలుదొరికితే హృదయం పగిలేట్టు ఏడ్చుకుంటుంది. ధనియా ఎప్పుడేమనేస్తుందోనని ప్రాణాలు గుప్పెట్లో పెట్టుకుంటుంది. వంటపనిగూడా తానే చేద్దామంటే అందరూ తింటారో, తినరో! అంచేత వంటను తప్పించి, మిగతా పనులన్నీ తనే చేస్తూంది.

ఒక పర్యాయం ధనియా కోమటింటికి వెళ్ళి, నస్తాంటే శాస్త్రీ ఎదురు బడ్డాడు. ధనియా మొహం చాటుపెట్టి తప్పించుకోవాలని చూచింది; కాని శాస్త్రీ సామాన్యం కాదుగదా?

“ఏవఁమ్మా గోవర్ సంగతేమైనా తెలిసిందా! కులం చెడబుట్టాడమ్మా! వంశమర్యాద నట్టేట కలిపేశాడు” అన్నాడు.

ధనియా కూడ అదే అనుకుంటోంది. అందుకని, సగం చచ్చి “అంతేబాబూ. రోజులట్టాంటియి. రోజుల్నిబట్టి బుద్ధులూనూ. ఏం చేస్తా?” అంది.

“నిజవేళ కాని, ఆ ముండని యింట్లో వుంచుకోగూడదమ్మా. చూడు! పాల్గొని యీగ పడితే, యీగని తీసి పారేస్తాం; పాలు త్రాగేస్తాం. ఎంత అప్రదిష్ట! ఎంత తల

వంపులు? అదింట్లో లేకుండాపోతే యేగొడవా ఉండదు. కుర్రవాళ్ళన్న తర్వాత అప్పుడప్పుడు కాలు జారతారుమరి. కాని ఆడదా? సరేకాని అదింట్లో లేకుండాపోతే యీ వెలీ వుండదు; యేమీ వుండదు. సరే! హోరీ అంటావూ! అమాయకుడు! నీకైనా తెలియకపోతే యెట్లా?" అన్నాడు శాస్త్రి.

శాస్త్రికొడుకు ఒక మాదిగదానిని వుంచుకున్నాడన్న విషయం వూరందరికీ తెలుసు. "ఐతే ఏం? చక్కగా పీఘాతి పెట్టుకుంటాడు, గీతాపాగాయణం చేస్తాడు; పురాణ పఠనం జరుపుతాడు, సంధ్యావందనాలు చేస్తాడు. రోజూ పూజా పునస్కారాలుచేసి ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకుంటాడు. అతని ప్రతిష్ఠ కేమీ లోటురాలేదు!

ఝునియాని తెచ్చి యింట్లో పెట్టుకుని ఆశ్రయం యిచ్చి నందువల్లనే యీ తిప్పలన్నీ వచ్చిపడ్డాయని ధనియాకి తెలుసు. ఆవిడ కానాడంత దయ ఎందుకు కలిగిందో? అప్పుడే వెళ్ళ గొడితే ఝునియా ఎక్కడికని వెళ్ళేది? ఏ నుయ్యో, గొయ్యో చూచుకునేది; అంతేగా? ఒకజీవాన్ని బలి - కాదు, కాదు; రెండుజీవాల్ని బలిచేసి తన మర్యాదని రక్షించుకొంటుందా? ఝునియా కడుపులోవున్న బిడ్డలో ధనియా రక్తం మాత్రం లేదా? లోకులు నవ్విపోతారని ఆ బిడ్డని చంపుకుతింటుందా! అదీకాక పాపం! ఝునియా ఎంత వొదిగీ, బొదిగీ వుంటుంది? దిక్కులేని ఆ ఆడది. ఎంతకోపం వచ్చినా, ఝునియా నీళ్ళ చెంబు తెచ్చి, మంచంక్రిందపెట్టి, కాళ్ళు పిసకటం మొదలు పెట్టేటప్పటికి ధనియా కోపం అంతా పటాపంచలైపోయేది; అసలే సిగ్గుతో చచ్చిపోతున్నదానిని, దుఃఖభారంతో క్రుంగి,



కృశించిపోతూన్నదానిని, ఇంకెట్లా కృంగదీయగలం? చచ్చిన పాముని కొట్టటమంతనీచం వుందా?

ధనియాకి కోషం వచ్చింది. “ఏమో బాబూ మా వంశ మర్యాదంటే మాకంత మక్కువేవీలేదు. ఉంటేమాత్రం ఒక ప్రాణం నిలుపునాతీసి మర్యాద కాపాడుకోటం మాచేతకాదు! నా కొడుకు దాన్ని పెళ్ళిచేసుకోకపోతేమాత్రవే? తన మనిషనుకున్నా డంతేచాలు! దాన్నేనైనాళ్ళగొట్టను? ఆ పనే పెద్దాళ్ళుచేస్తే ఎవళ్ళూ నోరెత్తరు. వాళ్ళమర్యాద పోదు? ఆపనే మావంశాళ్ళు చేస్తే మా మర్యాద పోతంది; మా తల కొట్టేసుకోవాలి. పెద్దాళ్ళకి యింకొకళ్ళ ప్రాణాలు పోయినా ఫర్వాలేదు; వాళ్ళమర్యాద మాత్రం వుంటే చాలు; మాకంత మర్యాదొద్దులే!” అని తీవ్రంగానే అంది ధనియా.

ఈ మాత్రానికే వూరుకునే ఘటంకాదు శాస్త్రి. ఆయన యీ గ్రామానికి నారదు డంతటివాడు. అక్కడి దిక్కడా; ఇక్కడి దక్కడా!; ఇదే ఆయన వృత్తి. దొంగతనం మాత్రం చెయ్యడు; చేస్తే యెట్లా? ప్రాణభయమాయె! అందుకని దొంగలు సొమ్ము పంచుకునే సమయానికీమాత్రం అందుకునేవాడు. చచ్చినా చేతికందడు. ఇంతవరకూ జమీందారుకి పన్ను కట్టినపాపానపోలేదు; జప్తుకొస్తే నూలిలోపడి చచ్చిపోతానని పరుగెత్తేవాడు; నోఖేరాం చెప్పినా వినేవాడు కాదు. మళ్ళీ ఆసామీలకు అప్పలిస్తానేవుంటాడు వడ్డీలకని. ఆడవాళ్లెవరైనా నగలు చేయించుకోవాలని అనుకుంటూన్నట్టు తెలిస్తే అక్కడికి శాస్త్రిగారు హాజరు, తమ అమూల్య సలహాల నిచ్చేందుకు. పెళ్ళి సంబంధాల విషయం వస్తే యింక చెప్ప

వలసిన అవసరమే లేదు. సంతోషానికి సంతోషం; కీర్తికి కీర్తి; దక్షిణకు దక్షిణ! జబ్బులొస్తే రోగికిష్టమైన మందులన్నీ యిచ్చేస్తాడు. మాటల్లో ఆయన్ని మించే వాళ్ళసలు లేనేలేరు; కుర్రవాళ్ళల్లో కుర్రాడు; వ్యవహారాల్లో వ్యవహార. దొంగకి స్నేహితుడే; దొరకి కావలసినవాడే, అతనంటే పూర్ణోవాళ్ళ కెవ్వరికీ నమ్మకం లేదు. కాని ఆయన వాక్చాతుర్యంవల్లనే అనండి, ఆయనమాటల్లో ఉన్న ఆకర్షణవల్లనేననండి, అన్ని సార్లు మోసపడ్డా, ఏదైనా కష్టంవచ్చిందంటే, అందరూ ఆయన దగ్గరకే వెళతారు సలహాకని.

“నువ్వు చెప్పేదీ నిజమేలే! ధర్మాత్ము లంటేననుకో. అయినా సాంప్రదాయంగూడా వదిలిపెట్టుకోలేంగా మరి మనం” అంటూ తల వూపాడు.

ఇట్లాగే యింకోసారి పట్వారీలాల్, హోరీని పట్టు కున్నాడు. ఆయనగూడా గొప్ప పుణ్యాత్ముడే! నిత్యమూ సత్య నారాయణవ్రతం చేస్తాడు. ఊరికి పట్వారీకాబట్టి ఆయన పొలంలో వూడ్పులూ, కలుపుతీతలూ, నూర్చిళ్ళూ కూలీలు లేకుండానే జరిగిపోతాయి. తనకేమీ పనిలేకపోతే రైతుల్లో రైతులికి పోట్లాటలు పెట్టి, తను కోర్టులచుట్టూ తిరుగుతాడు. వూరందరికీ ఆయనంటే హడల్. బీదవాళ్ళదరికీ అయిదూ, పదీ అప్పిచ్చి, ఈనాటి కాయన వేలు ప్రోగుజేసుకున్నాడు. ఆసామీలందరి దగ్గరా అపరాలూ అవీ ప్రోగుచేసి అధికారులకి కానుకలిస్తాడు; అంచేత ఆ యిలాకాలో ఆయనిపేరు తెలియని అధికారంటూ లేదు. ఇంతవరకూ ఆయన చేతి కందకుండా పోయింది ఆ సబినస్పెక్టర్‌గొక్కడే! పట్వారీ ఎదో చేతనైనంత

పరమార్థంకూడా చేస్తూనేవుంటాడు; పూల్లోవాళ్ళకి జ్వరంవస్తే గవర్నమెంటువారి క్వినైన్ వుచితంగా పంచిపెట్టాడు. ఎవరైనా జబ్బుపడితే ఒకటికి నాలుగుసార్లు వెళ్ళి మంచీచెడ్డా కనుక్కుంటాడు. పెళ్ళిలాంటి శుభకార్యమేదైనా వస్తే పల్లకీ, పంక్తి చాపలు, గంగాళాలు లాంటివి యిచ్చి, వాళ్ళని గట్టెక్కించుతాడు. వీలుంటే నాలుగు జేబులో వేసుకుంటాడన్న మాటే గాని, తా నొకళ్ళ దగ్గర తిన్నాడంటే, వాళ్ళకి పనులుగూడా చేసిపెట్టే మనిషి.

“నీ కిదేం పోయ్యేకాలం?” అన్నాడు పట్వారీ.

హోరీ వెనక్కి తిరిగి “ఏమిటీ అన్నది? నేను విన్నా”

అన్నాడు.

పటేశ్వరి దగ్గరకివచ్చి “అదికాదు, ధనియాకి బుద్ధిలేక పోతే నీ బుద్ధిక్కడికి పోయిందని అన్నావే. ఒకేపున లోకం అంతా నవ్వుతావుంటే యింకా ఆ ఝునియాని యింట్లోపెట్టుకున్నా వెందుకు దాని కన్నారింటికి గాన్ని పంపించక? ఆ ముండ నీ కొడుకునే నమ్ముకుందని నమ్మకమేమిటి? ఇంకా పెళ్ళికావాలిసిన ఆడపిల్లలు యిద్దరున్నారాయె నీకు; అదైనా ఆలోచించుకోక్కర్లా?”

ఇట్లా తనమంచి కోరివచ్చి, చెప్పేవాళ్ళ మాటలు విని, విని, విసిగి పోయాడు హోరీ. “నువ్వు చెప్పేదంతా నాకూ తెలుసు. అయితే లాభమేంటి? నువ్వే చెప్పు. నేను ఝునియాని బయటి కెళ్ళగొడతా బాగానేవుంది. మరి దానితోండి రాసస్తాడా దాన్ని? ఆయనొప్పుకుంటే యివ్వాలే తీసికెళ్ళి వాళ్ళింటికాడప్పగించొస్తా. ఆయనొప్పించావంటే బతికినంత



కాలం నీమేలు మరిచిపోను. అక్కడేవో, అన్నలిద్దరూ కత్తులు నూరతా కూర్చుండిరి. అట్లాంటప్పుడు నేనెట్లా నెళ్ళగొట్టను? మావాడంటావా; పట్టి నెధవ. నమ్మిందాన్ని మోసంచేసి పారిపోయాడు. ఇప్పుడు నేనెళ్ళగొడితే కూలీ, నాలీగూడా చేసుకో లేదాయె అది. అదెక్కడన్నా పడిచస్తే ఆపాపం ఎవరికొక్కడ తంది? ఆడపిల్లల పెళ్ళిటావా? పైన ఆదేవుడే వున్నాడు. ఆ రోజు కలిసొస్తే ఏదీఆగదు. మనవూళ్ళో పెళ్ళిగాని పిల్ల తెవకున్నారా? వూరుకి జడిసి ప్రాణం తియ్యమంటావా?" అని అన్నాడు కళ్ళనీళ్ళు బెట్టుకుంటూ.

హోరీ ఒకళ్ళ జోలికి పోయ్యేమనిషిగాదు. తన దారిన తాను తలవంచుకుని వెళ్ళేరకం. తమ్ముడు, హీరా, ఒక్కణ్ణి మినహాయిస్తే అతనంటే గిట్టనివాళ్లే వళ్ళూలేరు. అయితే మాత్రం సంఘం యిలాంటి అనర్థాన్ని సహిస్తుందా? ఒకళ్ళు చెప్పినా వినని గడుసుదనాన్ని చూస్తూ వూరుకుంటుందా? భార్యా భర్త లిద్దరూ కలిసి మమ్మల్నెవరేంజేస్తారని అంటూంటే సంఘమేనా అంత తక్కువ తిన్నది? సంఘమర్యాద పాటించని వాళ్ళని, కాపాడనివాళ్ళని ఏంచెయ్యాలో సంఘానికి తెలుసు!

ఆ రాత్రే గ్రామ విధాతలందరూ కచ్చేరీ దీర్చారు.

“నే నెవళ్ళనీ నిందించే మనిషినికాదు. ఈ లోకంలో ఎన్ని చెడ్డపనులు జరగటంలేదు? అన్నిటినీ పూసుకుని తిరుగు తున్నామా? ఆముండ, ధనియా నామీద ఒంటికాలుమీద లేచింది. అవున్నే. తమ్ముళ్ళ భాగాలన్నీ తిని, నాలుగు డబ్బులు వెనకేసుకునేటప్పటికి కళ్ళు నెత్తిమీదకొచ్చాయి. నీచజాతి కాదూ మరి? కాస్త కడుపునిండా దొరికితే చాలు; యిష్ట

మొచ్చిన వెధవపనులన్నీ చేస్తారు. నీచుల్ని కాళ్ళకింద చెప్పల్లా వుంచమని వూరికేనే అన్నారూ పెద్దలు?" అన్నాడు శాస్త్రి.

పటేశ్వరీలాల్ ఒక దమ్ములాగి, "అంతేనండీ యీజాతే అంత. నాలుగు డబ్బులు కళ్ళజూస్తే చాలు, ఎవడిమాటా వినరు. ఇవ్వాలిమట్టు కివ్వాలి హోరీ నాతో ఎంత అడ్డగోలుగా మాట్లాడాడని? నేను నోరుమూసుకునొచ్చానంటే నమ్మండి? ఇట్లా నీతంటూ లేకండాపోతే యింకేమన్నావుందా? మీరే ఆలోచించండి! ఝునియాని చూచిన విధవ ఆడవాళ్ళింకా పూరుకుంటారా? ఇవ్వాలి భోలా యిల్లెంది; రేపు మనిల్లేతయి. భయంలేంది సంఘం నడుస్తుందా? అబ్బో, మనం చూడలేం!" అన్నాడు.

ఝుంగురసింగు ఇద్దరి భార్యల భర్త. మొదటిభార్య ఐదుగురు పిల్లల్నికని, చనిపోయింది. అప్పటి కాయనకు నలభై ఐదేళ్లు వుంటాయి; రెండోపెళ్ళి చేసుకున్నాడు. రెండోభార్యకు పిల్లలు కలగలేదని మూడో వివాహం చేసుకున్నాడు. ఈయన కిప్పుడు యాభై ఏళ్ళ పైచిల్లరే వుంటాయి; ఇంట్లో యిద్దరు పడుచుపెళ్ళాలు. వాళ్ళిద్దర్నీ గురించి రకరకాలుగా చెప్పుకుంటారు వూళ్ళో. కాని సింగుగారంటే వున్న భయంవల్ల పైకనే సాహసం లేదు ఎవ్వరికీ. ఐనా అనవలసిన అవసరం మాత్రం ఏంవుంది? భర్తని చాటుబెట్టుకుని ఏంచేసినా చెల్లుబాటుంది; చాటులేకపోతే వస్తుందిగాని యిబ్బంది! సింగుగారు ఆడ వాళ్ళంటే చాలా జాగ్రత్తగా వుంటాడు; అందుకని వాళ్ళ ముసుగుకూడా ఎవళ్ళూ చూచివుండరని ఆయన విశ్వాసం.

కాని ముసుగులో జరిగే గుద్దులాటలు పాపం! ఆయనకి తెలియవు.

“ఇలాంటి ఆడదాన్ని బ్రతికుండగానే పాతిపెట్టాలి. దాన్నింటో పెట్టుకుని హోరీ పూళ్లో విషంకలిపాడు. ఇలాంటి వాణ్ణి పూళ్లో వుండనిస్తే పూరంతా భ్రష్టయిపోతుంది. జమీందారుగారిక్కూడా చెప్పేస్తేనే మంచిది. ఇట్లా చూస్తూ పూరు కుంటే పూరంతా బరితెగిపోతుంది” అన్నాడు ఝింగురసింగు.

నోభేరాం పండితుడు గొప్ప కులీన బ్రాహ్మణుడు. ఆయన తాతగారు దివాంగిరీ చేశాడు; సంపాదించిందంతా భగవదర్పితంచేసి సన్యాసైపోయాడు. ఈయన తండ్రిగూడా రామకోటివ్రాస్తూ కాలంగడిపాడు. వంశపారంపర్యా వచ్చే యీ భక్తి నోభేరాంకిగూడా లబ్ధమైంది. ప్రాతఃకాలమే లేచి పూజకని కూర్చుని, పది పదకొండయ్యేవరకూ శ్రీరామకోటి వ్రాస్తాడు; పూజామందిరం బయట అడుగుపెట్టిం దగ్గర్నుంచీ మనోవాక్కాయకర్మల్లో భగవంతుడిని పూర్తిగా మరచి పోతాడు?” దీనిలో జమీందారుగారితో చెప్పవలసిందేముంది. నేనంటే కాదంటారా జమీందారుగారు? నెయ్యిండి ఒక వంద రూపాయల జరిమానా? వాడే పూయొదిలిపెట్టి పారిపోతాడు! నేనిక్కడ జప్తుచేయించేస్తాను” అన్నాడు.

“శిస్తు బకాయిలేకుండానే తీర్చేశాడుగా?” అన్నాడు పట్వారీ.

“అందుకనేగా మరి నా దగ్గర ముప్పై రూపాయలు అప్పు పట్టుకెళ్ళాడు” అన్నాడు ఝింగురసింగు.

“అయితేమాత్రం ఏం? ఇంకా నేను రశీదివ్వలేదులే.



బాకీ సుస్తాగా యిచ్చాడని ఋజువెక్కడందీ ?” అన్నాడు నోభేరాం.

అందరూ కలసి వందరూపాయల ‘తప్ప’ వేయాలని నిర్ణయించారు; కాకపోతే ఒకనాడు పూళ్ళోవాళ్ళందర్నీ పిలిచి, వాళ్ళోగూడా మాకూ యిష్టమే అనిపించడం మంచిది; ఇదంతా జరిగేప్పటికీ నాలుగైదు రోజులు ఆలస్యం కావచ్చు. కాని యివ్వాలే రాత్రే ఝునియా ప్రసవించింది, మగబిడ్డను కన్నది. మర్నాడే గ్రామస్థులంతా పంచాయితీ తీర్చారు. భార్యా, భర్తల్ని - ధనియా, హోరీ - ఇద్దర్నీ పిలిపించారు. రచ్చచావిడి దగ్గర యిసుకేస్తే రాలకుండా మూగారు జనం. వందరూపాయలూ, ముప్పై ముగ్గుల ధాన్యమూ ‘తప్ప’ వేశామని చెప్పేసింది పంచాయితీ.

నిండుసభలో నిండారు లయ్యింది ధనియా. “బీదా బిక్కిని ఏడ్పించి మీరుమాత్రం ఏంసుఖపడ్డారు ? మేం యెట్లాగో నాశనంనైపోతాం; ఈ పూళ్ళోవుంటాం; వుండకపోతాం. ఏదేనై నా మా వుసురు మీకు తప్పకుండా కొద్దంది. నా కోడల్ని నా యింటోకి తెచ్చుకుని వుంచుకున్నందుకేగా మీరీ జల్మానా యేసేది ? దాన్నెళ్ళగొట్టి దానుసురు పోసుకోలేదనేగా మీ కింత కోపం ? ఇదేంన్యాయం !” అన్నది ధనియా.

“అది నీ కోడలెట్లా గాతుంది ? దిమ్మరి ముండగాని !” అన్నాడు పట్వారీ.

“నీ కెందుకే యీ గోలంతా ?” అంటూ లేచాడు హోరీ భార్యమీదకు. “నీ కెందుకే యీగోల ? పంచాయితీలో పరమేశ్వరు డుంటాడు. వాళ్ళేదిజెప్పితే అది కళ్ళకద్దుకుని చెయ్యాలి

సిందే. మనం యీవూరొదిలిపెట్టి వెళ్ళిపోవటంవే యిష్టం వేవో దేవుడికి ” అని, పంచాయితీ దారుల్తో “అయ్యా నాకున్నదేంటో కల్లంలోనేవుంది; ఒక్కగింజకూడా యింటికి జేరెయ్యలేదింకా. ఎంతకావాలంటే అంతతీసుకోండి. అంతా కావాలంటే అంతాతీసుకోండి. యింకా కావాలంటే యెడ్లని గూడా తీసుకోండి. పైన దేవుడే వున్నాడు!” అన్నాడు.

ధనియా పళ్ళుకొరికింది. “నేనొక్క గింజంటే ఒక్క గింజకూడా యివ్వను. రాగిదమ్మిడి కూడా తప్పివ్వను; యివ్వ నంటే యివ్వను. గుండున్నాడెవడో వచ్చి పట్టికెళ్ళండి; చూస్తూ! మా బాగావుంది. ఆపేరూ, యీపేరూ జెప్పి అంతా కాజేద్దామనుకున్నారల్లే వుంది; ఆ పప్పులేవీ వుడకవ్. నాకంతంలో వూపిరుండగా మీరు నాసొత్తుమీద చెయ్యెయ్య లేరు. వూరుంటే నాకేం! వూడితే నాకేం! అప్పుడూ మా రెక్కలిరుచుకుని పనిచేసుకోబట్టే దొరికింది యింతన్నం; ఇప్పుడూ మా రెక్కలే మా కన్నం పెడతయ్” అంది.

హోరీ రెండుచేతులూ కలిపి, దణ్ణంపెట్టి “నువ్వుకుకోవే! నీకు దణ్ణంపెడతా. ఊరుని కాదని ఏమైపోతావే? వాళ్లేసిన తప్పు యిచ్చుకోకపోతే యెట్లాగే? ఊరంతా ఒకదార్దైతే, మనమే వన్నా వులిపికట్టలమంటే! అట్లా వుండేకంటే యెందుట్లో నన్నా పడి చావటంవే మెరుగు! రేపు మనం చస్తే మన్నెవరు మట్టిచేస్తారే ఊళ్లోవాళ్లుగాక?” అని భార్యని బ్రతిమాలు కున్నాడు. తర్వాత “అయ్యా, మీ యిష్టంవచ్చినట్టు కానీండి. కల్లంలోవున్నది తప్పితే నా దగ్గరింకేవీ లేదు. నేను మీతో అబద్ధం ఆడితే నాబిడ్డని చంపుకుతిన్నట్టు. నాబిడ్డల్ని చూచి,



మీకు దయపుట్టే మీయిష్టం. ముంచినా తేల్చినా మీరే!" అన్నాడు పంచాయితీదార్లతో.

ధనియా విసురుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది. హోరీ అర్థ రాత్రిదాకా మోస్తూనే వున్నాడు కళ్ళలోనుంచి ఝింగుర సింగు చావిట్లోకి. ఐదు మణుగుల గోధుమలు, ఐదు మణుగుల బఠాణీలు, కొద్దిపాటి శనగలు, నువ్వులు, ఇరవై మణుగుల యవలు. ఒక్కడూ ఎంతసేపని మోస్తాడు? ఝునియాకి యింటి పని అప్పగించి ధనియా కూతుళ్ళిద్దరినీ నెంటబెట్టుకుని వచ్చింది. గోధుమలూ, నువ్వులూ అమ్మేస్తే శిస్తు ఒక కిస్తీ తీరిపోతుందను కున్నారు పాపం! ఇంకా యేమైనా మిగిలితే అప్పులు తీర్చేసి, నాలుగైదు నెలలు అట్లాగే, కళ్ళుమూసుకుని యవలు తింటూంటే యింతలో రెండోపంట వస్తుంది; ఏమీ కటకట వుండదులే అనుకున్నారు. తామొకటి తలుస్తే దైవమొకటి తలచాడు. పంటకు పంటా పోతోంది; పైన యింకో వంద రూపాయలు. అన్నంగూడ దొరికేపారం లేకుండాపోయింది. గోవర్ ప్తమైపోయ్యావో దేవుడికే తెలియాలి; పత్తాలేదు. అంత భయం వున్నవాడు ఆ నెధవపని ఎందుకు చెయ్యాలి? వూరుకోసమని ధాన్యం నెత్తిన బెట్టక మోస్తున్నాడు; తన గొయ్యి తానే తవ్వకుంటున్నాడు! రేపట్నుంచీ పిల్లల్ని ఎట్లా సాకాలి అని సతమత మాతూన్నాడు ఒక నైపున. మరో నైపున సంఘం నెత్తిమీద కూర్చుని అంకుశంతో పొడుస్తోంది. వూరును కాదని తాను ఏం చేయగలడు? పుట్టినా, గిట్టినా; పెళ్ళిళ్ళకీ, తద్దినాలకీ; మంచికీ, చెడ్డకీ; అంతటికీ వూరే శరణం. వూరు ఒక వటవృక్షంలా వ్రేళ్ళు తన్ని వుంది అతనిహృదయంలో.



అతని రోమరోమమూ ఆ వృక్షంమీదనే ఆధారపడి వుంది. వూగు వదలితే అతని బ్రదుకేముంది? బద్దలైపోతుంది; భిన్నా భిన్నా మౌతుంది; ప్రక్కలైపోతుంది.

ఇక కళ్ళంలో యింకో మణుగో, రెండు మణుగులో యవలున్నవనగా ధనియా వెళ్లి, హోరీ చెయ్యి పట్టుకుని బ్రతిమలాడింది. “ఇకచాల్లే నామాటిను, వూరుకోసం మోసిందికచాల్లే. పిల్లల్నిమాత్రం ఒకకంట కనిపెట్టుకోవద్దూ? అంతా ఆళ్ళవదానే యేస్తే ఎట్టా? ఏంకర్మ చేసుకున్నానో నీలాంటి అమాయకుణ్ణి చేసుకుంటిని!”

హోరీ చెయ్యి వదలించుకున్నాడు. మిగిలిన ధాన్యం గూడా బుట్టలో కెత్తుతూ “అట్లాచేస్తే యెట్లాగే! పంచాయితీ దార్ల కళ్ళుకప్పి కుంచెడుగూడా దాటెయ్యన్నేను. అంతా పట్టుకెళ్లి అక్కడే రాసిపోస్తాను. వాళ్ళవి జాలిగుండెలైతే నా కెంతో కొంత వదిలిపెడ్తారు. లేకపోతే దేవుడి దయ!” అన్నాడు.

ధనియాకి మంపె తింది. “వాళ్ళవా జాలిగుండెలు? రాక్షసులువాళ్ళు; మనుషులు కాదు. ఎట్టాగోట్టా మన ఆస్తంతా కాజెయ్యాలని చూస్తున్నారు వాళ్ళు. ఈ జల్మానా, యీ తప్పు అంతా, వట్టివంక! ఎంతచెప్పినా నీబుర్రకి ఎక్కనే ఎక్కదే? వాళ్ళు పది పదిహేను మణుగు లిస్తారుగదా అనుకుంటున్నావేమో. అట్లాగే అనుకుంటావుండు!” అన్నది.

హోరీ అంగీకరించలేదు. తట్ట నెత్తికెత్తుకున్నాడు. ధనియా వెళ్ళి, రెండు చేతుల్తోనూ పట్టుకుని ఆపింది. “చచ్చినా యీ తట్ట పట్టికెళ్ళనివ్వను; నా ప్రాణాలు నిలువునా తీసేసినా

సరే. వల్లు హూనాం చేసుకుని, రాత్రనక, పగలనక, అన్న మనక, దప్పికనక, యింతకష్టపడి పనిచేసింది, ఆ పంచాయితీ దార్ల పొట్టనిపెట్టటానికేనా? ఇది నీ సొమ్మేనా యేంటి నీ యిష్టం వొచ్చినట్టు చెయ్యటానికి? నాపిల్లలూ, నేనూ మాత్రం కష్టం చెయ్యాలా? చెప్తున్నా నామాటిని తట్టిక్కడ పెట్టావా పెట్టావు; లేకపోతే నీకూ నాకూ యిక యింతే" అన్నది గుక్కరిప్పకోకుండా.

హోరీ గూడా ఆలోచనలో పడ్డాడు. ధనియా నిజమే చెబుతూంది. బిడ్డల కడుపుకొట్టి పంచాయితీదార్ల కిచ్చే అధికారం అతనికి లేదు! అతను యింటికి యజమానైతే పిల్లల్ని పోషించి, పెద్దవాళ్ళని చెయ్యాలిగాని, వాళ్ళని కాదని వూళ్ళో వాళ్ళకి ఎట్లా పంచిపెడతాడు? "సరే! నీ యిష్టం వచ్చినట్లే కానీ. వాళ్ళ భాగం యివ్వటానికి నాకు మాత్రం ఏం హక్కుం దిలే. మిగిలినదేదో యింటికే ఎత్తికెళ్ళు" అన్నాడు మెల్లగా.

ధాన్యం యింటికి ఎత్తుకెళ్లింది ధనియా. మనమడు పుట్టాడుగదా అని కూతుల్లిద్దరితో కలిసి, యిల్లెగిరి పోయేల్లు మంగళ గీతాలు పాడటం ప్రారంభించింది. ఇట్లాంటి శుభ దినాన పొరుగుగిళ్ళ వాళ్ళేవల్లూ రాకుండా వుంటానికిదే మొదలు. ఝునియా పురిటిగదిలోనుంచి కబురు పంపింది పాటలూవద్దు; గీటలూవద్దని. కాని ధనియా వింటేనా? గ్రామానికి ఆవిడంటే లక్ష్యంలేదు; ఆవిడకే లక్ష్యంలేదు గ్రామం అంటే!

అప్పుడే హోరీ ఝింగురసింగుగారింటికి వెళ్ళాడు. ఇల్లు తాకట్టుపెట్టి ఎన్నభైరూపాయలు తీసుకున్నాడు. నువ్వులూ, గోధుమలూ, బఠాణీలు అమ్మితే ఒక యిరవయ్యేనా వస్తాయి.

ఎడ్లని గూడా అమ్మించివేస్తే బాగుంటుందనుకున్నాడు నోభేరాం; కాని శాస్త్రీ, పట్వారీలు ఒప్పుకోలేదు. ఎడ్లనమ్మి చేస్తే హోరీ వ్యవసాయం ఎట్లా చేస్తాడు? అతని ఆస్తిమీద వసూలు చేయాలికాని, అసలతను పూజ్లోనే వుండేందుకు ఆస్కారం లేకుండా చెయ్యగూడదు. మొత్తంమీద ఎడ్లు మాత్రం మిగిలినయి.

తాకట్టు పత్రం వ్రాసి, హోరీ యింటికి వచ్చేప్పటికి, పదకొండు కొట్టారు. “ఇంత పొద్దుపోయేదాకా ఏం చేస్తున్నా?” అని అడిగింది ధనియా.

కంచెమీద కోపం మంచంమీద చూపాడు హోరీ. “ఏం చేస్తున్నానా? నీ కొడుకు చేసిన ఘనకార్యానికి ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకుంటూ వున్నా! వాడేమో పూరికి నిప్పుపెట్టి వెళ్ళాడు; అది ఆర్పలేక నే చస్తున్నా. ఇల్లు ఎనభైకి తాకట్టు పెట్టొచ్చా. ఏం చెయ్యను మురి? వాళ్ల పుణ్యమా అంటా నెలి తీసేశారిప్పుడు” అన్నాడు.

ధనియా నెత్తీ, నోరూ కొట్టుకుంది. “అయ్యో, నీ తెలివి తెల్లారా. వాళ్ళేలేస్తేనే చచ్చిపోతావా మనం? నా దగ్గిరిన్ని కబుర్లు చెబుతావు, వాళ్ళదగ్గిరి కెళ్ళినప్పు డేమాతుంది యిదంతా? ఏదో తాతలు సంపాదించింది యిల్లొకటుందనుకుంటే అదిగూడా తాకట్టు పెట్టొచ్చా!! ఇంకేం ఆ అయిదు కుంటలూ అట్లాగే అమ్మేసెయ్యి; గడపగడపకీ తిరిగి బిచ్చ మెత్తుకు తిందాం. అదిగాదు; నీ నోట్టో నాలిక ఏవయ్యిందీ అంట? మీరుమాత్రం ఏవంత గొప్పళ్ళు? నామీద జల్మానా



వెయ్యటానికని కడిగిరాలేకపోయా? ఛీఛీ! వాళ్ళమొహం చూస్తేనే అంటుకుంటాయి పంచ మహాపాతకాలూనూ.”

“ఛా. నోరుముయ్య. వెలంటే యేనిటో యింకా తెలవదునీకు. ఇక ఆట్టేవాక్కా.”

“నేనేం చేశానని జడవాలి? ఎవళ్ళదన్నా ఎత్తు కొచ్చానా? ఎవల్లింటోనన్నా కన్నంవేశానా? నే నెందుకు జడవాలీఅంట. గొల్లపిల్లని యింటోపెట్టుకుంటే తప్పా? ఇంటో కొచ్చిందా న్నెళ్ళగొడ్డే తప్పు! ఈ రోజుల్లో మంచిగావుంటేవే తప్పకిమల్లేవుంది. మంచిగావుండేవాళ్ళ తిప్పలు. కుక్కలుగూడా చూట్టంటేదు. మాలావు జుల్మానాకట్టి మర్యాద దక్కిచ్చు కున్నావని వాళ్ళేవన్నా సంతోషిస్తున్నారేమో! ఇక్కడ నా ప్రాణాలు పోతున్నాయి. ఏఖర్మచేసుకున్నానో నిన్ను కట్టు కున్నాను. ఒక్కనాడన్నా సుఖపెట్టా?”

“నేనేమీ నీ బాబుకాళ్ళమీద పడలా నిన్ను నాకిచ్చి చెయ్యమని. ఆయనేవచ్చి నా మెడక్కట్టి పోయాడు.”

“ఆయనకే అంత తెలివివుంటే నిన్నునేం లాభంలే. ఏంచూసిచ్చాడోమరి; ఇక యింతందగాడు దొరకడనుకున్నాడు కావన్ను.”

వివాదం, వినోదంగా మారింది! ఎసబై! రూపాయలు పోతేపోయినయి; లక్షరూపాయల బిడ్డదొరికాడు! ఈ బిడ్డని మాత్రం ఎవ్వరూ లాక్కెళ్ళలేకు. గోవర్ రాగానే ఝునియా వేరేయింట్లో కాపురంపెట్టుకుని, సుఖంగా బ్రదుకుతుంది.

“ఎవరికిమల్లే వుంటాడు?” అని అడిగాడు హోరీ.

“మూడు మూర్తులా అబ్బాయికి మల్లేనే వుంటాడు.

అన్నీ అబ్బాయి పోలికలే!" అంటూ మురుసుకుంటూ చెప్పింది ధనియా.

"కంటినిండా వుంటాడా".

"ఆ! బంగారం సుద్దకాదూ!!"

గోవర్ రునియాని వెంటబెట్టుకుని బయలుదేరా  
డన్నమాటేకాని, తల కొట్టేసినట్లు బాధపడ్డాడు. రునియాని  
చూడగానే పూరంతా గుప్పమంటుంది; నలుగురూ, నాలుగు  
వైపులనుంచీ వచ్చి, నానా మాటలూ అంటారు. ధనియా  
ఎన్ని తిట్లు తిడుతుందో పూహించేందుకుగూడా అలవికాదు.  
ఇవన్నీ ఆలోచిస్తూంటే అతని కాళ్ళాడటంలేదు. హోరీ అంటే  
అతని కేమంత భయంలేదు; ఒకసారి గదురుకుని పూరుకుం  
టాడు. కాని ధనియా? విషం తింటాననీ, యింటికి నిప్పెడతా  
ననీ గల్లంతు చేస్తే? రునియాని యింటికి వెంటబెట్టుకుని తీసి  
కెళ్ళకుండావుంటేనే మంచిదేమో!

కాని, యింటికి రునియా వంటరిగా వెళ్తే ధనియా  
చీపురుకట్ట పుచ్చుకుంటుందేమో? పాపం! రునియా  
వీమాతుంది మరి? కన్నవారింటి కెట్లాగూ వెళ్ళలేదు. ఇక  
ఎందుట్లోనైనాపడి చావాలి! అతనొక దీర్ఘనిశ్వాసం విడిచాడు.  
దిక్కెవరు?

అమ్మ అట్లా కన్పిస్తుందికాని అంత కనికరంలేని మనిషి  
గాదు. కోపం వచ్చి, రెండు మూడు తిట్టినా, రునియా వెళ్లి



కాళ్ళమీదపడి, బదిమాలుకుంటే ఆవిడ మనసు కరిగిపోతుంది. అంతవరకూ తానెక్కడో ఒకచోట దాక్కుంటే పోతుంది. ఈ వుపద్రవం అంతా గడచింతర్వాత, ఒకనాడు, నెమ్మదిగా వెళ్ళి, తల్లి దగ్గరకు వెళ్లి వుపశమింపజేస్తాడు. అదీగాక యీ లోపుగా యెక్కడైనా ఐదారు రూపాయలు కూలిచేసి, కూడ బెట్టు గలిగితే యింకామంచిది; తల్లి అసలు మాట్లాడనే మాట్లాడదు.

“ఏవోబాబూ! నాగుండె కొట్టుకుంటాంది. ఇదంతా యెందుకొచ్చిందోగాని... నువ్వావుకోసమని రాకుండావుంటే యీ యిబ్బందులన్నీ వచ్చేయేగాదు. నువ్వు ముందెళ్ళరాదూ? వాళ్ళనాల్సినమాటలన్నీ అనేసింతర్వాత, నెమ్మదిగా వస్తాగా నేను?” అన్నది ఝునియా.

“కాదులే! నువ్వే ముందెళ్ళు. వెళ్ళి, ‘బజారునుంచి తిరిగి వచ్చేప్పటికి చీకటిపడింది, అందుకనొచ్చా’ అని అంటావుండు. అంతలోకే నేనొచ్చేస్తా” అని గోవర్ అన్నాడు.

“మీ అమ్మకసలేకోపం ఎక్కువ; నాకు భయమేస్తోంది బాబూ; పట్టుకుని కొట్టినా కొట్టొచ్చు!” అంటూ భయపడింది ఝునియా.

గోవర్ ధైర్యంచెప్పాడు. “అమ్మట్లాంటిది కాదులే. మమ్మల్నే యెప్పుడూ కొట్టెరగదు; నిన్నేం కొడతందిలే! ఏవన్నా అంటే నన్నే అంటంది; నిన్నేవీ అనదు.”

ఊరు దగ్గరకొచ్చింది; గోవర్ తటాలున ఆగిపోయి, “ఇక నువ్వేళ్ళు” అన్నాడు.

“నువ్వుగూడా దబ్బునేరావాలి” అంటూ పట్టుబట్టింది ఝునియా.

“కాదులే. నువ్వుపద. నే దబ్బునే వస్తాగా!”

“ఏవోఁనబ్బా. నీమీద కోపంగూడా వస్తాంది. ఇదంతా ఎందుకొచ్చిందోగాని.”

“నీ కంతభయం వెందుకు? నేనూ వస్తన్నా నంట న్నాగా?”

“ఇంతకంటే - యింకా యెక్కడికన్నా వెళ్ళిపోతేనే బాగుండేది.”

“మన యిల్లుండగా, యింకా యెక్కడికో వెళ్ళటం యెందుకులే; నీ భయంవేఁగాని.”

“ఇక్కడున్నట్టొస్తావా మరి?”

“ఓ. ఇప్పుడే వచ్చేస్తాగా!”

“వస్తావా, దగాచేస్తావా! నన్నింటికి పంపి నీదారినినువ్వు పోతావా?”

“నువ్వు నాదానివని ఒకసారన్న తర్వాత, కంతంలో పూపిరుండగా మాటతప్పను. నే నంత పనికిమాలినాణ్ణి గాదు.”

ఝునియా యింటివైపుకు సాగింది. క్షణంసేపు ఎటూ తోచలేదు గోనర్కి. నలుగురిలోనూ నగుబాటు తప్పదు; ఈ నగ్నసత్యం పగబట్టిన పాములా, తోకమీద నిలబడి, బుసలు కొట్టూంది. నిజంగానే అమ్మ ఝునియాని వెళ్ళగొడితే? అత నక్కడే విగ్రహంలా నిలబడిపోయాడు; కాళ్ళాడటంలేదు. అతనికీ, యింటికీ మధ్య ఒక చిన్న మామిడితోపుమాత్రం వుంది. ఝునియానీడ నల్లగా, మెల్లగా, నడిచి నెళ్ళోంది.

అతను జ్ఞానేంద్రియాలు, చెవులూ రిక్కించుకున్నాడు. అమ  
ఝునియాని తిడుతూన్నట్లుంది. అతను కంపించి పోయాడు;  
నెత్తిమీద పిడుగుపడుతూన్నట్లుంది. శరీరంలోవున్న రక్తంతా  
ఎక్కడి దక్కడ గడ్డకట్టుకు పోయినట్లుంది. ఇంకో నిమిషం  
గడిచింది! అమ్మ బయటికి వచ్చినట్లుంది. నాన్న దగ్గర  
కని బయలుదేరినట్లుంది. నాన్న పొలం వెళ్లివుంటాడు.  
అతనుగూడా వెళ్దామని బయల్దేరాడు; వెనకనుం చెవరో  
తరుముకొస్తున్నట్టు చేలకడ్డాంపడి పరుగెత్తాడు. చేనుదగ్గర  
కొచ్చింది. ఆగి, చప్పుడు కాకుండా, అడుగులో అడుగు  
వేసుకుంటూ వెళ్లి, మంచెచాటున నక్కాడు. అతననుకున్నది  
నిజమే. అమ్మ మాట్లాడుతోంది. అమ్మ యింత కఠినంగా  
మాట్లాడగలదని అతను కలలోగూడా అనుకోలేదు; ఆ దిక్కు  
లేని ఆడపిల్లంటే అంత కనికరంలేకుండా మాట్లాడుతోంది!  
తానుగూడా, ఇప్పుడే వెళ్లి 'ఝునియాని అట్లా ఆడిపోసుకుంటా  
వెందుకు? అని ఎదటబడి అడిగేస్తే? జలుబు వదలిపోతుంది!  
నాన్నగూడా కోప్పడుతూన్నాడు. ఏదో తల్లిదండ్రులు గదా  
అని గౌరవిస్తూ వచ్చినందుకు యిదీ ఫలితం! అదే! నాన్న  
గూడా యింటికెళ్తున్నాడు. ఈయనెళ్లి ఝునియామీద చెయ్యి  
చేసుకుంటే, చూస్తూ పూరుకోవడం అతని వల్లగానిపని. ఓరి  
భగవంతుడా! ఎంతపని జరిగింది? ఇదింత పీకెమీదకి వస్తుందను  
కుంటే... ఝునియా ఏమనుకుంటుంది? తనంత ధూర్తుడూ,  
మోసగాడూ, నీచుడూ, పిరికివాడూ లేడనుకుంటుంది. అయినా  
దానిమీద చెయ్యెందుకు చేసుకుంటారు? బయటికి మాత్రం  
ఎందుకు వెళ్లగొడతారేమిటి? తనకు మాత్రం ఆ యింట్లో



భాగంలేదూ! ఝునియా మీదెవళ్ళన్నా చెయ్యి లేపారూ అంటే రామ రావణయుద్ధం జరగాల్సిందే! బిడ్డలంటే బాగా చూస్తూంటేనే తల్లిదండ్రుల్ని గౌరవించేది; ఆమమత వాళ్ళల్లో లేకపోతే యింకా తల్లిదండ్రులేమిటి, గిల్లిదండ్రులేమిటి!

తల్లి, దండ్రుల వెనకే, అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ, మెల్లగా గోవర్కూడా వెళ్ళాడు. ఇంట్లో దీపం చూచేప్పటికి వెనక్కు తగ్గాడు. ముందుకడుగు వేసేందుకు ధైర్యం లేక పోయింది. వీళ్ళందరూ అనవసరంగా ఝునియామీదికి దండెత్తు తున్నారు. తానేమో చేతులు ముడుచుకుని కూర్చున్నాడు. తానాడుకుంటూ, ఆడుకుంటూ, విసరేసిన నిష్పకణం యిట్లా వాడవాడంతా తగలబెడుతుందని అతనికి మాత్రమే తెలుసు? ఇప్పుడు ముందుకొచ్చి, 'ఆ నిష్పకణాన్ని విసిరేసింది నేనే' అని చెప్పకోగల ధైర్యమూ లేదు. ఈ భూకంపం వచ్చి అతనికున్న ఆత్మవిశ్వాసాన్ని పునాదుల్తో కదిల్చివేసింది; అతను కట్టుకున్న ఆశాసాధం అతని కళ్ళముందే కూలిపోతోంది. అతను వెనక్కి తిరిగాడు; ఇంక ఝునియా నేముఖంపెట్టుకుని చూస్తాడు?

యుద్ధరంగంనుంచి పారిపోయే సైనికుడిలా వెనక్కి తిరిగాడు. ఝునియాతో ఆడిన ప్రేమసల్లాపాలూ, చేసిన వాగ్దానాలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. ఆ ప్రేమాస్మృత్యంతలో, ఆ ఐహికానందపు పూపుల్లో తనప్రాణం తీసి, కానుకగా అర్పిస్తా నన్నాడు. ఇప్పుడో? ఝునియా పోతును వదలిన పెంటిలా, ఏకాంతంగా, తన గూటిలో బ్రతుకు వెళ్ళబోస్తోంది. ఇప్పుడక్కడ ప్రేమసల్లాపాలు లేవు, ప్రణయకోపాలు లేవు, ఆహ్లాద వినో

దాలు లేవు; బిడ్డల కేరితలు లేవు; అతనావిడ ఏకాంత జీవితంలోకి అడుగుపెట్టి, ఆవిడను ఆనందపరచాడో, లేదో ఎవరికి తెలుసు; ఆవిడకు కొత్త ఆపదలుమాత్రం పేర్చిపెట్టాడు. పారిపోయే సైనికుడు తనపక్షానికి జయం కలిగేట్లుందని తెలిసిం తర్వాత మళ్ళీ వెనక్కి తిరిగినట్లు - వెనక్కి తిరిగిన గోవర్ మళ్ళీ సంబాళించుకుని వెనక్కితిరిగాడు.

‘ఇంటితలుపు వేసివుంది. తలుపుల పగుళ్ళలోనుంచి దీపం వెలుగు కనిపిస్తోంది. ఒక పగుల్లో కన్ను పెట్టి చూచాడు. ధనియా, ఝునియా కూర్చుని వున్నారు; హోరీ దగ్గరనే నిలబడి వున్నాడు. ఝునియా వెక్కి, వెక్కి ఏడుస్తోంది. “ఇక వూరు కోమ్మా! నీకేం ఫర్వాలేదంటన్నాగా. మేం బ్రదికున్నంత మట్టుకు నీ కేలోటూ రాకుండా చూస్తాం అంటన్నాగా. ఇక వూరుకోతల్లీ” అని ధనియా సముదాయించుతోంది. గోవర్ సంతోషం పట్టలేకపోయాడు. అమ్మా, నాన్నా యెంతమంచి వాళ్లు! అల్లాంటి తల్లిదండ్రుల్ని బంగారంపెట్టి పూజించుకోవాలి. ‘ఇక మీరు పనిచెయ్యొద్దులే. మీరు కాలుమీద కాలేసుకుని, దానధర్మాలు చేసుకుంటా కూర్చోండి. నేనున్నాగా సంపాదించ తానికి!’ అనబుద్ధయ్యింది; ఇక ఝునియాకేమీ ఫర్వాలేదు; ఆశ్రయం దొరికింది. తా నొట్టి దగాకోరని అనుకున్నా యిబ్బంది లేదు. ఇక వెళ్ళి డబ్బు సంపాదించాలి; డబ్బు సంపాదించి గాని మళ్ళీ గడప తొక్కకూడదు. ఆ డబ్బుచూస్తే వూళ్ళో వాళ్ళ నోళ్ళకి తాళాలుపడతాయి; తల్లిదండ్రులప్పుడు తాను కులంలో చెడబుట్టాడని అనుకోరు, కులాన్ని పుద్ధరించేవాడని సంతోషిస్తారు.



అంతకంటె ఎంతో ఎక్కువ, కారితో కాలిపని చేస్తున్నాడని  
 తారకమూ; అంతమాత్రం ఏం? కాలిచెయ్యటం ఏమైనా  
 మహాపాపమా? అట్లాగే పనిలో అనుభవం సంపాదించిన  
 కోటి, కూలీకూడా ఎక్కువోతుంది. అప్పుడు తండ్రితో,  
 “ఇక నువ్వొక్కాడుని పూజలూ, వునస్కారాలూ చేసుకో.  
 ఈ పొలంపనితో యీ హతమౌతోతావులే!” అనవచ్చును.  
 అంతకంటె ఒక మంచి ఆవుని కొని, “నువ్వు ఆవుని చూసుకొంటూ  
 వుంటా; ఇంతలో యిహమునా; పరానికే పరమా!” అంటే  
 తండ్రి అవరిమితంగా సంకోషిస్తాడు.

ఇలా అవసరం లేదుగదా. ఎవరో పసాలలో పడుకున్నా  
 యోగి అవసరం లేదుగదా. అయినా రోజూ పని చేస్తుంటే,  
 అలాంటి వుంజుండుకు పోకే చూపించకుండా వుంటాడా?  
 రూపాయకు పదిశేర్ల పంట; అయితే అలాగే అరేళ్ళకు పైచిల్ల  
 వస్తుంది. అయితే మరి అలా పంటకి బహిష్కారంలే; పూట  
 వస్తే పంట పడవ లోని లెక్కల లెక్కల తారు. పుల్లలు, పప్పు,  
 అరేళ్ళకు పంట పడవ లోని లెక్కల లెక్కల తారు. పుల్లలు, పప్పు,  
 పుల్ల, కూరగాయలు, ఇవన్నీ, ఎక్కువయింది వస్తాయి?  
 రోజుకే కడుపుంది. అరేళ్ళకుంటే ఎక్కువ, తక్కువగా నది  
 పోతుంది. నాలుగడుగులటా, యిటా వేస్తే కావలసిందన్నీ  
 పుల్లలు ఏరుకు తెచ్చుకోవచ్చు. ఎప్పుడైనా ఒక కాఫీపెట్టి,  
 పప్పు, బంగాళాదుంపలూ కొనుక్కొంటుంది.





పుడకేసుకుని తింటు అన్నంకంటే మజాగా వుంటుంది. అక్కడేమైనా పండగని వెళ్తున్నాడా? ఎట్లాగోట్లా డబ్బు సంపాదించాలని వెళ్తున్నాడుగాని! ఇంటిదగ్గరమాత్రం రెండు పూటలూ అన్నం తింటున్నాడా? ఇక్కడగూడా? తినేది ఒకపూట గుడ్డిశేనాయె.

అయితే గోవర్కు యింకో సందేహం వచ్చింది. ఎప్పుడైనా కూలి దొరక్కపోతే? కూలి దొరక్కపోవడమేమిటి? దగాచేస్తే, ఒళ్ళు దాచుకుని పనిచేస్తే పిలవరుగాని, వళ్ళువంచి పనిచేస్తే వందమంది వస్తారు మా పని చెయ్యి, మా పని చెయ్యంటూ. పగలు కూలీ, నాలీ; రాత్రిపూట కాపలా పనికిగూడా ఒప్పుకుని, ఎక్కడో ఒకచోట కుదిరితే యింకా బాగుంటుంది; రాత్రికి రెండణాలచొప్పున పడినా చాలు. ఇంటికి వచ్చేప్పుడందరికీ చీరలు పట్టుకురావచ్చు. ఝునియాకు మురుగులు చేయించి తీసుకురావాలి; నాన్నకి ఒక తలపాగాకూడా కొనుక్కురావాలి...

ఇట్లాగే కలలుకంటూ గోవర్ కన్ను మూస్తాడు; కాని నరాలు కొరుక్కుతినే చలి, నిద్రదేంపడుతుంది? ఎట్లాగో రాత్రి గడచింది. తెల్లవారుఝామునే లేచి, లక్ష్మీ వెళ్ళే రోడ్డు పట్టాడు. ఇరవై కోసులేగా! సాయంత్రానికల్లా చేరుకోవచ్చు. ఊళ్ళోవాళ్ళేవళ్ళూ రానుగూడాను అక్కడికి. తనుగూడా తనెక్కడుండేదీ వ్రాయడు. అమ్మో; నాన్నకే తెలిస్తే వచ్చి నెత్తిమీద కూర్చోడూ? నిజమే! ఝునియాకి చేప్తేనే బావుండేదికాని, “నేనట్లావెళ్ళి నాలుగుడబ్బులు సంపాదించు కొస్తాగాని నువ్వింటికెళ్ళు” అంటే యింటికివెళ్ళేదా? వెళ్ళకే?

“నేనూవస్తా నీవెంట” అని వెంటబడేది. ఆడదాన్ని మెడక్కట్టుకుని తిరగటం అంటే మాటలా ?

ప్రాద్దెక్కుతోంది. రాత్రిగూడా అన్నం తినలేదు. ఆకలి వేస్తోంది. కాళ్ళు తేలిపోతున్నాయి. ఎక్కడైనా కాస్సేపు కూర్చుంటే బాగుండుననిపిస్తోంది. పొట్టలో ఏదోవకటి వెయ్యకపోతే నడనడంగూడా కష్టమే! చేతిలో కాండబుబ్బగూడా లేదు, రోడ్డుప్రక్కన రేగుచెట్లున్నాయి. రేగుపళ్ళు కోసుకుతింటూ నడుస్తున్నాడు. ఏదో పూరొచ్చింది; బెల్లంపాకం పడ్తూన్న వాసన వేసింది. మనసాగలేదు. వెళ్లి మంచినీళ్ళుడిగి, మంచినీళ్ళు తాగబోయాడు. ‘అబ్బే, అదేవిటి బాబూ, వరి మంచినీళ్ళు తాగుతావే? ఏవన్నా బెల్లం తింటే యిక యియేడేలే. ముందునాటికి మిల్లు కడతారంట; మిల్లు. బెల్లంపూ, పంచదారా ఒకటే ధర్మై తే యింకా బెల్లంవెవడు తింటాడు! కాస్త బెల్లం ప్పాకవే తాగుబాబూ’ అంటూ బెల్లపుపాకం యిచ్చాడు ఒక ముసలిరైతు. గోవర్ పానకం తాగాడు. ‘పుగాక్కావాలా?’ ఇంకా అలవాటు కాలేదన్నాడు గోవర్. రైతు సంతోషించాడు. “మంచిదేలే బాబూ, ఒకసారి పట్టుకుందీ అంటే చచ్చేదాకా వదల్లు!”

ఇంజనుకి నీళ్ళూ, బొగ్గా దొరికాయి; నడక బాగానే సాగింది. శీతకాలం; తెలియకుండానే మధ్యాహ్నం ఐపోయింది. ఒకచోట ఎవరో స్త్రీ, చెట్టుక్రింద కూర్చొని సత్యాగ్రహం చేస్తోంది; భర్త ప్రక్కనే వున్నాడు; భార్యని బ్రతిమాలుకుంటున్నాడు. దా రేపాయ్యేవాళ్ళు, నలుగురూ నిలబడి తమాషా



“పెళ్లాం వొస్తేమాత్రం? జుట్టుపట్టుకుని లాగుతానా!”

“సరేలే! సంతోషించాంగాని నీ దారి నువ్వుపడ. నా పెళ్లాం; నేను కొట్టుకుంటా, తిట్టుకుంటా. నువ్వెవడివి అడగటానికి మధ్య? ఇకచాల్లే. నడువు!”

అసలే కాగేపాలేమో! గోవర్కకి కోపంవచ్చింది. ఏ? ఎందుకెళ్ళిపోవాలి? దారినేమన్నా కొనేశాడా యీఅబ్బాయి? దారి గవర్నమెంటుది! తనిష్టం వొచ్చినంతసేపు నించొంటాడు రోడ్డుమీద; వద్దనటానికి వీడెవడు?

“అయితే నువ్వు కదలవన్నమాట. రమ్మంటావా అయితే?” అన్నాడు భర్త క్రింది పెదవి కొరుక్కుంటూ..

పైపంచె తీసి, నడుంకట్టి, యద్ధానికి సన్నద్ధుడయ్యాడు గోవర్. “వస్తే, గా! నాయిష్టవొచ్చినప్పుడెల్లా నేను; అంతే!” అన్నాడు.

“అయితే చెయ్యో, కాలో యిరగ్గొట్టిచ్చుకుని గాని యెళ్ళవన్నమాట?”

“ఎవరి కాళ్ళూ, చేతులూ యిరుగుతయ్యో అదీ చూద్దాంగా!”

“ఇంతకీ కదలవన్నమాట?”

“ఉహూ..”

పిడికిలి బిగించి, ఒక్కదూకు దూకబోయాడు భర్త. ఇంతలో భార్య, భర్త పంచెపట్టుకుని వెనక్కిలాగింది. లాగి, గోవర్తో “ఎందుకయ్యా నీకీ పోట్లాట? ఇదేవన్నా తమాషా అనుకున్నావా? నాకోక్కపంవస్తే నామొగుణ్ణి నేన్నాలుగు అను

కుంటా; ఆయన కోపంవస్తే నన్ను నాలుక్కొట్టాడు. నీ కెందుకు మధ్య?" అంది.

గాలి ఎదురు తిరిగింది. "ఇట్టాంటిదాన్ని నాలుగుతకాలి సిందేలే!" అనుకుంటూ దారిపట్టాడు గోవర్.

గోవర్ కాస్తదూరం వెళ్ళింతర్వాత, భార్య భర్తని అదమాయించింది; "అయినా నువ్వట్టా అందర్నోనూ పోట్లాడతా వెందుకంట? ఆ యబ్బాయిమాత్రవేవన్నాడూ నీకంత తుస్సు రావటానికి? అయినా మంచి కుటుంబంలో పుట్టినాడేనల్లే వుంది. మీ చెల్లెలికి యీడూ, జోడూ గూడానూ!" అంటూ.

"ఇప్పుడుదాకా పెళ్ళికాకుండా వుందంటా?" అని, వెనకా, ముందూ ఆడాడు భర్త.

"అడగరాదూ?"

భర్త పదడుగులు పరుగెత్తి గోవర్ని కేకేసి, చేత్తో సంజ్ఞ చేశాడు ఆగమని. 'మళ్ళీ వీడికి తలముదిరిందేమో! రానీ, వస్తే వాడికే తెలుస్తుంది మనతడాఖా; సొంతూరుగదా అనుకుంటన్నాడేవో!' అనుకున్నాడు గోవర్.

కాని అతను పోట్లాడేందుకు వస్తూన్నట్లులేదు మొహం చూస్తే. వచ్చి, ఏవూరు? ఏంకులం? అంటూ అడిగాడు. గోవర్ అంతా చెప్పాడు. 'భర్త' పేరు కోదయీ అట.

"బలేవాళ్ళం; ఇంకాస్తుంటే పోట్లాడుకునేవాళ్ళవే! నువ్వచ్చేసిం తర్వాత, ఆలోచిస్తే, నువ్వన్నమాటా నిజవేనని పించింది. నీతోపిలిచి తగూపెట్టుకున్నానయ్యే నేను. సరేకాని యింటికాడ ఏవన్నా భూవీ, పుట్రా వుండా?" అన్నాడు కోదయీ నవ్వుతూ.

ఏదో తాతలనాటి ఆస్తి నాలుగైదు కుంటలుందని చెప్పాడు గోవర్.

“ఊఁ. ఏదో కోపమాచ్చి అన్నాగాని, ఏవీ అనుకో బాకు. కోపం వస్తే యెనకా, ముందూ తెలవదుగామరి? మా ఆడదిగూడా మంచిదే. ఎందుకనోగాని అప్పుడప్పుడూ, యిట్టాగే, తిక్కరేగుతూ వుంటంది దానికి. నువ్వే చెప్పు మా అమ్మని నేనేవఁనగల్గు చెప్పు. నవమాసాలూ మోసి కందిగదా, యివ్వాలి కాదనుకుంటే పోతంవా పిచ్చిగాని? ఏదన్నా పోట్లాటాస్తే యింటిదానిమీదే నాలుక్కేకలేస్తాననుకో. ఎన్ని చెప్పినా దీనిమీదుండే స్సాతగ్రతంవేరు. కాదూ? నిజవేఁననుకో. అట్టా జుట్టుపట్టుకుని లాగ్గూడదనుకో. అయినా యీ ఆడజాతి అట్టా చెయ్యకపోతే చచ్చినా మాటినదనుకో. యేళ్లుపడమంటందిది. ఎట్టాపడేది? నువ్వే చెప్పు!”

గోవర్ కూడా తన అభిప్రాయం మార్చుకున్నాడు. “నిజవేఁలే! అమ్మని కాదను కుంటాఁ వంటలే” అన్నాడు.

ఇంటికి రమ్మని ఆహ్వానించాడు కోదయీ. ఎట్లాగో సాయంత్రం అయ్యేలోపుగా లక్ష్మీ వెళ్ళలేదు. ఇంకొక క్రోసో రెండు క్రోసులో నడచింతర్వాత ఆగవలసిందే గదా.

“మీవాళ్ళొప్పుకున్నారా?” అన్నాడు గోవర్.

“ఒప్పుకోకేం చేస్తందిలే!”

“ఇందాకా మాటనేప్పటికి యిక మళ్ళీ మాట్లాడలేక పోయాననుకో.”



“అదీ అందుకనే సిగ్గు పడతాందిలే. ఇంటికెళ్ళిం తర్వాత కాస్తా నువ్వుగూడా చెప్పాలి అమ్మకి. కోడల్నీ, కోడలి కన్నా రినీ తిడ్డే అమ్మకి మాత్రం వేవొరుగుతుంది? ఎందుకట్టా నోరు పారేసుకుంటం? మాకూ ఒక చెల్లెలుంది. రేపో, మాపో దానికీ పెళ్ళాతుంది, దానత్త దాన్నేనన్నా అంటే అది మాత్రం వూరుకుంటందా? అంతా దీందే తప్పంటానికీ యీల్లేదు మరి. అమ్మమాత్రం ఎప్పుడూ కూతుర్నే యెనకేసు కొస్తాంటే బాగుంటందా మరి? ఏమాట కామాటే చెప్పు కోవాలి; యిది యింటిదగ్గర మాత్రం చచ్చినా నోరెత్తదు; కాకపోతే కోపం వచ్చినప్పుడల్లా యిట్టా అలిగి పారిపోతా వుంటుంది. అదీ ఒకిందాన మంచిదేగా మరి?”

ఎక్కడో ఒకచోట రాత్రి గడపాలిగదా! గోవర్, కోదయీ యిద్దరూ కలిసి, భార్య పున్నచోటుకి వచ్చారు వెనక్కితిరిగి. ఇప్పుడావిడ అత్తింటి కొత్తకోడల్లా సిగ్గుపడుతూ, తొలుగేసింది.

“ఈయన రానంటే రానన్నాడు. అట్టాంటి బెదిరింపు విన్నతర్వాత మీయింటికెట్టా రానంటన్నాడు” అన్నాడు కోదయీ నవ్వుతూ.

“ఇంతమాత్రానికే జడుసుకుంటే రేపొద్దున్నే పెళ్ళి చేసుకుంతర్వాత ఏం చేస్తాడూ?” అంది భార్య.

ఊరు దగ్గరకొచ్చింది. అది వూరూకాదు ; పల్లెకాదు. పది పన్నెండు పాకలున్నాయి. ఇంటికి వెళ్ళింతర్వాత కోదయీ

కాళ్ళకు నీళ్ళిచ్చి, మంచం వాల్చాడు. మంచంమీద ఒక  
జంబుఖానావేసి అతిథిని కూర్చోబెట్టి యింట్లోకి నెళ్ళాడు.  
ఇంతలోనే యిందాకటి పడచు మంచిసీళ్ళు తీసుకొచ్చి యిచ్చి,  
వరసలాడింది. ఇక మరి తనకు వరసకు ఆడవిడ్డ మొగు  
డౌతాడాయె ; వరసలాడకపోతే యెట్లా?

శ్రీ పాపన సుందరము  
శ్రీ లక్ష్మణము. (అష్టాశ్వాసము)

11

గోవర్ చీకటితోనే లేచి; ' ఇక బయల్దేరతా ' అన్నాడు. అతనికి వివాహమైపోయిందని అందరికీ తెలిసింది; అంచేతనే ఎవ్వరూ పెళ్ళి ప్రస్తావనే తేలేదు. అతని సద్గుణాల్ని చూచి అందరూ సంతోషించారు. కోడలూ తల్లి అతని మాటలు విని, పుబ్బితబ్బిబై పోయింది; సంతోషించి ఆశీర్వాదించింది. "అమ్మా! నువ్వు పెద్దదానివి; గొప్పదానివి. కొడుకులు వందన్నమాటేవిటి? లక్షజన్మలు, కోటి జన్మలెత్తినా తల్లి ఋణం తీర్చుకోలేరు!" అని గోవరంటూంటే ఆవిడ గర్వపడింది.

గోవర్ చెప్పేదంతా అక్షరాలా సత్యమనిపించింది. వైద్యుడి మందుతని, ఒకసారి బాగుపడింతర్వాత, వైద్యుడు విషమిచ్చినా గడగడ త్రాగేస్తాడు రోగి! "ఇవ్వాళ నీ కోడలిట్టా పారిపోయిందంటే ఎవరికీ తంబాపులు? నీ కోడలెవరింటి ఆడబడుచో ఎవరికి తెలుసు? ఏ గడ్డమ్ముకునేవాడి కూతురైతే మాత్రం ఎవరికిపట్టింది? ... " అని గోవర్ అంటే "అంతే బాబూ! గడ్డమ్ముకునేవాడే! తెల్లారిలేచి వాడి మొఖం చూస్తే పచ్చి మంచినీళ్ళుగూడా పుట్టవ్" అని బాగా బలపరచింది ముసలమ్మ!



“అయితే యింకా అట్టాంటి కుటుంబాని కేంపోతంది. వచ్చే అప్రదిష్టంతా నీకే వస్తంది. అంతేగా? ఫలానివాళ్ళ కోడలంట అంటారు ఎవళ్ళన్నా. అయినా మీ కోడలు మంచి దైతేగా! నెమ్మదిగా చిలక్కి చెప్పినట్టు చెప్పకోవాలి గాని, దాంతో పోట్టాడితే గానికేంపోతంది. నలుగురూ నిన్నే అంటారు!” అన్నాడు గోవర్.

గోవర్ బయల్దేరుతుంటే నాలుగు సున్నివుండలిచ్చి, దాల్లో తిన్నాయనా!” అని, సాగనంపింది ముసలమ్మ. ఆ పూళ్ళోవాళ్ళు గూడా నలుగురై దుగురు బయల్దేరారు పట్టణంలో కూలికని. అందరూ కలిసి తొమ్మిది గంటలకల్లా అమీనాబాద్ చేరుకున్నారు. పట్టణంలోవున్న జనాన్నిచూస్తే గోవర్కి ఆశ్చర్యంవేసింది. ఏవీటీ, ఇంతమంది జనం ఎందుకు చేరినట్టు?

బజార్లో ఐదారువందలమందికి తక్కువలేకుండా వున్నారు కూలీలు. తాపీ పనివాళ్ళు, వడంగులు, కమ్మరులు, వుప్పరులు, మంచాలు నేసేవాళ్ళు, బుట్టలూ తట్టలూ మోసే వాళ్ళు, రాళ్ళు చెక్కేవాళ్ళు. వీళ్ళందరినీ చూచి తర్వాత వున్న ఆశ కాస్తా అడుగంటిపోయింది గోవర్కి. ఇంతమందికి దొరికింతర్వాతగదా తనకు కూలిదొరికేది. వాళ్ళందరికీ చేతిలో ఏదో ఒక పనిముట్టుంది పని చేసేందుకు; ఫలానా పని చేస్తాడని యితర్లకు తెలిసేందుకూ. గోవర్ చేతులు వూగించు కొంటూ వచ్చాడు. అతన్నెవరడుగుతారు పనికిరమ్మని?

నెమ్మది నెమ్మదిగా ఒక్కొక్కడికీ కూలిదొరికింది. కొంత మంది నిరాశపడి నెళ్లిపోయారు. ఎక్కువమంది అక్కడే నిలబడి ‘ఎవరు పిలుస్తారా?’ అని కాచుకూర్చున్నారు. గోవర్ కూడా

అట్లాగేవున్నాడు. ఇవాళికిమట్టుకు కడుపుకాల్చుకోవలసిన అవసరంలేదు; ఈపూట ఆ ముసలమ్మ యిచ్చిన నాలుగు వుండలూతిని మంచినీళ్ళు తాగి పండుకోవచ్చును.

ఇంతలోనే మీర్జాఖుర్షేద్ వచ్చాడు. వచ్చి, “సాయంత్రం ఐదుగంటలదాకా పనిచేస్తే ఆరణాలిస్తా. ఇష్టమైనాళ్లందరూ నాతోరండి!” అంటూ, అందరికీ వినపడేట్టు ఎలుగెత్తి అరిచాడు.

ఐదారుగురు వడంగులూ, తాపీపనివాళ్ళూ తప్ప, అందరూ బయల్దేరారు. దగ్గర దగ్గర మూడువందలమంది మహా సైన్యంలా బారులు తీర్చారు. భుజంమీద లావాటి కర్రపెట్టుకుని అందరిముందూ నిలబడి వున్నాడు మీర్జా. కూలీలందరూ గొట్టెలమందలా గుమిగూడారు.

“పనేవిటి బాబూ!” అనడిగాడు అందులో ఒక కూలీ.

మీర్జా సాహేబు చెప్పిన జవాబువిని అందరూ ఆశ్చర్యపోయారు. చెడుగుడు ఆడాలట! బలేవాడే; చెడుగుడు ఆడినందుకు ఆరణాలా కూలీ? పిచ్చేమైనా ఎక్కలేదుగదా? కొంతమందికి డబ్బెక్కువైతే పిచ్చెక్కుతుంది; అదేపనిగా చదువుకున్నా పిచ్చెక్కుతుంది. ఇదంతా వరి గమ్మత్తేనేమో అన్న అనుమానంగూడా కలిగింది కొందరికి. తీరా యింటిదాకా తీసికెళ్లి “పనీలేదు, గినీలేదు. పొండి!” అంటే? ఎవళ్ళుమాత్రం ఏం చేయగలుగు? ‘ఆ కూలీ కాస్తా యిచ్చేస్తే ఏమి ఆడించుకున్నా యిబ్బందిలేదు; చెడుగుడూ ఆడొచ్చు.

గోడుంబిళ్ళా ఆడొచ్చు, దాగుడుమూతాలాడి గవ్ చుప్ సంబారుబుడ్డి! ' అనీ అనొచ్చు.

“మా దగ్గర తింటానికి కాండబ్బలేదు; మీరు కూలి స్త్రీ కొనుక్కుతింటా!” అన్నాడు గోవర్ సాహసం చేసి.

“అక్కడి కెళ్ళగానే అందరికీ కూలిచ్చేస్తాగాని గల్లంతు చెయ్యొద్దు.” అంటూ ఆరణాలుతీసి గోవర్ కిచ్చాడు మీర్జా సాహెబు.

పట్టణంబయట కొంత స్థలం వుంది మీర్జా సాహేబుకి. ఆ స్థలంచుట్టూ తడికలు కట్టి వున్నాయి. లోపల ఒక చిన్న గుడిసె వుంది. ఆ గుడిసెలో మూడు నాలుగు కుర్చీలూ,

ఒక మేజాబల్లా వున్నాయి. ఆ మేజాబల్లమీద నాలుగైదు పుస్తకాలున్నాయి. లతలూ, పూలూ కలిసి గుడిసెచుట్టూ అల్లిబిల్లిగా అల్లుకుని వున్నాయి. స్థలాని కొకప్రక్క మామిడి, నిమ్మ, జామచెట్లున్నాయి; ఇంకోనైపున పూలమొక్కలున్నాయి. మధ్య కావలసినంత ఖాళీస్థలం వుంది. అందరినీ వరసగా నిలబెట్టి కూలీ పంచిపెట్టేశాడు మీర్జా. మీర్జా పిచ్చివాడా? అన్న సందేహం ఎవరికీ లేకుండా పోయింది.

గోవర్ కు కూలి అందరికంటే ముందే ముట్టింది. ‘నువ్వెళ్లి మొక్కలికి నీళ్లు పోయ్యి!’ అన్నాడు మీర్జా. చెడుగుడు ఆడేందుకు వీలేదన్నమాట అనుకున్నాడు. గోవర్ అతనే ఆడితే ముసలివాళ్ళ నందరినీ యెత్తి పడేసేవాడు. అయినా పర్వాలేదు; కూలి ముట్టింది!

ఎన్ని సంవత్సరాలైందో యీ ముసలి ప్రాణాలు చెడుగుడాడి? అసలెప్పుడైనా ఆడారో, లేదోగూడ గుర్తు



లేదు అందులో చాలామందికి. పగలల్లా పట్టణంలోపడి కొట్టుకునేవారు. ఝాం ప్రొద్దు పొయ్యింతర్వాత యింటికెళ్ళి, కలిగిందేజో తిని, పొట్టలో కాళ్ళు పెట్టుకుని పండుకునేవారు. మళ్ళీ తెల్లవారితే మళ్ళీ అదే వరుస! ఒక సుఖంకాని, సరదాగాని లేని బ్రతుకు యంత్రంలాంటి బ్రతుకు. ఇవ్వాలి అవకాశం దొరికేప్పటికి అందరూ నవయువకుల్లా పొంగి పొయ్యారు. చచ్చేందుకు సిద్ధంగా వున్నవాళ్ళుగూడ, పంచలు త్రిప్పి మోకాళ్ళపైకి దోపుకుని, తొడలు చరుస్తున్నారు, వాళ్ళ ముసలి బొమికల్లో యావనం పరుగెత్తుతున్నట్లు. టీములు ఘేసుకున్నారు; నాయకుల్ని యెన్నుకున్నారు; జట్లు కట్టుకున్నారు; పన్నెండయ్యేప్పటికి ఆట ప్రారంభమయింది. శీతాకాలపు టెండ చల్లగా, ఆటలకి అనుకూలంగా కాస్తూంది.

ఆవరణబయట ప్రేక్షకులికి టిక్కెట్లమ్ముతున్నాడు మీర్జా. ఆయన యెప్పుడూ యిట్లాంటి పనేదో ఒకటి చేస్తూనే వుంటాడు. వున్నవాళ్ళదగ్గర వసూలు చేస్తాడు; లేని వాళ్ళకీస్తూ వుంటాడు. ఈ చెడుగుడు పోటీలను గురించిన విజ్ఞాపన వారం పది రోజుల్నుంచీ జరుగుతూంది. పెద్ద పెద్ద పోస్టర్లంటించారు గోడలికి. నోటీసులు అచ్చొత్తించి పంచి పెట్టారు! ఇట్లాంటి ఆట యింతకు ముందెప్పుడూ ఎవరూ కని, విని యెరుగరు. బ్రహ్మాండమైన ఆట. ఇదివరకెప్పుడూ జరగ లేదు; ఇకముందెప్పుడూ జరగదు. మన దేశంలో వృద్ధులకి కూడా ఎంత శక్తి సామర్థ్యాలుంటాయో వచ్చి, ఒక్కసారి మీరే చూడండి! కన్నులవిందుగా చూడండి! చూడనివారు

పశ్చాత్తాప్సడతారు? చూచినవారు సంతోషిస్తారు. మంచి తరుణము! మించిపోవును. ఆలసించిన ఆశాభంగం.

రెండణాల దగ్గర్నుంచీ, పదిరూపాయలవరకూ వున్నవి టికెట్లు. మూడయ్యేప్పటికి ఆవరణంతా కిటకిట లాడుతోంది. బయట జట్కాలూ, కాళ్లూ ఒకదాని నెనకొకటి పంక్తులుతీరి వున్నాయి. రెండువేలకి తక్కువ లేకుండా వున్నారు జనం. ధన వంతులు బల్లలమీదా, కుర్చీలమీదా కూర్చున్నారు. సాధారణులందరూ శుభ్రమైన నేలమీద కూర్చున్నారు.

మిస్ మాలతి, మెహతా, ఖన్నా, తంఖా, జమీందారుగారు - అందరూ - సుఖాసీను లయ్యారు.

“రండి! డాక్టరుగారూ, మీరూ నేనూ చెరొకకొమ్మూ కాద్దాం!” అన్నాడు మీర్జా, మెహతాతో.

“అదేమన్నమాట! తత్వవేత్తలూ, తత్వవేత్తలూ ఆడవలసిందే!” అన్నది మిస్. మాలతి.

మీర్జా మీసాలు మెలివేస్తూ “అయితే నేను తత్వవేత్తని కాదనుకుంటున్నారా? నాకు తోక లేకపోవచ్చనుకోండి! ఐనా తత్వవేత్తనే!! కావాలనంటే మెహతాగారూ! మీ యిష్టంవచ్చినట్లు పరీక్షచేసుకోండి” అన్నాడు.

“సరే! మీరు ఆదర్శవాదులూ, భౌతిక వాదులూ! అది గూడా సెలవియ్యండి మరి?” అన్నది మిస్. మాలతి.

“రెండునూ.”

“అదేమిటండోయ్?”

“అంతేమరి. ఎట్లావీలుగావుంటే అట్లా.”

“అయితే యింకా మీరు నిశ్చయించుకోలేదన్నమాట?”

“ఇంతవరకూ యెవళ్ళూ నిశ్చయించుకోలేదు; నిశ్చయించుకోబోరు. ఇక నేనే నిశ్చయిస్తాను? మీరే చెప్పండి! అందరూ పుస్తకాలను చెదల్లా కొడుక్కులిస్తే, తలలు బ్రద్దలు కొట్టుకునే నేర్చుకున్న విషయాలు, నేనా శ్రమేమీ పడకుండానే నేర్చుకున్నాను. మీరే చెప్పండి యింతవరకూ యే తత్వవేత్త యే విషయంలో యే పొడిచేశాడో నేనూ వింటాను?”

డాక్టరు మెహతా కోటు బొత్తాలు విప్పతూ “సరే, కానివ్వండి! ఒకళ్ళో నాకేందుకు? నేను మాత్రం మీరు తత్వవేత్తలనే అంగీకరిస్తాను” అన్నాడు.

“మీయ్యూడా ఎవరైనా చూడనా!” అని, ఖన్నా నడిగాడు మీర్జా.

“అహా, తప్పకుండాను. మిస్టర్ తంఖానూ, వీరినీ కలపండి” అని సలహా ఇచ్చింది మిస్. మాలతి.

“ఆఁ ఎందుకులెండి. నన్ను వదిలేయండి” అంటూ సిగ్గు పడ్డాడు ఖన్నా.

“మరి తమరు?” అని జమిందారుగారిని అడిగాడు మీర్జా.

“ఓంకారనాథుడుంటే నాకు వృజ్ఞీ సరిపోయేదే, కాని వచ్చినట్లు లేదే!” అన్నాడు జమిందారుగారు. మీర్జా, మెహతా-యిద్దరూ లంగోటీలు కట్టుకుని, ఆటలో జొరబడి చెరోవైపునా కాసారు. ఆట ప్రారంభమయింది.

ప్రేక్షకులు ఆటగాళ్ళలో ముసలిఖాళ్లని చూచి నవ్వు తున్నారు, చప్పుట్లు కొడుతున్నారు, గేలిచేస్తున్నారు, పందేలు వేస్తున్నారు, హుమారిస్తున్నారు. “ఒహోహో! కాస్త



యీ ముసలివాణ్ణి చూడండిగా, ఆహా ! ఎంత గొప్పగా నడుస్తున్నాడురా. ఈ దెబ్బతో అందర్నీ కొట్టి నెళ్ళేట్టుగా వున్నాడే. ఓహోహో ! ఏమి ఓవి ! ఏమి దర్పం ! ఉహ్హా ! అవతలి వాళ్ళేనేమిటి తక్కువ తిన్నది. బలే వుడ్డీలే ! అబ్బో, ముసలి వాడిలో యింకా పలుకువుందిరోయి; పులుపు చావలేదు కాదు మరి, వాళ్ళు బ్రదికున్న రోజుల్లో, మనం త్రాగే మంచి నీళ్ళకంటే ఎక్కువగా త్రాగేవారంట నెయ్యి. పలుకున్నదంటే వుండదూ మరి ! మనదేశంలో సిరిసంపదలు పెరుగుతున్నాయట, ఏమో. ఏం పెరుగుతున్నాయో ? ఈ ముసలివాళ్ళకున్న బలంకూడా లేదు మనకాలం పడుచువాళ్ళకి. ఓహోహో ! చూశారా ? ఆ ముసలివాణ్ణి పట్టేశారోయ్. బలేగా గింజుకుంటున్నాడులే. ఏమీ లాభంలేదు లేవయ్యా, యిక పప్పులుడకట్లే. ఒకళ్ళకి నలుగురొచ్చి మీదబడితే యింకేం గెలుస్తావుగాని యిక కూతొదిలిపెట్టు” అంటూ గల్లంతు చేస్తూన్నారు. కూతని చూచీ, తన్నులు చూచీ, పట్లు చూచీ, కవ్వంతలు చూచీ తన్నయ్యలై పోతున్నారు జనం అంతా. అప్పడప్పుడూ అన్యాయం జరిగిపోతూన్నట్లు, ‘ఇక చాల్లే వదలండి !’ అంటూ కేకలేస్తారు. ఒకోసారి పరుగెత్తికెళ్లి గెలిచిన వాడి వీపుచరచివస్తారు కొందరు. కాని పైక్లాసు టిక్కెట్లు కొనుక్కుని, కుర్చీలమీద కూర్చున్నవారి కివేమీ పట్టినట్లులేదు. ఈ ఆటలకంటే మహోన్నతమైన విషయాలను చర్చిస్తున్నారు వాళ్ళు.

ఊన్నా జంజరుగ్లాసు ఖాళీచేసి, సిగార్ ముట్టించాడు. “లాభం లేదండి జమీందారుగారూ. అంతకంటే తక్కువవడ్డీ

అంటేబ్యాంక్ అప్పివ్వదు. అదిగూడా మనమందరమూ వొకటే కాబట్టి, నేను చెబితే విన్నాడుగానీ" అన్నాడు.

"కాదటలెండి మరి! అంతా ఒకటి కాబట్టే మొండి కత్తితో అయినవాళ్ళని చిత్రవధ చేస్తారు. కాదూ?" అంటూ ముసిముసి నవ్వులు మీసాల్లోపలికి న్నెట్టుకున్నాడు జమీందారు.

"ఛ. ఛ. అదేమిటండీ."

"నిజమేనండీ! సూర్యప్రతాపసింహ దగ్గర యేడణాలు పుచ్చుకున్నారు. నన్నేమో తొమ్మిదణాలిమ్మంటున్నారు. నిజమేగదండీ. మీరు నాకు సహాయం చేస్తూనే వున్నారుగా!"

ఖన్నా పగలబడి నవ్వాడు.

"బాగుంది; బాగుంది! సరే, ఆయన కేషరతులమీద యిచ్చామో తెలిస్తే మీరామాట అనరు. ఆయన ఆస్థంతా తాకట్టు పెట్టించుకున్నామండీ. ఇక ఆ ఆస్థి ఆయన విడిపించు కుంటాడు గనుకనా."

"అయితే నేనూ యేదో వొకటి వొదిలించుకుంటాను. తొమ్మిదణాలిచ్చేకంటే వొదిలించుకోడమే మెరుగు. ఆ జంక్షను రోడ్డుదగ్గనున్న బంగళాతీసుకోండి; నే నెలాగూ వుపయోగించడంలేదు. చూడండిమరి. మీ కమిషన్ మీకిచ్చేస్తాను."

"ఆ బంగళా పట్టణానికి చాలా దూరంగా వుంటుంది గదండీ. కష్టమేమరి. సరే, చెబుతున్నారుగా. ప్రయత్నిస్తాలెండి. ఖరీదెంత చేస్తుందంటారు?"

లక్షాపాతిక వేలుంటుందన్నాడు జమీందారు. ఆ బంగళాచుట్టూ యేడేనిమి దేశరాల పొలంగాడా వుండే. ఖన్నా ఆశ్చర్యపోయాడు. "మీరింకా పది పదిహేను సంవత్స

రాల క్రితం సంగతి చెబుతూన్నాడు జమిందారుగారూ. నూటికి యాభై తగ్గిపోయిందని మీకు తెలిసినట్లు లేదు" అన్నాడు ఖన్నా.

"అదేమీకాదులెండి. పదిపదిహేను సంవత్సరాల క్రితం అయితే లక్షన్నర చేసేది!"

"సరే. ఎట్లాగో ఒకలా చూస్తానెండి. నా కమిషన్ మీకు తెలుసుగా 5%."

"ఇతరుల దగ్గరైతే 10% తీసుకునేవారా యేమిటి కొంప దీసి? ఏం చేస్తారండీ యీ సంపాదనంతా?"

"మీయిష్టం వచ్చినంత యివ్వండి; సరేనా! మీరు షుగర్ లో వాటాలు తీసుకోలేదు; ఇన్సూరెన్సు పాలసీలు కట్ట మంటే కట్టలేదు. మీ మంచికి చెబితేనే టలాయిస్తారాయె. ఇంక మామంచేమి చూస్తారులెండి. నేనైతేనా; తాలూకా దార్ల ఆస్తులన్నీ జప్తుచేయించేసేవాడినిసుమండీ!"

మాలతిమీదికి వలలు విసురుతున్నాడు మిస్టర్ తంఖా. ఎలక్షన్ లో పోటీ చేయాల్సిన వుద్దేశం తనకేకోశానా లేదని ఖండితంగానే చెప్పింది మాలతి; కాని తంఖా అంతమాత్రాన వూరుకునే ఘటంకాదు. దగ్గరకొచ్చి, మేజాబల్లమీద మోచేతులానించి "మీరా విషయం మళ్ళీ వొకసారిలో చించి చూడాలి. మళ్ళీ యిలాంటి, చక్కటి అవకాశం దొరకటం అంటే మాటలుగాదు. మీరు నిలబడితే, చందారాణి గారికి రూపాయ కణాఛాన్సుగూడా వుండదు. చూశారూ! జీవితంలో అనుభవం సంపాదించినవారూ, ప్రజాసేవ చేసిన వారూ కౌన్సిల్లోకి వెళ్ళడం మంచిది. ఆవిడకు భోగవిలాసాలు



తప్ప యింకేమీ అవసరంలేదు; ప్రజల్ని, తన కారుక్కావలసిన పెట్రోలు అని అనుకుంటుందావిడ; మెదిల్తే, కదిల్తే గవర్నర్లకీ, సెక్రటరీలకీ పార్టీ లివ్వడం తప్పితే యింకేమీ చేతగాదావిడకీ. అలాంటివాళ్ళకి కాన్సిల్లో స్థానం లేదు. ఈ కొత్త కాన్సిల్లో ప్రతినిధులకి చాలా అధికారాలుంటాయి. ఆ అధికారాల్ని సద్వినియోగం చెయ్యడంమాట అట్లావుంచి, దుర్వినియోగం చేస్తారని మనకు బాగా తెలిసింతర్వాత, యింకా చందా రాణిలాంటివాళ్ళ నెన్నుకోవడం యెందుకు చెప్పండి?”

నిజమే ననుకోండి! అయినా ఎలెక్షన్లలో ఖర్చుంటుందిగదా. పాతిక, యిరవై వేలెక్కడుంచి తేగలనంస్తీ నేను? రాణిగారంటే రెండు మూడు లక్షలై నా ఖర్చు చేస్తారు. అదీగాక యిప్పుడు రాణిగారిచ్చే పది, పదిహేనువందలు గూడ వదులుకోవలసాస్తుంది” అన్నది మాలతి. అట్లా అంటే నన్నా కనీసం వదిలిపెట్టాడేమోనని.

“అదంతా కాదండీ. మీరు వెళ్ళదలచుకున్నారా లేదా? అది చెప్పండి నాకు.”

“నెల్లాలనే వుందనుకోండి; ‘ఫ్రీపాస్’ దొరకాలిగదా మరి!”

“అయితే యిక ఆ భారమంతా నామీద పెట్టింది. ఫ్రీపాస్ వచ్చేట్లు నేచూస్తాగా.”

“వద్దులెండి; క్షమించండి బాబూ! ఓడిపోతే తలవంపు తెవరు పడతారు? రాణిగారు సంచులు విప్పేస్తుంది. ఓటుకి వరహా యిచ్చిందంటే మీరుగూడా మీ వోటావిడకే యిచ్చేస్తారు?”

“ఏమిటీ? డబ్బున్నంతమాత్రాన ఎలక్షన్ లో గెలవటం అంత తేలికనుకుంటున్నారా మీరు?”

“కాదనుకోండి. నిలబడే వ్యక్తిని బట్టిగూడ వుంటుందనుకోండి. అయినా నేను మాత్రమే ప్రజాసేవ చేశానండీ? ఒక్కసారి జైలు కెళ్ళాననుకోండి. అదిగూడా స్వర్గం కోసమే; జమీందారుగారూ, ఖన్నాగారూ వెళ్ళినట్లు. ఈ నవనాగరికతకే డబ్బుండాలండీ. చదువూ, సేవ, కులమూ, జాతీ-అన్నీ-డబ్బు తర్వాతనే! అప్పుడప్పుడూ చరిత్రలో డబ్బు, ఆందోళనముందు తల వంచినా, అది తాత్కాలికంగానే. యెవరినూటో ఎందుకు? నా విషయం చూడండి. యెవరైనా బీదలొస్తే గంటల తరబడి పడిగాపులు కాస్తూవుంటారు. కాని యెవరైనా కారుమీద వస్తే గేటుదాకా యెదురెళ్లి, చేతులు జోడించి, ఒక మహాదేవిని పూజించి, ఆహ్వానించినట్లాహ్వానిస్తాను. నాకూ రాణీగారికి, పోటీ యేమిటండీ మీ పిచ్చిగాని? ఇప్పుడున్న కౌన్సిల్ లాంటి కౌన్సిళ్ళలో రాణీగారి లాంటి వాళ్ళుండటమే మంచిది!”

అక్కడ ఆటలో మెహతాగారి టీం చేయి క్రిందా తోంది? సగంపైగా ఆటగాళ్లు మురిగిపోయారు. మెహతా యింతకుపూర్వం యెప్పుడూ చెడుగుడాడి యెరగడు. మీర్జాఅంటే యిట్లాంటి ఆటలకి పెట్టిందిపేరు. మెహతా అంటే వీలుదొరికినప్పుడల్లా అభినయం అభ్యాసం చేస్తూండేవాడు; వేషంవేస్తే గొప్ప గొప్ప వాళ్ళుగూడా తల లూపేవారు.

మూలతి ధ్యానమంతా ఆటమీదనేవుంది. లేచివెళ్ళి,

జమిందారుతో “చూశారా ! మెహతా ఓడిపోయేట్లున్నారు” అన్నది.

జమిందారు, ఖన్నా యిన్సూరెన్సును గురించి మాట్లాడుకుంటున్నారు. జమిందారా సంభాషణతో యిది వరకే విసిగిపోయి వున్నాడేమో, మాలతి మాట్లాడడమే తడవుగా లేచి “నిజమే! ఓడిపోయేట్లే వున్నాడు. మీర్జా మంచి ఆటగాడుగదామరి” అన్నాడు.

“ఏమిటీ యీ అవమానం ? మెహతాకి పిచ్చెక్కటం లేదుగద !”

“ఇందులో అవమానమేంవుంది ? యేదో హుషారుగా ఆడుకుంటూంటే !”

“మెహతా పార్టీనుంచి కూతకెళ్ళిన వాళ్ళందరూ మురిగి పోతూంటే !”

ఇంకో క్షణం ఆగి “ఏమండీ ! యీ ఆటకు హాఫ్ టైం అంటూ వుండదా ?” అని అడిగింది మాలతి.

ఖన్నా గమ్మత్తు చేద్దామనుకున్నాడు. “మీరు మీర్జాతో పోటీ అన్నారుగా ? ఇదేమైనా తత్వశాస్త్రం అనుకున్నారా ?” అన్నాడు.

“అది కాదండీ. ఈ ఆటలో హాఫ్ టైమ్ వుండదా ? అని అడుగుతున్నా నేను.”

“ఇంకే ముందిలే. ఆట అయిపోతోంది. మీర్జా, మెహతాని ముప్పు తిప్పలుపెట్టి మూడు చెరువుల నీళ్ళు త్రాగి స్తాడు. అప్పుడుగాని ఆట రంజు కట్టదు” అని మళ్ళీ కదలిం చాడు ఖన్నా.



“నేను మీతో మాట్లాట్టం లేదు; జమిందారుగారి నడుగుతూన్నా.”

“ఈ ఆటకు హాఫ్ టైం ఏముంది ; ఒక్కొక్క మనిషేగా కలబడేది.” అన్నాడు జమిందారు.

“ఓహో. అదిగో మెహతా టీం; అతను యింకొకతను మురిగి పోయాడు.”

“అట్లాగే చూస్తూ వుండండి మీరు. అందరూ మురిగి పోతారు; చివరికి మెహతాగూడా మురిగి పోతాడు!”

మాలతికి కోపం వచ్చింది. “ఆటకి వెళ్ళమంటే మీకా మాత్రం గుండెలుకూడ లేకపోయినయ్యా!”

“ఆడి, ఆడి యీ గబ్బిలాయిల అటే ఆడాలన్నా? నేనూ ఆడతాను - టెన్నిస్.”

“టెన్నిస్ లో గూడా మిమ్మల్ని చాలాసార్లు, వోడిం చానుగా నేను!”

“మిమ్మల్ని జయించగలనని యెప్పుడన్నాను నేను?”

“ఇప్పుడనండి పోనీ. నేను సిద్ధంగానే వున్నా.”

ఖన్నాను చీవాట్లు పెట్టి, వెళ్ళి, మళ్ళీ తన కుర్చీలో కూర్చుంది మాలతి. మెహతా అంటే యెవరికీ సానుభూతి లేకుండావుంది. ఆటైపోతే బాగుంటుందని యెవరూ అనుకోవటం లేదు. మెహతాగూడా ఏమీ తెలివిలేనట్లు - యేదో నొక కిటుకో, పేచీయో పెట్టుకోగూడదూ? ఆటలోనేనా తన న్యాయం అంతా చూపించుకోవలసింది. కాస్సేపున్న తర్వాత - ఓడిపోతే - తెలిసొస్తుంది! నాలుగు వైపుల్నించి హెకిలిచేసి, చప్పట్లుకొట్టే. ఆయనవైపున యింకో యిరవై మందున్నారేమో.

ఆట అయిపోవస్తూంది. జనం త్రొక్కిన లాడుతూన్నారు; ఆటస్థలంచుట్టూ కట్టిన త్రాడుగూడ తెగిపోయింది. ఆ త్రొక్కిడిలో నలంటీర్లు జనాన్ని వెనక్కి నెట్టాలని చూస్తున్నారు. గాని ఆ పిచ్చిపుత్సాహంలో వాళ్ళమాట వినిపించుకోవటంలేదు జనం. ఆట ఐపోయేట్లుంది. ఇక మెహతా వొక్కడే మిగిలాడు. ఇక ఆయన మూగవాడిఆట ఆడాలి. ఆటంతా ఆయన చేతుల మీదవుంది. ఎట్లాగోట్లా మళ్ళీతిరిగి తననైపుకి వస్తేనే ఆట దక్కుతుంది; లేకుంటే సిగ్గుతో తలవంచుకుని, బయటికి నడవ్వలసిందే. వెళ్ళి, కూతయిస్తూ, యెదిరిపక్షంవాళ్ళని యెంత మందిని అంటుకుంటే అంతమందీ మురిగిపోతారు; అంతమందీ మళ్ళీ తన పక్షంలో బ్రదుకుతారు. అందరికళ్ళూ మెహతా మీదనే వున్నాయి. మెహతా కూతకని బయల్దేరాడు. జనం అంతా వ్రాపిరిబిగబట్టుకు చూస్తున్నారు తదేక దృష్టితో. ఎంతో శాంతంగా, యేమీ పులకకుండా వెళ్తున్నాడు మెహతా. కొందరు ముందుకువంగీ, కొందరు మెడలువంచి, చూస్తున్నారు యేమాత్రుందోనని. ఆట మంచి రక్తిలోవుంది. మెహతా మధ్యగీత దాటాడు. ఎదురుపార్టీ వెనక్కెనక్కి జరుగుతోంది. వాళ్ళందరూ మంచి పకడ్బందీగా వున్నారు; ఎవ్వరూ మెహతాకి అందటంలేదు. ఎట్లాలేదన్నా పదిమంది నైనా అంటుకొని వస్తాడని, యింతవరకూ అనుకున్న జనం నిరుత్సాహ పడిపోతున్నారు.

ఇంతలోనే మీర్జా వొక్క యెగురుయెగిరి, కన్ను మూసి తెరిచేప్పటికి, మెహతా నడుం గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. విడిపించుకోవాలని జోరు చూపించుతున్నాడు మెహతా;

మీర్జాను మధ్య గీత దగ్గరకు లాక్కొస్తున్నాడు. జనం కేరింతలు కొడుతోంది; ఆటాడుతున్న దెవరో, చూస్తూన్న దెవరో జెల్లీ కుండా, అంతా గజబిజిగా వుంది. మీర్జా, మెహతాలు మల్ల యుద్ధం చేస్తున్నారు; యింతలో మీర్జా కొమ్ముగాసిన ముసలి వాళ్ళందరూ వచ్చి మీదపడ్డారు. మెహతా క్రింద పడి పోయాడు; కిక్కురుమనటంలేదు పాపం. కాస్త వూపిరి తెచ్చు కుని, యింకో బార చాస్తే మధ్యగీత అందుకోగలిగేవాడే మెహతా. అందుకుంటే అతనినైపువాళ్లొకయూభైమందైనా మళ్ళీ బ్రదికేవాళ్ళు! కాని యింకో అంగుళంగూడ పిక్కిలేశక్తి లేదు మెహతాకి. మీర్జా, మెహతా మెడమీద కూర్చు నున్నాడు. మెహతా మొహం యెర్రబాకుతోంది, గుడ్లు మిటకరిస్తున్నాడు, చెమటలు కక్కుతున్నాడు. మీర్జా పట్టు వదలటంలేదు.

మాలతి గబగబావెళ్లి “మీర్జాగారూ! యిది ఫెయిర్ ప్లేగాదు. ఆట డ్రా అయ్యినట్లే” అన్నది.

మీర్జా, మెహతామెడని మళ్ళీ వొక నొక్కు నొక్కి, “అదేం కుదరదు. ఈయన ‘చీఁ’ అంటేగాని వదలను. ‘చీఁ’ అనమనండి!” అన్నాడు.

“‘చీఁ’ అనలేదని మీరింత జబర్దస్తీ చేస్తారా?” అంటూ మరొకడుగు ముందుకు వేసింది మాలతి.

“అనమనండి, అంటే యిప్పుడే వదిలేస్తాగా?” అని మళ్ళీ యింకో నొక్కు నొక్కిండు మీర్జా.

మెహతా లేవాలని చూశాడుగాని వల్లకాలేదు.



“ఇదేమీ ఆటలాగా కన్పించటంలేదే; పగపట్టినట్లుంది గాని” అంటూ మీర్జా చేయిపట్టుకొని లాగాలని చూచింది మాలతి.

“పగపట్టామనే అనుకోండి !”

“మీరు వదలన్నమాట ?”

వీళ్ళిద్దరూ యిట్లా మాట్లాడుతూండగానే యేదో భూకంపం జరిగినట్లయ్యింది; మీర్జా నేలమీద పడిపోయాడు. మెహతా మధ్యగీత వేపుకు పరుగెత్తుతున్నాడు. జనం అంతా తలపాగాలు, టోపీలు, పైకెగురవేస్తున్నారు. పిచ్చివాళ్ళలా, ఆట యిట్లా తలక్రిందులెందుకు, యెట్లా అయ్యిందో యెవ్వరికీ తెలియలేదు.

మెహతాని భుజాలమీద యెక్కించుకుని గుడారం వైపుకు నడచాడు మీర్జా. డాక్టరుగారు పందెం కొట్టేశారు? అని అందరూ వొకటేమాట, వొకటేమోత. అందరూ మెహతా ధైర్యాన్ని పొగడేవాళ్లే; అందరూ మెహతా ‘గుక్క’ని మెచ్చుకునేవాళ్ళే !

కూలీలకోసమని మొదటనే నారింజకాయలు తెప్పించారు; తలకొకటిచ్చి వాళ్ళందరినీ పంపించివేశారు. అతిథుల కందరికీ టీపార్టీవుంది. మెహతా, మీర్జాలు యెదురు బొదురుగా కూర్చున్నారు. మాలతి, మెహతా ప్రక్కనే కూర్చున్నది.

“ఇవ్వాళ నాకో వింత అనుభవం కలిగింది. మహిళల సానుభూతి అప్రజయాన్ని, విజయంగా మార్చేస్తుంది” అన్నాడు మెహతా.

“ఓహో! అదా సంగతి! అందుకనే పున్నట్లుండొక్క-  
సారి పైకెట్లా యెగిరిపోయారా అని ఆశ్చర్యపోయా నేను!”  
అన్నాడు మాలతివంక చూస్తూ మీర్జా.

మాలతి సిగ్గుపడింది. “ఇవ్వాళ్ళిగ్గాని తెలియ లేదండీ  
మీర్జాగారూ, మీరింత నిర్మోగమాటస్థులని.”

“వారిదీ తప్పు. ‘చీ’ అంటే పోయేదిగా?”

“మీరు నా ప్రాణంతీసినా అనేవాడినిగాదు” అన్నాడు  
మెహతా.

ఇట్లాగే అందరూ కలిసి పిచ్చా - పాటీ మాట్లాడు  
కున్నారు. కాస్తేపున్నతర్వాత అతిథులందరూ ధన్య  
వాదాలూ, కృతజ్ఞతలూ చెప్పకుని, శలవు తీసుకున్నారు.  
మాలతిగూడ యెవరో కలిసికోవాల్సి చెప్పి వెళ్ళిపోయింది.  
మెహతా, మీర్జాలు మిగిలారు. వళ్ళంతా మట్టయింది;  
స్నానం చేస్తేగాని బట్టలు వేసుకునేందుకు వీలులేదు. గోవర్  
నీళ్ళుకోడాదు. ఇద్దరూ స్నానం ప్రారంభించారు.

“పెళ్లైప్పుడు?” అనడిగాడు మీర్జా.

“ఎవరిది?” అన్నాడు మెహతా ఆశ్చర్యంతో.

“మీదే!”

“నా వివాహమా? ఎవరితో?”

“బలేవారే! యెంతకాలమని దాస్తారు?”

“నిజంగానండీ. నాకు తెలియనే తెలియదు. అయితే  
నా వివాహం కాబోతూందన్నమాట!”

“కాకుంటే మరేమనుకుంటున్నారు? మిస్. మాలతి కలకాలం మీ స్నేహితురాలుగానే వుండిపోతుందనుకుంటున్నారా!”

“మీ వ్రాహ్మ చాల తప్పండి, మీజ్జాగారూ! మిస్. మాలతి అందమైనది, తెలివితేటలు గలది, హుషారుగా వుంటుంది, చక్కని భావాలున్నవి. ఆవిడలో యింకా సద్గుణాలు చాలా వున్నవి. నిజమే! కాని నా అర్ధాంగికి కావలసిన లక్షణాలు ఆవిడలో లేవు. నా వుద్దేశంలో స్త్రీ త్యాగమూర్తిగానూ, పతివ్రతగానూ వుండాలి. తన వ్యక్తిత్వాన్నంతా వదలేసి, భర్త ఆత్మకూ, వుద్దేశాలకూ అర్ధాంగి కావాలి. మన వాళ్ళంటారు చూశారూ; పురుషుడు శరీరం, స్త్రీ ఆత్మ; అలావుండాలి. పురుషుడే తన వ్యక్తిత్వాన్నెందుకు వదలి పెట్టుకోగూడదు? స్త్రీయే యెందుకు వదలిపెట్టాలి? అని అడగవచ్చు మీరు! పురుషుడికంత శక్తి లేదనంటాను నేను. పురుషుడు తన వ్యక్తిత్వాన్ని వదులుకున్నాడంటే సర్వనాశనం అయిపోయాడన్నమాటే. అత నేనిర్జనప్రదేశానికో, గుహలోకో, లోయలోకో, వెళ్లి సర్వాత్మలో కలిసిపోవాల్సి కలలు కంటాడు. పురుషుడు తేజో ప్రధానుడు; తానొక జ్ఞానమూర్తినని అతని అహంకారం; అంచేతనే యీశ్వరుడిలో తల్లీనమై పోవాలని భావిస్తాడు. స్త్రీ అలాకాదు. పృథ్విలా శాంతిసంపన్న; సహిష్ణువు; ధైర్యశీల. ఈ గుణాలు పురుషుడిలో ప్రవేశిస్తే, అతను మహాత్ముడౌతాడు. కాని పురుషుడి గుణాలు స్త్రీలో ప్రవేశిస్తాయనుకోండి; కులట అయి పోతుంది. పురుషుడు స్త్రీనైపుకు ఆకర్షింపబడాలంటే, ఆ స్త్రీ



అన్నివిధాలా స్త్రీ ఐవుండాళి; నే పై చెప్పిన లక్షణాలన్నీ వుండాళి. ఇంతవరకూ మాలతి నన్నాకర్షించలేదు. స్త్రీ అంటే నా భావమేమిటో మీకెలా తెలియజెప్పాలో అర్థం కాకుండా వుంది నాకు. ప్రపంచంలో వున్న సౌందర్యం అంతా మూర్తీభవిస్తే, అదే స్త్రీ. నేనామూర్తిని ముక్కలు చెక్కలు చేసినాసరే, ఆ మూర్తికి కోపం రాకూడదు.; ప్రతిహింసా భావం కలగకూడదు. ఆ మూర్తి కళ్ళెదుటనే నేనింకో స్త్రీని ప్రేమిస్తే ఆ మూర్తికి యీర్ష్య కలగకూడదు. అలాంటి స్త్రీ దొరికితే, నేనావిడ చరణపద్మాలను కళ్ళకద్దుకుంటాను; నా సర్వస్వమూ అర్పిస్తానావిడకు!" అన్నాడు మెహతా యెంతో గంభీరంగా.

“మీకీ ప్రపంచంలో అట్లాంటి స్త్రీ దొరకటం దుర్లభం” అన్నాడు మీర్జా తలపంకిస్తూ.

“ఒకళ్ళుకాదు; వేలమంది వున్నారు. లేకుంటే ప్రపంచం యీ సరికి పాడుబడిపోయేదికాదూ?” అన్నాడు మెహతా.

“ఉదాహరణకి వొక్కళ్ళపేరు చెప్పండి.”

“యేం! మిసెస్ ఖన్నానే చూడండి.”

“అయితే ఖన్నా?”

“ఖన్నా దురదృష్టవంతుడు; బంగారాన్ని చూస్తూ గూడా యిత్తడి ముక్కనుకుంటున్నాడు. యెంత త్యాగమూర్తి యెంత ప్రేమాసక్త! మీరే ఆలోచించండి. ఖన్నా అందాన్ని అందలా లెక్కించే మనిషికాబట్టి అతని హృదయంలో ఆవిడకు స్థానంలేదేమోకాని - ఖన్నా కేఆపగదలిగినా ఆవిడ తన సర్వస్వమూ త్యాగంచేసేందుకు సంసిద్ధంగావుంది. ఈనాడతను

గ్రుడ్డివాడుగానో, కుష్టురోగిగానో మారిపోయినా, ఆవిడ యింత వరకూ పూజిస్తూవచ్చినట్లే పూజిస్తుందాతన్ని. ఆమెనిప్పుడు శారవించుతుండక పోవచ్చు ఖన్నా; కాని యీ ఖన్నాయే ఆవిడకాళ్ళు కడిగి, నీళ్ళు నోట్లోపోసుకునే రోజు వస్తుంది. చూస్తూండండి! నేను వివాహం చేసుకునేది నా భార్యతో ఐన్ స్టీఫ్ సిద్ధాంతాలనిగురించి చర్చించేందుకు గాదు; నా వ్రాత ప్రతుల పూపుల్ని సరిదిద్దించుకునేందుకూ గాదు. తన త్యాగ నిరతితోనూ, ప్రేమజ్యోతితోనూ నా జీవితాన్నంతా పవిత్రం గానూ, పుజ్యులంగానూ మార్చివేయగల స్త్రీ కావాలి నాకు.”

మీర్జా గడ్డం సవరించుకుంటూ, మరచిన మాటేదో జ్ఞప్తికి వచ్చినట్లు “మీరు చెప్పేది చాలా గొప్పగా వుందండీ మెహతాగారూ! అట్లాంటి స్త్రీ దొరికితే నేనూ పెళ్ళిచేసు కుంటాను. కానీ దొరుకుతుందనే ఆశమాత్రంలేదు నాకు” అన్నాడు.

“మీరుగూడా వెదకుతూండండి; నేనూ వెదకుతూంటాను. యెప్పుడో వొకసారి అదృష్టం పండకపోతుందా!” అన్నాడు మెహతా నవ్వుతూ.

“అయినా మీస్. మాలతిమాత్రం మిమ్మల్నొదిలి పెట్టదు. కావాలంటే వ్రాసిస్తాను.”

“అలాంటి స్త్రీలతో వూరికే కాలంగడిపేందుకు నాకేం అభ్యంతరంలేదు. కాని వివాహం మాత్రం చేసుకోను. వివాహమంటే మాటలా? ఆత్మ సమర్పణ చెయ్యాలి!”

“వివాహంఅంటే ఆత్మసమర్పణ? సరే; మరి ప్రేమంటే—?”

“ప్రేమ ఆత్మసమర్పణంగా పరిణామం చెందితేనే వివాహం అంటాం. ఆ పరిణామం పూర్తయ్యేవరకూ దానిని లంపటత్వం అనే అనాలి.”

మెహతా బట్టలువేసుకుని, వెళ్లిపోయాడు. సాయంకాలమయింది. మీర్జా అటూ, యిటూ తిరుగుతున్నాడు. గోవర్ యింకా చెట్లకి నీళ్ళు పోస్తూనే వున్నాడు. చూచి, మీర్జా సంతోషించాడు. దగ్గరకెళ్లి, “ఇవ్వాటికిక చాల్లే. వెళ్ళు. మళ్ళీ రేపోస్తావా?” అనడిగాడు గోవర్ ని.

“యెక్కడన్నా పని దొరుకుతుందేమోనని చూస్తన్నా బాబుగారూ.”

“మాదగ్గరే చెయ్యి పని, చేయదల్చుకుంటే.”

“యేమిస్తారు బాబూ!”

“నువ్వెంత కావాలంటే అంత.”

“నాకేం తెలుసు బాబూ. మీ యిష్టమోచ్చినంత యివ్వండి.”

“పదిహేను రూపాయలిస్తా. పని మాత్రం బాగా చెయ్యాలి మరి.”

గోవర్ కి సనంటే భయంలేదు; ఉబ్బిచ్చి, యిరవై నాలుగుఘంటలూ పనిచెయ్యమన్నా చేస్తాడు. పదిహేను రూపాయలిస్తే యింకా కావలిసిందేముంది? ప్రాణాలిమ్మన్నా యిస్తాడు.



“ఏదో యిక్కడే వొక గుడిసుంటే అందుట్టోనే తల్లాచుకుంటా బాబుగారూ?”

“సరేలే! యీ గుడిసెలోనే వొక మూలని పండు కుందూగాని.”

గోవర్కు స్వర్గం దొరికినట్లయ్యింది.

## 12

పండిన పంటంతా పెట్టి జల్మానా తీర్చాడు హోరీ. వై శాఖిఃసూసం యెట్లాగోట్లా గడిచిపోయింది. కాని జ్యేష్ఠం వచ్చేటప్పటికి, ఇంట్లో పుచ్చినగింజకూడా లేకుండా పోయింది. ఇంట్లో ఐదుగురి పొట్టలు నిండాలి; చూస్తే ధాన్యం నిండు కుంది. రెండు పూటలకు లేకపోతే మానె, ఒక పూటకైనా వుండాలిగదా. పొట్టనిండా దొరక్కపోతే మానె, అర్థాకలైనా తీరాలిగదా. పస్తులుంటూ యెంతకాలమని బ్రదకటం? అప్పు పుట్టదాయె; అప్పిచ్చిన వాళ్ళకే మొహం చాటువేయవలసి వస్తూండె. కూలి చేసుకుందామన్నా దారిలేకపోయె. జ్యేష్ఠ మాసమంతా స్వంతపనుల్తోనే సరిపోయె. ఇప్పుడు చెఱకుతోట లకు నీకు తోడుతున్నాను గాని—పస్తులుండేవాడు. కాయకష్టం యెట్లా చేయగలడు?

సాయంకాలం ఐయింది. పసిపిల్లడు యేడుస్తున్నాడు; తల్లికి తిండిలేదు, పాలెట్లా వుంటయి? పెద్దమ్మాయి సోనా అంటే అన్నీ తెలుసుకున్నా ఆ పూరుకుంటుంది; పోయి, రూప కేం తెలుస్తుంది?

పగలల్లా యేదో మామిడిపింద లేరుకునిన్నది; కనీసం రోజుకొక్క పూతైనా అన్నం తినందే యెట్లా వూరుకుంటుంది పసిప్రాణం. కోమటమ్మ దగ్గర అప్పుతెద్దామని వెళ్ళాడు హోరీ. కోమటమ్మ కొట్టు మూసేసుకుంది. మంగ్రూషావుకారు అప్పివ్వటం మాటట్లావుంచి, చెడామడా యిష్టం నొచ్చినట్లన్నాడు: అప్పి వ్వాలంట, అప్పు. అప్పు తీసుకుని మూడేళ్ళైనా యితనరకూ వడ్డీకూడా వసూలెయ్యలేదు. మళ్ళీ అప్పుకని బయల్దేరాడు. ఇక చచ్చింతర్వాత గాని తీర్చడనుకుంటా. లోకవే అట్లా వుంది; పరిపట్టపగలు. ఇదంతా దేవుడూ చూస్తానేవున్నాడు. అందుకనే కాలం యిట్లావుంది. జమిందారుగా రనేటప్పటికి, కుక్కిన పేనుకిమల్లే బాకీ అంతా జమెయ్యాలా? నాది మాత్రం సొమ్ముగాదూ? పెళ్ళాన్ని చూద్దామంటే మాటంటేనే యెగిరి పడ్తోంది!...

హోరీ ఆమాటలన్నీ వినలేక, మొహం చెల్లక యింటి కొచ్చాడు; కూర్చుని విచారించుతున్నాడు. ఇంతలోనే నిప్పుకనొచ్చింది తమ్ముడి భార్య పున్ని. వంటింటి గుమ్మం లోకి వెళ్ళి తొంగి చూచింది; ఇంట్లో దీపంలేదు, అలికిడి లేదు. “ఎసళ్ళేళయ్యిందిగా అక్కా! ఇంకా అన్నం వంటంలేదా?” అనడిగింది.

గోవర్ పారిపోయిందగ్గర్నుంచీ, తోడుకోడళ్ళకి మాటలు కలిసాయి. బావ, హోరీ, చేసిన సహాయం చూచి, పున్ని సంతోషించింది. ఈ మధ్య భర్తనిగూడా, బయటపడి తిడు తూంది. యానీకోడు ఆవునిచం పారిపోయాడు. ఇంత పాపాడో చూస్తాగా.



ఇంటో అడుగు పెట్టనిస్తానూ? సిగ్గున్నా లేదు సిగ్గులేని మొహానికి. పోలీసాళ్ళు పట్టుకెళ్ళిరగొట్టినా బాగుండేని?”

ధనియా యేదో వొకసాకు చెప్పి, తప్పించుకొనేందుకు వీలులేకపోయింది. “ఇంట్లో గింజన్నమాట లేకపోతే యికా వంతుండుతానూ? మీ బావ వూళ్ళోవాళ్ళకే కట్టబెట్టాడుగా పండిందంతా. ఇప్పుడింటో బిడ్డలు చచ్చినా తొంగిచూచే పాళ్లుగూడా లేకపోయారు” అన్నది.

ఈ యేడు పున్ని పొలం బాగానే పండింది. ఇదంతా బావ చలవవల్లనేనని పున్నికిగూడా తెలుసు. హీరా వుండగా యింతపంట యెప్పుడూ యింటికి తెచ్చిన పాపాన పోలేదు.

“మా యింటికి పంపితే యిచ్చేదాన్నిగా. అదీ బావ సంపాదించిందేగా? బాగా వుండప్పుడు పోట్టాడుకోవచ్చులే పోట్టాటలు; కలిసి రానప్పుడు, అందరఁవూఁ కలిసేడిస్తేనేగాని గడవదు. నాకేవీఁ తెలవదనుకుంటున్నావేమో; బావ లేక పోతే నాగతి కుక్కలుగూడా చూచేయికాదని తెలుసు నాకూనూ” అన్నది పున్ని.

వచ్చింది వచ్చినట్లు, సోనాని వెంటబెట్టుకొని వెళ్ళింది పున్ని. వెళ్ళి ఒక్కనిమిషంలో రెండు పల్లెకల ధాన్యం పట్టు కొచ్చి వాకిట్లోపెట్టింది. ధనియా యేమందామాలని ఆలోచిస్తూండగానే మళ్ళీ వెళ్లి యింకో బుట్టెడు కందిపప్పు పట్టు కొచ్చింది. “నేను పొయ్యిరాజేస్తాలే పద!” అంటూ వంటింట్లో కెళ్ళింది.

ధనియా దగ్గరకెళ్లి బుట్టలు చూసింది. ధాన్యంమీద నాలుగైదు సేర్ల పిండిగూడావుంది వొక పెద్ద పల్లెంలో. ఇప్పటికి

తెలిసివచ్చింది ధనియాకి. కృతజ్ఞత, ప్రేమ నింసిపోయినాయి ఆవిడ హృదయంలో. “అంతా యిక్కడికే యెత్తుకొచ్చావా, యింకా యింట్లో యేవఁన్నా వుంచావా? యేవంత ముంచుకు పోయిందనీ...” అంటూ నిండాకులయ్యింది.

వాకిట్లో, వుయ్యాల మంచంలో పండుకున్న బిడ్డ గుక్కపెట్టి యేడుస్తున్నాడు. వెళ్లి బిడ్డని వల్లొకెత్తుకుని, వోదారుస్తూ “యేదోలే అక్కయ్యా. నీ పుణ్యవాఁ అంటా బాగానే పంజిందిగా యీయేడు. రొంజిల్లా గడుస్తయ్యే. నీకు తెలవందేవుంది. అంతాగ్గాకపోతే దేవుడే వుండాడు పైన!” అన్నది పున్ని.

ఝునియావచ్చి, పిన్నత కాళ్లు తాకింది; పిన్నత ఆశీర్వాదించింది. పోయ్యి రాజేసేందుకని సోనా వెళ్లింది; రూప నీళ్ళు తెచ్చేందుకు బొక్కెన పట్టుకుంది. ఆగిపోయిన బండి మళ్ళీ బయల్దేరింది.

“అయితే బావయ్య ఆ ‘తప్ప’ యివ్వటంవెందుకూ?” అనడిగింది పున్ని.

“ఇరుగూ పొరుగూఅని వుందగా మరి!” అన్నది ధనియా.

“వొక మాటంటాగాని, యేవీ అనుకోకుండా వుంటావా అక్కయ్యా.”

“అదేవిటే? చెప్ప!”

“ఎందుకుతెద్దూ, నీక్కోపం వస్తందేవో!”

“రాదంటన్నాగా, చెప్ప.”

“ఏవఁన్నా అను. ఝునియాని యింట్లోపెట్టుకోకుండా వుండాల్సింది.”

“ఏం చెయ్యవన్నావే?” లేకపోతే యెందుట్టోనన్నా పడి చచ్చిపోయేదే.”

“నాయుంట్లో పెట్టుకుంటే నన్నెవ్వరూ యేమీ అనే వారుకాదుగా?”

“ఆ! ఆమాట యివ్వాలంటన్నావుగాని అప్పుడే పంపిస్తే చీపురుకట్ట పుచ్చుకునే దానివి.”

“అది గాదు. ఈ ‘తప్ప’కిచ్చినదంతాపెట్టే గోవర్ పెళ్ళి అయ్యేదిగా అంటా.”

“కర్మ నెవళ్ళు తప్పిస్తారే పిచ్చిదానా? అంతటో ఏపో యిందనుకున్నావా? భోలా ఆవు డబ్బిమ్మంటన్నాడు. అప్పు డేవో, మనువు చూడు; డబ్బు సంగతి తర్వాత చూద్దాంలే అన్నాడు. ఇప్పుడేవో, మనువూవద్దు గినువూవద్దు. డబ్బు తెమ్మంటన్నాడు. కొడుకులిద్దరూ కర్రలు బుజానపెట్టుకుని తిరుగుతున్నారంట. యేవంటా వచ్చిందోకాని ఆ పాడు ఆవు కొంపంతా గుణ్ణివేసి పోయింది.”

ఇంకో నాలుగు మాటలాడి, నిప్పట్టుకుని, వెళ్లి పోయింది పున్ని. హోరీ యింట్లోకొచ్చి “యెన్ని చెప్పినా పున్ని మంచిదేనే!” అన్నాడు.

“హీరామాత్రం మంచాడు కాదేంటి?”

ధనియూ, పున్ని తెచ్చినవన్నీ యింట్లో పెట్టుకోవటం అయితే పెట్టుకుందిగాని దుగ్ధపడుతూనే వుంది యీ నాటికిట్లా తన చేయి క్రిందయిందిగదాఅని.

“ఎంత సహాయం చేసిందనైనా ఆలోచించవేమే!”



“ఏం ? యేం సాయం చేసింది. నా మొగుడు కష్ట పడ్డాడేమో, పట్టుకొచ్చిచ్చింది. అయినా నేనేవన్నా పూరి కినే తీసుకున్నానా. దాంది దానికి గింజలైక్కపెట్టి తీర్చెయ్యనూ?”

పున్నికీ తెలుసు తోడుకోడలు ఆలోచనలు. అయినా బావ మొహంచూచి, వీళ్లింటికేమీ లోటులేకుండా జరుపు కొస్తూనేవుంది. ఇచ్చినవి ఐపోగానే మళ్ళీ రెండు పల్లికెలు తెచ్చి యిచ్చింది. కాలం గడచింది. వర్షాలు పడలేదు. శ్రావణమాసం వచ్చింది. ఎండ మండిపోతోంది. నూతుల్లో నీకుగూడ యింకిపోయింది. చెఱకు పొలాలు యెండి, మాడి పోతున్నాయి. నదిలో కొద్దిగా నీళ్ళున్నాయిగాని, ఆ నీళ్ళ కోసం మెదిల్తే కర్రలు లేస్తున్నాయి. చివరికి నదిలో నీళ్ళు గూడా ఐపోయినాయి. ఎక్కడ చూచినా దొంగతనాలు యెక్కువై నవి. దేశంఅంతా హాహాకారాలు చేస్తోంది. ఎట్లాగో భాద్రపదం వచ్చింది. వర్షాలు కురిసినాయి. రైతుల ప్రాణాలు పచ్చబడినాయి. ఆనాటి ఆనందాన్ని వర్ణించలేం. నేల నోరు నిండింది. రైతులు మొహరీలు కురిసిన్లు యెగిరి గంతే శారు. ఎండి బీటలువారిన పొలాల్నీ నీటితో నిండినాయి. ఎక్కడ చూచినా వొకటే నాగళ్ళు. పిల్లలు జట్లు జట్లుగా బయల్దేరారు చెరువుల్నీ, నూతుల్నీ తనిఖీ చేసేందుకు. చెరువు సగంపైగా నిండిపోయింది.

కాని వర్షం యెంతకురిస్తేమాత్రం యేంలాభం. చెఱకు పంట యెట్లాగో పాడైపోయింది. మిగతా చిల్లరపంటలు పండినా వొకటే; లేకపోయినా వొకటే. ఆ పంటతో తిండే తింటారా; అప్పులే తీసుస్తారా? ఏదోకాస్త పశువులకు

మాత్రం యిబ్బందిలేకుండా పోయింది. గ్రుడ్డిలో మేలన్నట్లు పశువులకుమాత్రం కావలసినంత గ్రాసం దొరికింది.

మాఘమాసం వచ్చింది; వెళ్లింది. భోలాకివ్వవలసిన మొత్తం యింకా చెల్లించలేదు హోరీ. ఒకనాడు భోలా సరాసరి హోరీయింటికి వచ్చాడు. వచ్చి, “యిదేం బుద్ధియ్యా నీకు? పంటాచ్చింతర్వాత జమకడ్తానన్నావుగా బాకీ. పంట రానూవచ్చింది; అయ్యాపోయింది. తే, నా డబ్బు నాకు పడెయ్యి” అని కేకలేశాడు.

తన కష్టాలన్నీ చెప్పుకున్నాడు హోరీ. బ్రతిమలాడాడు. ససేమిరా అన్నాడు భోలా; ఇంటిముందునుండి కదలనేలేదు. హోరీకిగూడ విసుగెత్తింది. “సరేనయ్యా నా దగ్గర కాండబ్బు కూడాలేదు. అప్పుపుట్టదు నేనడిగినాగూడా. ఏంచెయ్య మంటానన్ను? నమ్మకం కలక్కపోతే వచ్చి యిల్లంతా వెదుక్కో. యేవుంటే అది పట్టికెళ్ళు” అంటూ కసురు కున్నాడు.

“నే నెందుకు జొరబడతాను నీ యింటాకి? నా కదంతా యెందుకు? పంటందింతర్వాత డబ్బిస్తానన్నావు. పంటాచ్చింది; నా డబ్బు నాకిట్టాపడేస్తే నాదారి న్నేపోతా.”

“సరే. నీ యిష్టం యేంచెయ్యమంటావో నువ్వేచెప్పు.”

“నేను చెప్పటంవేంటి?”

“నీ యిష్టం!”

“అయితే ఆ యెడ్డని రొంటిని తోలిపెట్టు.”

తన చెవుల్ని తానే నమ్మలేకపోయాడు హోరీ. ఆశ్చర్యంగా చూశాడు భోలానంక. ఏమీ అనలేక తల వంచుకుని

కూర్చున్నాడు. తనని అన్నివిధాలా సర్వనాశనం చేసి, బికారిని చేసిగాని, వదలడా దేమిటి యీ భోలా? రెండెమ్మ వెళ్లిపోతే యింకా అతను చేసేదేముంది? రెండు చేతులూ విరగ్నొట్ట కున్నట్లే.

“ఎడ్లని రెంటినీ తోలికెళ్లి తే నేనేంగాను; సర్వనాశనం వే; న్యాయంవనుకుంటే అట్లాగే నీయిష్టం వొచ్చినట్లేకానీ.”

“నువ్వేవైతే యెవడి క్కావాలి? నా డబ్బు నా క్కావాలి.”

“నీ డబ్బు నీ కిచ్చేశానంటే యేంచేస్తా?”

ఇప్పుడు భోలా నమ్మలేకపోయాడు తన చెవుల్ని తాను. హోరీ యింత మోసం చేయగలడని కలలోగూడ అనుకోలేదతను.

“సరే నువ్వు చెరువులో దిగి, అట్లాగే ప్రమాణం చెయ్యి నే నొప్పుకుంటా” అన్నాడు భోలా కోపంవచ్చి.

“అట్లా చెయ్యాలనే అనిపిస్తోంది. చెయ్యకపోతే చస్తా నాయె...అయినా నేనట్లా మోసం చెయ్యదల్చుకోలేదు.”

“నువ్వు చచ్చినా చెప్పలేవామాట.”

“నిజంవే బాబూ. చచ్చినా చెప్పలేను. నా వల్లగాదు. నిజంవే! వూరికే, గమ్మత్తుగా అన్నా.”

కాస్సేపిలాగా, నెనకాముందూ ఆడాడు హోరీ.

“నేనంటే యింత పగెందుకు చెప్పు నీకు? ఝునియాని నాయెంట్లో పెట్టుకుంటేమాత్రం నాకు వొరిగిందేవుంది చెప్పు. చెట్టంత కొడుకు దేశాలపాలాయె; రెండొందలపైగా జల్మానా చెల్లించాల్సివచ్చె. మా అబ్బాయి మీవూరొచ్చి చేసినపని



నాకు తెలుసో, లేదో, భగవంతుడికే తెలుసు. వాడక్కడ కొచ్చి పాటలూ, బూటలూ నేర్చుకుంటన్నాడేమో ననుకున్నానేను. ఝునియా యింటి కొచ్చేదాకా నాకు వాడింత కాండ జరుపుతున్నాడని తెలియనేలేదు. అర్థరాత్రికాడ వచ్చిందాన్ని నేను కాదంటే యేమైపోయ్యేదో నువ్వే ఆలోచించు. ఎందుకూ పనికిరాకుండా పోయేది" అన్నాడు హోరీ.

తలుపుచాటున నిలబడి, యీ సంభాషణంతా వింటూనే వుంది ఝునియా. తండ్రి, తండ్రిగాలేడు; శత్రువులాగున్నాడు. ఎడ్లని యిచ్చేస్తాడేమో హోరీ అని భయపడింది. లోపలికి వెళ్లి రూపని పిలిచి, "అమ్మని యిక్కడున్నట్టు రమ్మనిచెప్పు. తొందర పనుందనిచెప్పు. నెళ్ళమ్మా, తొందరగా రావాలి మళ్ళీ" అని పంపింది.

పొలంలో పేడవేసేందుకని వెళ్లింది ధనియా. కోడలు పెట్టిన కబురందగానే యింటికి వచ్చింది. "ఏమిటే? అంత గాబరా పెట్టావు? ఎందుకూ పిలిచావంట?" అనడిగింది కోడలిని.

"మా అయ్యోచ్చాడు, చూచావా?"

"చూడకే? వాకిట్లో కూర్చున్నాడుగా యములా డికిమల్లే. నేను పలుకరించలేదులే."

"మనెడ్లని తోలిపెట్టాలంట అప్పతీర్చటానికి!"

ప్రేవులు తోడినట్లయ్యింది ధనియాకి.

"యెడ్లు కొండా కావాలంటన్నాడా?"

"ఉం. యిస్తే డబ్బియ్యి; లేకపోతే యెడ్లని తోలికల్తా నంటన్నాడు."

“మీ మామయ్యేవన్నాడు?”

“నీకు న్యాయమనుకుంటే అట్లాగే తోలుకెళ్లు అన్నాడు.”

“తోలికెళ్లవను. మళ్ళీ వచ్చి నా గుమ్మం దగ్గరే బిచ్చవడుక్కోపోతే నా పేరు మారుపేరుపెట్టు. మా వుసుగు పోసుకుని యెంతకాలం బ్రదుకుతాడో అది చూస్తాగా” అంటూ ఆ ఆవేశంలోనే బయటికివచ్చింది.

వచ్చి, హోరీమీద లేచింది. “ఎళ్లని తోలిపెట్టమంటాంటే ఇంకా చూస్తానెందుకు తోలిపెట్టక. ఆయన కడుపు చల్లబడనీ; మన తిప్పలు మనంపడదాం. దేవుడిచ్చిన కాళ్ళూ, చేతులూ వున్నైగా, యేం ఫర్వాలేదు. ఇప్పట్లాకా మన పొలంలో చాకిరి, చేసుకుంటన్నాం. రేపట్నుంచీ వాళ్ళిళ్ళ పొలాల్లోకెళ్లాం కూలికి. అదృష్టం బాగా వుంటే మళ్ళీ కొనుక్కుందాం యెళ్లు. కూలిచేస్తే నామోషీ యేవుందిలే. ఆదిక్కుమాలినావు యేవంటా అడుగుపెట్టిందో దొడ్లో; కొంపంతా గుణ్ణం వేసిపోయింది.”

ఇంతవరకూ దాచివుంచిన అస్త్రాన్ని బయటికి తీసేందుకు భోలా కవకాశం చిక్కింది. ఎళ్లు తప్పితే, వీళ్ళకిక ఆధారం యేమీ లేదు; ఆ యెళ్లని రక్షించుకునేందుకేమైనా చేస్తుంది యిప్పుడీ కుటుంబం. “మాకింత తలొంపులు తెచ్చి తర్వాత మీరుమాత్రం సుఖంగా యెట్లావుంటారు? రొండొందలు జల్మానా చెల్లించావంటారు మీరు. మా మర్యాదంతా పోలా? లక్షరూపాయల మర్యాదా మట్టిలో గలిపారు మీరు. ఇప్పుడైనాసరే మీరు ఝునియాని వెళ్ళగొట్టే సెయ్యండి, నేను యిక ఆవుమాటా యెత్తను. నాకు యెళ్లూ

వద్దు; డబ్బూ వద్దు; అది నాకొంప నిలువునాకూల్చింది. అది గూడా చెట్టునా, పుట్టాబడి తిప్పలుబడతాంటే చూస్తేగాని నాగుండె చల్లబడదు. అది నేకన్నకూతురు. దానికేవీఁ లోపం చెయ్యకుండా, మొగబిడ్డలకంటే యెక్కువగా చూచుకుంటూ వచ్చా. ఏం లాభం? అటేడుతరాల్లా, యిటేడుతరాల్లా తలెత్తుకునేపాఠం లేకుండాచేసింది. అదట్టా దిక్కులేకుండా పోతేనే నాకూ యేవన్నా శాంతి. కన్నకడుపుని నేనే యింతింత మాటలంటాంటే, మీరే ఆలోచించుకోండి నాకెంత కష్టం కలిగితే యింత మాటలంటానో. మీరు దాన్ని యింటో పెట్టుకుంటే నారొమ్ముగ్లో చిచ్చు పెట్టినట్టుంది” అన్నాడు భోలా.

ధనియా కుండపగలగొట్టినట్లు చెప్పింది. “అయితే నామాటగూడా వినవయ్యా. నువ్వు చెప్పేమాట చచ్చినా వినం మేం. నువ్వు నూరు జన్మలెత్తినా వినం. ఎందుకొచ్చిన మాటలుగాని యెడ్లని తోలికెళ్ళిపో. నిక్కొద్దంటం లేదుగా; ఎడ్లని తోలికెత్తే నాశనమైన గౌరవం మళ్ళీ నీకెట్లావస్తుందో నేనూ చూస్తాగా; ఏడుతరాల్లా బాగుపడ్డాగాస్తే; తోలికెళ్ళు. ఝునియా చేసింది తప్పని నాకూతెల్పు. ఆ వాళింటి కొస్తే చీపురుకట్ట పుచ్చుకున్నా నేనూనూ; దాని కళ్ళల్లో నీళ్ళు చూచేప్పటికి నీరు నీరైపోయ్యాగాని. ఇన్నేళ్ళొచ్చినై. తల ముగ్గు బుట్టైంది; నీకే కావాలే మారుమనువు; అదింకా పసి బిడ్డేగా? దానికి పెళ్ళిగావాలంటే వచ్చింది యెక్కడోని తలొంపు ?”



“వింటన్నావా బాబూ మాటలు? ఇక నాతప్పేవీ లేదు. ఎడ్లని తోలుకెళ్ళక తప్పదు!” అన్నాడు భోలా, హోరీతో.

“తోలుకెళ్ళు” అన్నాడు హోరీ, వెనుదీయకుండా.

“మళ్ళీ తర్వాత తోలుకెళ్ళాడని నన్నంటే లాభంలేదు. ఇప్పుడే చెబుతున్నా.”

“నిన్నెందుకంటాను.”

భోలా వెళ్ళి యెడ్లపలుపుత్రాడులు విప్పాడో లేదో, ఝునియా బిడ్డని చంక నెత్తుకుని బైటకొచ్చింది. వచ్చి, తండ్రి దగ్గరకెళ్ళి “నేనే పోతాలే యీ యింటోనుంచి. నువ్వన్నట్టు నేనే అడుక్కుతింటాలే. అంతగా బతకలేకపోతే నేనూ, యీ పసిగుడ్డూ కలిసి యెందుట్టోనన్నా పడి చస్తాం. నీకూ అదేగా కావాల్సింది!” అన్నది.

“ఛా! ఛా! అవతలికి. నీ మొఖంచూస్తేనే పట్టుకుంటంది శని. ఛా! ఎందుట్టోనన్నా పడిచస్తే పీడన్నావొదిలిపోతంది” అన్నాడు భోలా అంటరానివాళ్ళని చూచినట్లు చూస్తూ.

అంతే, అతన్ని కన్నెత్తిగూడా చూడలేదు ఝునియా. కోపంతో వుడికి పోయింది. ఆ కోపంలో పగలేదు; ద్వేషంలేదు. ఆ కోపానికి తన ఆత్మనే ఆహుతి చేసుకోదలచుకుంది. అప్పుడే గనక భూమి బ్రద్దలై, దారినిస్తే, సంతోషంగా ప్రవేశించేది భూగర్భంలోకి. ఝునియా ముందుకు నడచింది.

రెండడుగులు వేసిందో లేదో, పరుగెత్తికెళ్ళి, ఝునియాని పట్టుకుని ఆపింది ధనియా. “అటెక్కడికి? యింటోకి పదవే? ఈ యిల్లు నీది. మేం బ్రదికున్నంత కాలంవూ నీదే యీయిల్లు;

మేం చచ్చింతర్వాతా యీ యిల్లు నీదే. నువ్వెందుకూ మునిగి చావటం? నా బిడ్డల్లో నైరంపెట్టుకున్నాడే చస్తాడే యెందుట్టో నన్నా పడి! తోలుకెళ్ల మను యెడ్లని; తోలుకెళ్లి యెదానేసుకో మను..."

"నన్ను కన్నతండ్రే ఆ మాటలన్న తర్వాత నేను బ్రదికి మాత్రం యేంలాభవచ్చా! నా మూలానేగా మీకీ యిబ్బందులన్నీ. పాపిష్టిదాన్ని యేమంటా అడుగుపెట్టానో మీకన్నీ కష్టాలే. నా కన్నతల్లిగూడా చూచేదిగాదు. మీరీ నాలుగు రోజుల్నుంచీ నన్ను చూచినట్టు. దేవుడు మళ్ళీ జన్మయిస్తే నీ కడుపునే పుట్టాలని కోరుకుంటా నేను" అంటూ యెచ్చింది ఝునియా.

"నిన్ను కన్నతండ్రా? కాదమ్మా! కాదు. వరి కర్కాట కుడు. నీ మీద పగపట్టాడమ్మా పాపుకిమల్లే. మీ అమ్మంటే, కన్నకడుపుకాబట్టి తరుక్కుపోయేదేనో. మారు మనువు చేసుకోమను; వచ్చింది, వంగదీసి గుద్దితేనేగాని తెలవదులే" అంటూ యింట్లోకి రమ్మంటూ ఝునియాని లాగింది ధనియా.

అత్త వెనకేబడి, యింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది ఝునియా. భోలా వెళ్లి, ఎడ్లని రెంటినీ విప్పి, పలుపుత్రాళ్లు చేత్తో పట్టుకుని, యింటిముఖంపట్టాడు; కాని హుషారుగా లేడు. విందుకని వెళ్లి, లడ్డూలకి బదులు చెప్పదెబ్బలు తిని వచ్చి నట్లుంది. సరే యిక చెయ్యమను వ్యవసాయం; తెలిసొస్తుంది; ఎందుకు పట్టావో నామీదింత పగ? ఎందుకు నన్నిట్లా అవమానించటం? లేకపోతే అట్లాంటి ఆడదాన్ని యీ పెద్దమస్సినా యింట్లోకి రానిస్తాడా? ఛీ! ఛీ! సిగ్గుంటా లేకుండాపోయింది.

కొడుక్కైక్కడా పెళ్లిగాలేదుగాదూ? అందుకని! ఈ లంజని ఝునియానే చూడరాదూ! సిగ్గన్నా లేకుండా వచ్చి నాముందు నుంచొంది; ఇంకోపైతే యింత తతంగం జరిగింతర్వాత వచ్చి మొకం చూపించేదేనా? వీళ్ళక్కూడా బుద్ధిలేకండా పోయిందే? అది కన్నతల్లిండింట్లోంచే లేచిపోయొచ్చిందే, వీళ్లిండింట్లో వుంటుందా? కాలవే అట్లావుంది; గాని లేకపోతే ఆ ధనియా కొప్పు పట్టుకొని, నడిబజార్లో పడేసి, బరబరా లాగే వాడినిగాదూ? ఎన్ని మాటలంది! ఎన్ని మాటలంది!

నెనబడి వచ్చే యెడ్లని చూచాడు భోలా. మంచి జత. ఎట్లా లేదన్నా వందరూపాయల కమ్మకోవచ్చు. హోరీ యివ్వ వలసింది యెనభయ్యేగా!

ఇంకా పూరిపోలిమేరగూడ దాటలేదు భోలా. ఇంతలోనే పటేశ్వరి, శేఖర్ యింకా వొక యిరనైమంది పైచిల్లర నెనక పరుగెత్తుకురావటం చూచాడు. భోలాకు భయంవేసింది. ఇదేదో దాడి జరిగేట్లుంది. యెడ్లకి యెడ్లూ దక్కేట్లు లేవు; వీపూ చదునయ్యేట్లుంది. ఆగి, నడుం బిగించాడు. అంత చచ్చేరోజే వస్తే, పూపిరున్నంతసేపూ పోట్లాడే చావవచ్చు.

శాస్త్రిగారు దగ్గరకొచ్చాడు. “ఏవిటోయ్ భోలా? ఆ! ఈ అనర్థప్పనులేవిటంట? మాలావు నువ్వుకాబట్టి యెడ్లని తోలుకురాగలిగావ్ అనుకుంటున్నావా యేవిటి? యెవళ్ళ పనుల్లో వాళ్ళుండబట్టి సరిపోయిందిగాని, లేకపోతే హోరీ పూ అని వొక్కసారంటే సున్నంలోకి యెముక లేకండా తన్నేవారు నిన్ను; తెలుసునా? ఇప్పటికైనా బాగుపడదలచు



కుంటే, వెనక్కి తోలుకెళ్ళి, మళ్ళీ ఆదాల్లోనే కట్టేసెయ్యి” అన్నాడు.

“హోరీ మంచాడనేగదయ్యా నువ్వుంతపని చేసింది? నీకు డబ్బివ్వాలిసుంటే కోర్టులో దావావేయ్; డిక్రీపోందు. అంతేగాని యెళ్లని తోలుకురావటానికి నీకు హక్కేవుంది. ఇప్పుడు నీ మీద కేసుపెట్టే యేవోతుందో తెలుసా?” అన్నాడు పటేశ్వరీలాల్.

“అదికాదు బాబుల్లారా! నేనుమాత్రం వేంజబర్దస్తీ చేశాను? హోరీ సొంతంగా తోలుకెళ్ళమని అన్న తర్వాతేగా నే తోలుకొచ్చింది?” అన్నాడు భోలా యెతో వినయంగా.

“శేఖర్! యెళ్లని తోలుకెళ్ళు నువ్వు. ఎళ్లని తోలు కెళ్ళమంటూ రై తే చేతులారా అప్పజెప్పితే యింకా వ్యవ సాయం యేంసాగుతుంది” అన్నాడు పటేశ్వరి.

భోలా యెళ్లకి అడ్డంవచ్చి, ఎళ్లముందు నిలబడి “నా డబ్బు నాకిప్పించండి; యెళ్ల నేంచేసుకుంటా న్నను?” అన్నాడు.

“మేం యెళ్లని తోలికెళ్ళేరిమట్టుకు ఖాయం. డబ్బు కావాలంటే దావావేసుకో. అంతేగాని యింకేవన్నా పిచ్చే పాలు వేశావంటే దెబ్బలు తినగలవు. నువ్వేవన్నా రొఖం యిచ్చావంటయ్యా డబ్బు కావాలంటానికి? ఎందుకూ పనికిరాని ఆవు నాయనకంటగట్టి, ఇప్పుడెళ్లని తోలుకెళ్ళటాని ?”

భోలా కదలేదు; మాట్లాడకుండా, నిబ్బరంగా నిలబడ్డాడు, స్తినే గాని కదలను అంటూన్నట్టు.

ఇంతలో శాస్త్రి వొకడుగు ముందుకువేసి, వంగిన నడుము కాస్త నిటారుగాచేసి, గద్దించాడు : “యింకా అట్లా కళ్ళప్పజెప్పి చూస్తూ నిలబడ్డారెందుకు ! నాలుగు తన్నక ! మన వూళ్ళో అడుగుపెట్టి యెడ్లని విప్పుకుపోతాడూ ?”

వంశి, మంచి బలమైన పడుచువాడు. అతను ముందుకు వచ్చి, భోలాని వొక తోపుతోశాడు. భోలా నిభాయించుకో లేకపోయాడు; క్రిందపడిపోయాడు. మళ్ళీ లేవబోయేప్పటికి వంశి వీపుమీద వొక గుద్దు గుద్దాడు.

హోరీ పరుగెత్తుకొచ్చాడు. భోలా హోరీని చూస్తూ “నిజం చెప్పు బాబూ ! నీయెడ్లని బలవంతంగా తోలుకొచ్చానా నేను ?” అనడిగాడు.

భోలా మాటలకు శాస్త్రి తాత్పర్యం చెప్పాడు. “హోరీ యిష్టపడి తోలిపెట్టేనే తోలుకొచ్చాట్ట యీ పెద్దమనిషి ! మమ్మల్నే గాడిదల్ని చెయ్యాలని చూస్తున్నాడులావుంది.”

హోరీ సందేహించాడు. “ఝునియా నింట్లోనుంచెళ్ళ గొట్టావా? నాడబ్బు నా కిస్తావా? అంటూ వచ్చాడు. లేకపోతే యెడ్లని తోలికెత్తానన్నాడు. నేను అమ్మాయిని చచ్చినా వెళ్ళ గొట్టనన్నాను. నాదగ్గర డబ్బు లేదన్నాను. నీకు న్యాయం అనుకుంటే యెడ్లని తోలుకెళ్ళమన్నాను. నీకు న్యాయం అనుకుంటే అన్నాను; యెడ్లని తోలుకొచ్చేశాడు” అని అన్నాడు హోరీ.

పటేశ్వరి మొహం వ్రేలాడవేశాడు. “నువ్వు న్యాయానికి వదలిపెట్టేశావుగా. ఇంకా ఇందులో జబర్దస్తీ యేముంది ?

న్యాయం అనుకున్నాడు; తోలుకెత్తన్నాడు. కాదని యెట్లా అనగలం ? తోలుకెళ్ళు బాబూ ! ఎడ్లు నీవేలే.”

శాస్త్రికూడ పటేశ్వరీని బలపరచాడు. “అంతే మరి ! న్యాయానికి వదిలిపెట్టేసింతర్వాత మనమే మాట్లాడగలం ?” అన్నాడు.

పూళ్లో వాళ్ళందరూ ‘యెంత తెలివితక్కువ్వాడవోయ్’ అన్నట్లు చూశారు హోరీవంక. ఎవరి దారిని వారు నెళ్ళి పోయారు పూళ్లోకి; భోలా గెలిచాడు. వీరుడిలా రొమ్ము విరుచు కుంటూ తోలుకెళ్ళి పోయాడు యెడ్లని?



తన యిలాకాలో గల్లంతు జరిగిందనీ, నలుగురు పెద్దలూ కలిసి హోరీకి జరిమానా వేశారనీ జమిందారుగారి చెవిలోగూడ పడింది. విషయం తెలియగానే నోభేరాంకు కబురుపెట్టాడు జమిందారు; పిలిపించి యెడాపెడా నాలుగు చీవాట్లు పెట్టాడు—తన కీవిషయం యెందుకని తెలియజెయ్య లేదు! ఇట్లాంటి మోసగాళ్ళకీ, కృతఘ్నులకీ, తన దర్బారులో వుండేందుకు అర్హులలేదు.

ఈ చీవాట్లు వింటూంటే నోభేరాంకుగూడ మంటె తింది—నేనొక్కడే కాదుగా, వూళ్లో పెద్దలుగూడ వున్నారుగా, నా మొక్కడివల్లా యేమకాతుంది?

జమిందారు నోభేరాం బొజ్జనంక చూచాడు; బల్లెంతో పొడుస్తాడా అన్నట్లు చూచాడు—ఇక చాల్లేవయ్యా! వదర బోకు. సర్కారుకి తెలియజెయ్యకుండా జరిమానా వసూలు చేసేందుకు వీల్లేదని, ఆనాడే యెందుకు చెప్పలేదు వాళ్ళలో? వూళ్లో పెద్దలకై తేమాత్రం నాకు తెలియకుండా నా రైతుల దగ్గర జరిమానాలు వసూలుచేసే హక్కుక్కడనుంచి వచ్చింది? ఈ జరిమానాలను మినహాయిస్తే యింక నాకుమాత్రం వచ్చే

రాబడి యేముంది? వసూళ్ళు ప్రభుత్వం పట్టుకుపోతుంది; రైతులు బాకీలు తీర్చరు. నేన్నేమిపోను? నేనేం తినను నీ తలకాయ! ఖర్చుకయ్యే లక్షల్లాక్షలు యెక్కడనుండి తేను? ఇంతకాలంనుండి చేస్తున్నావీ నొకరీ, నీకుగూడ చెప్పవలసి వస్తుంది. సరే, యెంత వసూలు చేశారేమిటి హోరీదగ్గర?

“ఎనభైరూపాయలు!” అన్నాడు నోభేరాం చేతులు నలుపుకుంటూ.

“గొఖమేనా?”

“అతనిద్గిర రొక్కనెక్కడిదిలెండి బాబుగారూ. ఏదో కొంత పంటయిచ్చాడు; మిగతా దానికింద యిల్లు రాయించుకున్నాం.”

జమిందారుగారిప్పుడు స్వాగతం వదలేశాడు; హోరీ పక్షాన మాట్లాడాడు—“ఉహూ! అదా సంగతి! ఐతే తమరూ, వూళ్లో పెద్దలూ కలసి, దొంగలు కలిసి వూళ్లు పంచుకున్నట్లు, నా జమిందారీలో నొక నమ్మకస్థుడైన ఆసామిని దోచుకున్నారన్నమాట. మీ కీ అధికారం యెవరిచ్చారట? తమర్నీ, ఆ దొంగపట్వారీని, ఆ వేషాలువేసే శాస్త్రిని, నేను తలచుకుంటే యేడేసి సంవత్సరాలు జైలుకు పంపించగలను. తెలుసా? ఇది చిన్నవిషయం అనుకుంటున్నారేమో. ఈ యిలాకాకి పాదుషాలంబపోయాం అనుకుంటున్నారా మీరు? ఈ రోజు సాయంత్రం అయ్యేలోపుగా మీరు హోరీ దగ్గర వసూలు చేసిందంతా తీసుకొచ్చి యిక్కడ జమకట్టే సరేసరి; లేకుంటే మిమ్మల్నందర్నీ జైళ్ళలో క్రుక్కించుతా. ఇక వెళ్లు. వెళ్లి హోరీనీ, హోరీ కొడుకునీ పంపు.”

“హోరీ కొడుకూరొదిలి పారిపోయాడండీ. ఈ గల్లంతంతా జరిగిన్నాడే పారిపోయాడు” అన్నాడు నోఖేరాం భయపడుతూనే.

జమిందారుకి కోపంవచ్చింది. “నా ముందబద్ధం ఆడకు. అబద్ధాలంటే నాకు మంటని తెలియదూ నీకు? కోరినస్త్రీని యింటినుంచి లేవగొట్టుకొచ్చి, దారిమధ్యలో వదిలి పారిపోయే పడుచువాడుంటాడని నే నింతవరకెప్పుడూ వినలేదు. పారిపోవాలనుకున్నవాడా అమ్మాయి నెందుకు లేవదీసుకువస్తాడు? అతనట్లా పోయేందుకు మీరుగూడా యేదో వొకటి చేసివుంటారు; మీరు మేమేమీ యెరగమని ప్రమాణంచేసి చెప్పినా నమ్మేదిలేదు. మీరు మీ సంఘాన్ని రక్షించుకోవాల్సి అతన్ని బెదరించి వుంటారు. అందుకనే అతను పారిపోయి వుంటాడు. పాపం!”

నోఖేరాం కాదనలేకపోయాడు. యజమాని యేది చెబితే అదే రైటు. తమరు ఖుద్దన వచ్చి తెలుసుకోండి యేది నిజమో, యేది అబద్ధమో అనిగూడ అనలేకపోయాడు. గొప్ప వారికి కోపంవస్తే అంతేమరి. ఆ కోపానికి పూర్ణాహుతి కావలసిందే; ఎదురు పల్లెత్తుమాటగూడ అనేందుకు వీలేదు.

వూళ్లో పెద్దలకు వెళ్ళి చెప్పాడు నోఖేరాం. పాపం మానవులు తల్లడిల్లిపోయారు. ధాన్యంఅంటే వుందిగాని, వసూలుచేసిన డబ్బంతా అప్పుడే ఐపోయింది. హోరీ యిల్లు తాకట్టు వ్రాయించుకున్నమాట నిజమేగాని ఆ పల్లెటూళ్లో ఆయిల్లు కొనుక్కునే వాళ్లేవరుంటారు? ఆ ఇల్లు హిందూ స్త్రీలాంటిది. భర్తతో వుంటే గృహలక్ష్మీలా, యజమానురాలిలా వుంటుంది హిందూ స్త్రీ. భర్తవదిలేస్తే యెందుకూ



కొరగానిదై పోతుంది. ఈ యిల్లా అంతే. హోరీకై తే - యీ యిల్లే అతని సర్వస్వమూనూ, ఆ యింట్లోనుండి హోరీ బయటకు నడిస్తే కాండబ్బుకుగూడ కొనేవాడుండడు. ఇక అటు చూస్తే డబ్బివ్వకపోతే పూరుకొనేట్లు లేదు జమీందారు. బహుశ యీ హోరీయేవెళ్ళి జమీందారుగారిదగ్గర యేడ్చి వచ్చాడేమో. అందరికంటే యెక్కువగా పటేశ్వరీ భయపడిపోయాడు; అతని పుద్యోగం పూడినా పూడవచ్చును. నలుగురూ కూర్చొని ఆలోచించారు. ఈ విషయ సమస్య నెట్టాపరిష్కరించాలా అని; లాభం లేకపోయింది. నీది తప్పంటే నీది తప్పను కోవటంతోనే సరిపోయింది; ఒకటే పోట్లాట.

— “నేను మొదటే చెప్పా మీ కందరికీ హోరీ విషయంలో మనం ఏమీ జోక్యం కలగజేసుకో వద్దని. ఇదెందుకు వచ్చిందో గాని పూరికేమాత్రం పోయేట్టులేదు. ఉద్యోగంకాస్తా పూడి పూరుకుంటుంది. తియ్యండి తలకొక యిరనై రూపాయలు; ఇప్పుడన్నా గట్టెక్కుదాం. జమీందారేగనక రిపోర్టుచేస్తే మనపుట్టికాస్తా మునిగూరుకుంటుంది” అన్నాడు పటేశ్వరి.

శాస్త్రి బ్రహ్మతేజం పుట్టిపడేట్లు మాట్లాడాడు; “నా దగ్గర యిరనై రూపాయల మాటట్లావుంచి యిరనై దమ్మి డీలుగూడలేవు. బ్రాహ్మణులకు సంతర్పణ చేయించాను, హోమం అయిపోయింది. ఇదంతా ఖర్చుకాదూ! నన్ను జైలుకు పంపించుతారూ జమీందారుగారు? బ్రాహ్మణ్ణి; జమీందారు యిల్లు నాశనం చేయనూ? ఇంకా జమీందారు గారికి బ్రాహ్మణ మజాఖా తెలియదులాగుంది.”

ఝింగురసింగుకూడా యిదే ధోరణిలో మాట్లాడాడు. అతను జమిందారుకేమీ నొకరుగాదు. హోరీని కొట్టలేదు, తిట్టలేదు, బలవంతం చెయ్యలేదు. హోరీ ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకో దలచుకున్నాడు: అతనికా అవకాశం కలగజేశారు. ఇందులో తప్పేముంది?

కాని నోభేరాంకు ఈ బెడద అంత తేలికగా తప్పేట్లు లేదు. ఇక్కడ కాలుమీద కాలువేసుకుని కూర్చోని రాజ్యం చేస్తున్నాడు. జీతమంటే పదిరూపాయలుగాని, సంవత్సరానికి నెయ్యిపైగా పైపై రాబడి వుంటుంది. మరి యింతమందిమీద అధికారం. ఎప్పుడు చూచినా సలుగురు బంట్లు, పనిపాటలన్నీ 'వెట్టి'తో అయిపోయేవి. తాణేదారుగూడ కుర్చీయిస్తాడు. పాపం! మరి యిదంతాపోతే!

పటేశ్వరిని గురించి చెప్పే అనసరమేలేదు. ఏదో జమిందారుగారి ధర్మమా అంటూ యీమాత్రం వుద్యోగం దొరికింది. అదిగూడాపోతే అడిగేవాడు వుండదు. ఈ బాధ యెలా తప్పుతుందిరా భగవంతుడా అని రెండు మూడు రోజులు ఆలోచించాడు. చివరకొకదారి దొరికింది. అప్పుడప్పుడూ కచ్చేరీలో 'విక్టరీ' అనే దినపత్రిక చూస్తూండేవాడు; ఆ పత్రికా సంపాదకుడికి జమిందారు తన యిలాకాలో రైతుల మీద జరిపే ఘోరఅత్యాచారాల్ని వర్ణిస్తూ వ్రాస్తే బాగుంటుందనుకున్నాడు; నోభేరాంగూడ యిందుకు అంగీకరించాడు. ఇద్దరూకలిసి ఒక లేఖవ్రాసి, రెజిష్టర్ చేయించి, పంపివేశారు.

ఆ ప్రతికకు సంపాదకుడు ఓంకారనాథ్. ఇట్లాంటి వుత్తరాలు ఎప్పుడు వస్తాయో అని కాచుకు కూర్చుంటాడాయన. లేఖ అందగానే జమీందారుకు తెలియజేశాడు; ఆయనకొక సంగతి తెలియవచ్చింది. నమ్మగూడదని అనుకొన్నాడు గాని ఆ లేఖ కుడు చూపే నిదర్శనాలను చూస్తే నమ్మకుండా వుండేందుకు వీలేకుండా వుంది. ఎవరో ఒక రైతుకొడుకు ఒక వెధవ పిల్లను ప్రేమించి యింటికి తీసుకొచ్చాడని చెప్పి, జమీందారు ఆ రైతుకు జరిమానా వేసినమాట వాస్తవమేనా? ఈ విషయం లోని నిజానిజాలు తెలుసుకొని, ప్రజాహితార్థం, ఆ లేఖను ప్రచురించి తన సంపాదక ధర్మాన్ని నిర్వర్తించుకోవలసి వుంటుంది; లేకుంటే కర్తవ్యాన్ని మరచిపోయినట్లావుతుంది. జమీందారుగా గూడ ఆ విషయంలో యింకేమైనా చెప్ప దలచుకుంటే, ఆ జవాబునుకూడ ప్రచురించేందు కెట్లాంటి అభ్యంతరమూ లేదు. ఇదంతా అబద్ధం కావాల్సిన సంపాద కుని కోరిక; కాని అందులో యేమాత్రం సత్యమున్నా ప్రచు రించకతప్పదు; అది అతని ధర్మం. స్నేహం యిట్లాంటి సత్కార్యాలకి అడ్డురాగూడదు.

జమీందారుగారి కీసూచన అందింది; నెత్తీ నోరూ కొట్టుకున్నాడు. కోపంగాడ వచ్చింది. వెళ్ళి ఒక యాభై దెబ్బలు లెక్కపెట్టి, హంటరుతోకొట్టి, 'ఆ వుత్తరంతో పాటు యీ దెబ్బలవార్తగూడ అచ్చవేసుకో' అని అందామని పించింది; కాని రాగల పరిణామాన్ని వూహించుకుని ఆగి పోయాడు. ఆయన్ని కలుసుకునేందుకని వెంటనే బయల్దేరాడు



జమీందారు; కాస్త ఆలస్యమైతే, ఆ వృత్తం అచ్చైపోతే, గౌరవరంతంతా గంగపాలైపోతుంది !

పైరుకు వెళ్ళి, తిరిగివచ్చాడు ఓంకారనాథ్. సంపాద కీయం వ్రాద్దామని కూర్చున్నాడుగాని, మనస్సు పక్షిలా, గిరగిరా తిరుగుతోంది. గడచినరాత్రి భార్య అన్నమాటలు యింకా బల్లెల్లా గ్రుచ్చుకొంటున్నాయి. 'దరిద్రుడనీ, దురదృష్ట వంతుడనీ, నరితెలివితక్కువవాడనీ అంటే అతనికేమీ బాధ వుండేదికాదు. 'నువ్వు మగవాడివికాదు!' అంటే సహించటం కష్టమే నిజంగా మరి. అందులోనూ భర్త నామాటనేందుకు భార్యకేం హక్కుంది? పొరపాటున యెవళ్లైనా ఆమాటంటే, భార్య వెళ్ళి ఆ మాటలన్నవాళ్ళనోరు మూయించాలి. నిజమే; నెత్తిమీదికి ఆపద కొనితెచ్చుకునే వార్తలు ప్రచురించడు; వాఖ్యలు వ్రాయడు. ప్రతి అడుగు వూది వూది, చాలా జాగ్రత్తగా వేస్తాడు. ఈ నెధవచట్టాల రోజుల్లో అంత కంటే ఎవరుమాత్రం ఏం చేస్తారు? ఐనా తెలిసి, తెలిసి పాముపుట్టిలో చేతులు పెట్టేవాళ్ళేవరుంటారు? ఎంత జాగ్రత్తగా వున్నా, యింట్లోవాళ్ళకు బాధ కలగగూడదనే గదా! ఇంత జాగ్రత్తగా, ఓషికగా వున్నందుకు యిదా పురస్కారం? ఏమోనబ్బా! అంతా అంధకారంగావుంది. దగ్గర డబ్బులేదు; బనారస్ చీరలు కావాలంటే యెక్కడినుంచి వస్తవి? డాక్టరుగారి భార్య, ప్రొఫెసర్ గారి భార్య, యింకె వల్లెవల్ల భార్యలో బనారసు చీరలు కట్టుకుంటే తనేం చెయ్య గలడు. ఖద్దరు చీర కట్టుకొని వాళ్ళందరికంటే గొప్పదాన్నని అనుకుంటే పోదూ? తానుమ్మీకు తాను యెంతగొప్పవాళ్ళ

దగ్గరకు వెళ్తున్నా యిరవై నంబరు ఖద్దరు కట్టుకొని వెళ్తాడు; ఎవరైనా యేమైనా అంటే, మొహం మాడ్చే జవాబు చెప్పేందుకు సిద్ధంగావుంటాడు. భార్యలోగూడ ఆ ఆత్మాభిమానం యెందుకుండగూడదు? ఇతరుల ఆడంబరం చూచి అట్లా చలించిపోతే యెట్లా? 'నే నొక దేశభక్తుడి భార్యను' అని గర్వపడగూడదూ? దేశభక్తిడిమన్న సంపదంతా ఆ భక్తేగదా! ఆ భక్తి మినహాయించితే అతనికింకా సంపద యేముంటుంది? ఇదే విషయాన్ని గురించి యివ్వాల సంపాదకీయం వ్రాస్తే బాగుండును అనుకుంటూండగానే జమిందారు గారిని గురించి వచ్చిన లేఖచైపుకు మళ్ళింది సంపాదక మహాశయుని దృష్టి.

జమిందారుగా రేమని జవాబిస్తావో చూడాలి. ఆ వార్తలో సత్యంలేదని ఆయన ఋజువుచేసుకోగలిగితే సరేసరి; అట్లా కాకుండా వొత్తిడిపెట్టి, భయపెట్టి బెదిరించీ ఓంకార నాధుణ్ణి కర్తవ్య నిర్వహణాధనంచీ మళ్ళించగలడని అనుకుంటే మాత్రం అది మౌలిభ్రమ. ఇంత తపస్సు, సాధనచేసేది దేనికి? అవకాశం దొరికినప్పుడు యిట్లా చట్టాధిక్యరణ చేసేవాళ్ళ రహస్యాన్ని బయట పెట్టేందుకేగదా? జమిందారు గొప్ప యిన్ఫ్లయెన్స్ వున్నవాడని తెలుసును: కాన్సిగ్లో మెంబరు గూడాను, అధికారు లందరినోనూ పరిచయంవుంది. అనుకుంటే దొంగ సాక్ష్యాలు సృష్టించి, దొంగ కేసులు బనాయించగలడుగూడ; రాడీలకు చెప్పి, యే చీకటిమాటునో నాలుగు తన్నించనూగలడు. కాని ఓంకారనాథ్ యిట్లాంటివాటికి జడిసేమనిషి కాదు; కంఠంలో వూపిరి వున్నంతకాలం, అన్యాయాన్నీ, అధర్మాన్నీ తప్పక యెదుర్కుంటాడు.

ఇంతలోనే మోటరుకారు ధ్వని వినవచ్చింది. వెంటనే కాగితాలు ముందుకులాక్కుని సంపాదకీయం వ్రాయటం ప్రారంభించాడో లేదో, యింతలోనే జమిందారు గదిలో కాలుపెట్టాడు.

ఓంకారనాథ్ జమిందారుని ఆహ్వానించలేదు; కుశల ప్రశ్నలు వేయలేదు; కుర్చీ చూపించలేదు; ఒక నేరస్థుడు తన ముందుకొచ్చినట్లు చూచాడు జమిందారుని. “నా వుత్తరం అందిందా మీకు? అది వ్రాయవలసిన బాధ్యత నాకు లేక పోయినా వ్రాశాను. న్యాయంగా ఐతే నేనే విచారణ జరప వలసింది. కాని మొహమోటం వున్నప్పుడలాంటి సిద్ధాంతాలు యెంతోకొంత సడలించాల్సిస్తూవుంటుంది. సరే. ఆ వార్త నిజమైందేనా?” అని అధికారయుతంగానే అడిగాడు.

ఆ జాబు వాస్తవమేనని అంగీకరించకుండా వుండలేక పోయాడు జమిందారు. న్యాయాని కాసామ్ము యింతవరకూ జమిందారుకు అందలేదు; నే నాసామ్ము ముట్టుకోనంటూ యిప్పుడైనా జమిందారనవచ్చును; కాని అనలేదు. ఈ సంపాదక మహాశయుడి వ్యవహారంగూడా ఏమిటోచూస్తే బాగుంటుందనుకున్నాడు జమిందారు.

“ఐతే, చూచారూ, ఆ లేఖను ప్రకటించక తప్పదు. నా ప్రియమిత్రుల నొకర్నిలా దుయ్యబట్టటంఅంటే నాకూ మనస్కరించటంలేదు; ఐనా తప్పదు; నా కర్తవ్యం నేను చేయ వలసిందే. సంపాదకుడినయ్యిగూడ, నేనీకర్తవ్యాన్ని నిర్వహించక పోతే, యీ కుర్చీమీద కూర్చునే హక్కుని పోగొట్టుకున్నవాడి



నాతాను నేను" అంటూ తన విచారాన్ని తెలియజేశాడు ఓంకారనాథ్.

జమిందారు కుర్చీలో కూర్చుని, కాలుమీద కాలు వేసుకున్నాడు. తమలం నముల్తూ "మీరు చేయబోయే పని మీరు శ్రేయస్కరంకాదు. నాకయ్యే నష్టమేదో తర్వా తొతుంది గానీ, మిమ్మల్ని తక్షణమే శిక్షిస్తారు. మీ మిత్రుల్ని మీరు గౌరవించకపోతే నేనూ అదేరకం మనిషినే. నా మిత్రుల్ని నేనూ కాపాడను!" అన్నాడు.

ఓంకారనాథ్ మృతవీరుడి పోజుపెట్టాడు: "నే నలాంటి వాటికెప్పుడూ జడవను. నేనీ పత్రిక్కు సంపాదకుడైనప్పుడే ప్రాణాలంటే వున్న వ్యామోహం వదలేశాను. అదీగాక సత్యం కోసమూ, న్యాయంకోసమూ ఆత్మభలిదానం చేయటంకంటే యింకా కావలసిందేముంది? అదే ప్రతి సంపాదకుడూ చేయాల్సి నా దృఢ విశ్వాసం!"

"సరే. మీ సవాలును నేనూ స్వీకరిస్తాను. ఇంతవరకూ మీరు నా మిత్రులనుకుంటూ వచ్చాను నేను. మీరు కయ్యూ నికి కాలుదువ్వుతున్నారు; నేనూ సిద్ధమే; మీ పత్రిక్కు ఐదు రెట్లు చందా దేనికిస్తూన్నాను నేను? నేను చెప్పినమాట వింటారనికాదూ? నేను జమిందారుగానూ, భాగ్యవంతుణ్ణి గానూ వుండేందుకుకారణం భగవంతుడు; మీరుకాదు! అసలు చందా పదిహేనైతే నేను యాభై యిస్తున్నాను. దేనికి? మీరు నోరుకట్టుకుని కూర్చుంటారుగదాఅని. మీ రెప్పుడు వచ్చినా, దేవికని అడిగినా, చందాలకు చందాలు గుప్పిస్తున్నాను. సంవత్సరానికొక పాతిక సార్లైనా మిమ్మల్ని

విందుల కాహ్వానిస్తున్నాను. దేనికనుకుంటున్నారు? ఔనులెండి. మీకు లంచం పుచ్చుకుని, కర్తవ్య నిర్వహణ చేయటం తెలిసి వుండక పోవచ్చు.”

“నే నెప్పుడూ లంచం పుచ్చుకోలేదు” అన్నాడు ఓంకార నాథ్ కోపంగా.

జమిందారు గద్దించి మరీ అన్నాడు: “ఇది లంచం కాకపోతే, యింకేది లంచం? తమరే తెలియజెప్పండి. మీరు తప్ప మిగతావారంతా గాడిదలనుకుంటున్నారా మీరు? మేం అందరం మీ ప్రతికకయ్యే జమాఖర్చుల్లో లోట్లు భరించటం లేదా? తియ్యండి మీఖాతా; నా యిలాకానుండి యెంత సొమ్ము జమైయ్యిందో లెఖ్కచూడండి. వేలకువేలు వుంటుంది. స్వదేశీ, స్వదేశీ అని అరుస్తారు మీరు. మీ పేపరునిండా విదేశీ వస్తువుల యెడ్వర్ టైజ్ మెంట్లు వేస్తారు దేశీకి? సిగ్గు లేదా! మీకు సిగ్గులేదుగాని, నా రైతుల దగ్గర సొమ్ము వసూలుచేసి నందుకు నేను సిగ్గుపడాలా? మీరొక్కరే రైతులకి న్యాయం జరిగేట్లు చూస్తున్నామని అనుకుంటున్నారులాగుంది. నాచావు బ్రతుకులన్నీ రైతులమీద ఆధారపడివున్నాయి. అలాంటప్పుడు వాళ్ళహితం నాకంటె యెక్కువగా కోరేవాళ్లెవరుంటారు? నేనూ బ్రదకాలిగదా! ఆఫీసర్లకు డిన్నర్లివ్వాలి. మాకుటంబంలో వున్న వాళ్ళందరినీ - వందలమందిని - పోషించాలి. మాయింట్లో ఖర్చు యెంతఔతుందో మీకు తెలుసు. ఇదంతా యెక్కడుంచివస్తుంది? మాయింట్లో ఏమైనా చెబ్బిందా డబ్బుకాసేందుకు? ఆసామీల దగ్గర్నుంచే రావాలిగదా? జమిందార్లు, తాలూకాదార్లు మహా

సుఖంగా బ్రదుకుతున్నారనుకుంటున్నారేమో మీరు. వాళ్ళ అసలు బ్రదుకు తెలియదు మీకు. మేం ధర్మాత్ములూ వుంటే వొక్కరోజుగూడా గడవదు. ఆఫీసర్లకు కానుక లీయక పోతే మా గౌరవం మర్నాడే వీధినిబడుతుంది. ఆసామీలని కష్టపెడితే మాకేం వొరుగుతుంది? మే మేమైనా తేళ్ళమా ఐన దానికీ, కానిదానికీ అందరినీ వడ్డిస్తూ కూర్చునేందుకు? మా మర్యాదల్నీ, సంప్రదాయాలనీ నిలబెట్టకోవలసిన బాధ్యత మాకుగూడా వుందంటారా, లేదంటారా? మా ధనంలో భాగం పంచుకోవాల్సిని మీరు చూస్తున్నట్లే, మేం బంగారు గుడ్లనిపెడతామని కాచుకుకూర్చునేవాళ్ళు చాలామంది ఉన్నారు. నా బంగళాకు రంశి; మీకు చూపిస్తాను. ఒకడు కాళ్ళీకు శాలువలూ, దుశ్శాలువలూ తీసుకొస్తాడు. ఒకడు భీమా కట్టమంటాడు. ఒకడు గ్రామఫోన్లు తీసుకోమంటాడు. ఇంకొకడు పుస్తకాలు కొనమంటాడు; పేపర్లకు చందాలు కట్టమంటాడు. ఇక ధర్మాలూ, చందాలూ... చెప్పలేం. ఎంతమంది వస్తారో. వసుసబెట్టి పీళ్ళందరికీ నా కష్టగాధలు చెబుతూ కూర్చోమంటారా? నా గాధలు వినేందుకా వాళ్ళు వస్తూన్నది? ఎట్లాగోట్లా నన్ను వెధవనిచేసి డబ్బుగుంజుకోవాల్సి! పరం పరానుగతంగా వచ్చే సాంప్రదాయాల్ని వదలేస్తే, నలుగురూ కలిసి గేలిచేస్తారు; ఆఫీసర్లను డిన్నర్లకు పిలవకపోతే యెక్కికెట్ తెలియదంటారు. అప్పుడు మీరు సంపాదకీయాలు వ్రాసి నన్ను సమర్థించగలరా? కాంగ్రెసులో ప్రవేశించాను; ఇంకా అందుకు శిక్ష అనుభవిస్తూనేవున్నాను. నా పేరుగూడా గాక్వెస్టులో యెక్కింది! నే నెన్నిఅప్పుల్లో మునిగివున్నానో



యేమైనా తెలుసునా మీకు? అప్పుల వాళ్ళందరూ ఒకేసారి దండెత్తితే, నా చేతినివున్న ఈ వూంగరంకూడా మిగలదు! అయితే ఈ ఆడంబరంతంతా దేనికి మీకని అంటారు మీరు. మీరే చెప్పండి. ఏడు తరాలనుండి పెరిగానుగదా ఈ వాతావరణంలో; ఈనాడు వదలెయ్యాలంటే మాటలా? ఈనాడు వెళ్ళి నడుంవంచి పనిచెయ్యటం అసంభవం గాదూ? మీకంటే భూమిలేదు, ఆస్తిలేదు, మర్యాద మన్ననల్నిగురించి ఆలోచించవలసిన అవసరంలేదు; గనుక మీరు నిర్భయంగా వుండగలరు. ఇన్ని అవకాశాలున్నప్పటికీ మీరుగూడ నోరు నొక్కుకునే కూర్చుంటున్నారు. కోర్టుల్లో యెన్ని అన్యాయాలు జరుగుతున్నాయో, యెన్ని లంచాలు పుచ్చుకుంటున్నారో, ఎంతమంది బీదలు బాధలు పడుతున్నారో, యెంతమంది స్త్రీలు భ్రష్టతాతున్నారో మీకు మాత్రం తెలీదూ? వీటినన్నిటినిగురించి మీరు సంపాదకీయాలు వ్రాయరే? ప్రమాణాలూ, సాక్ష్యమూ నేనిస్తానుగా.”

ఓంకారనాథ్ కొద్దిగా మెత్తబడ్డాడు. “అవకాశం వున్నప్పుడు నేను మాత్రం యెప్పుడు వెనుకంజవేశాను?” అన్నాడు.

జమిందారుగూడా కొంచెం మెత్తబడ్డాడు; “ఒకటి రెండుసార్లు మీరు మగవాడిలా నిలబడ్డారని నేనూ అంగీకరిస్తున్నాను. కాని మీరు యెక్కువగా మీ లాభాన్నే చూచుకుంటున్నారుగాని ప్రజాహితాన్నిగాదు. మీరు కోపం తెచ్చుకున్నందువల్లా, కళ్ళురిమితేనూ వచ్చేలాభం యేమిలేదు. మీ రెప్పుడు రంగంలోకిదిగినా, జరిగింది. వొకటే ఫలితం.



మీ గౌరవమూ, పేరుప్రతిష్ఠలూ యినుమడించాయి;  
 మీ ఆదాయంగూడ పెరిగిందనే చెప్పవచ్చు. నా పట్లగూడా,  
 మీ రలాగే ప్రవర్తించేట్లయితే మిమ్మల్ని గౌరవించేందుకు  
 సిద్ధమే నేను. ధనరూపంగామాత్రం మీకేమీ యివ్వను.  
 డబ్బిస్తే లంచంబోతుంది. మీ భార్యగారికి యేదోవొక  
 ఆభరణం చేయించిపెడతాను. మీ కిష్టమేనా? కాని  
 నేను మీకో విషయం చెప్పదల్చుకున్నాను. మీ కందిన  
 వార్త వాస్తవంగాదు. మిగతా జమీందార్లలాగా నేను  
 గూడా ఆసామీలమీద జరిమానాలువేసి, వసూలు  
 చేయడం లేదాఅంటే చేస్తూనేవున్నాను. సంవత్సరానికి  
 పది, పదిహేనువేలు చేతికివస్తాయి. నా కిది దక్క  
 కుండా చెయ్యాల్సి మీరు చూశారంటే, మీకూ నష్టమే.  
 బ్రతికిన నాలుగురోజులూ సుఖంగా వుండాల్సి మీరూ  
 అభిలషిస్తారు; నాకూ అదే అభిలాషవున్నది. న్యాయమనీ,  
 కర్తవ్యమనీ, మోసపు మాటలు చెప్పి, నన్ను వంచించుతూ,  
 మిమ్మల్నిమీరే వంచించుకోవటం యేమంత బాగుందో మీరే  
 ఆలోచించుకోండి. హృదయం విప్పి చెప్పండి; మీకేమైనా  
 శత్రువునా నేను? మీరూ నేనూకలసి యెన్నిసార్లు విందు  
 లారగించామో సహపంక్తిని, జ్ఞప్తికి తెచ్చుకోండి. మీరు  
 కష్టాల్లో వున్నారని నాకూ తెలుసును. బహుశ నాకంటే  
 గూడా యెక్కువ కష్టాల్లో వున్నారేమోగూడ మీరు. ఐనా  
 హరిశ్చంద్రుడిలా, కావాలని మీ రనుకుంటే నేనేమీ చెప్ప  
 లేను. సరే! వస్తా.”

జమిందారు కుర్చీ వెనక్కుతోసి, లేచి, నిలబడ్డాడు. ఓంకారనాథ్ లేచి, జమిందారు చేయి పట్టకుని, “అట్లా అంటే గాదు. మీరు కూర్చోవాలి. నన్ను గూడా నా పొజ్జను గురించి చెప్పనీయాలి మరి, మీరు. ఇంతవరకూ మీరు నా పట్ల చూపించిన ప్రేమకూ, బౌదాధ్యాయకీ నేను సదా కృతజ్ఞుడే. అయితే యదంతా సిద్ధాంతాలకు సంబంధించిన విషయం. సిద్ధాంతాలు ప్రాణాలకంటే గూడా తీసిగా వుంటాయనే విషయం మీరు తెలుసు...” అంటూ సంధి చేసుకుంటూ న్నట్లు మాట్లాడాడు.

మళ్ళీ కుర్చీలో కూర్చున్నాడు జమిందారు. సాధ్యమైనంత సౌమ్యంగా “సరే బాబూ నీ యిష్టం వచ్చినట్లే వ్రాసుకో. నీ సిద్ధాంతాలను వదలిపెట్టుకొనమని నేనూ అనను. కాకుంటే నా పేరు చెడిపోతుంది. అయినా ఈ పేరుకోసమని ఎన్ని బాధలని పడగలను? ఆ సామీలను కొంచెమో, గొప్ప బాధించని జమిందారు మాత్రం యెవడున్నాడతే. బొమికలకి గూడా కాపలాకాస్తూ కూర్చుంటే, కుక్క కడు పెలా నిండు తుంది! ఐతే ఒకటి. ఇకముం దిలాంటివి జరగవని మాత్రం హామీయిస్తాను. ఈ వొక్కసారికీ వదలేసియ్యండి. ఇంకో సంపాదకుడైనా తే నే నిలా అర్థించేవాడినేకాదు. నడివీధిలో పెట్టి, నాలుగు వ్రతికించేవాడిని. మీరూ నేనూ స్నేహితులమా, ఎవరో ఒకరు లొంగకతప్పదు! అసలు ఇది ప్రతికల కాలమండీ, నేనేనన్న మాటేమిటి; గవర్నమెంటే హడలుకుంటోంది ప్రతికల్ని చూచి. ఈ పోట్లాటని ఇంతటితో ముగించి, మీ యిష్టం వచ్చినట్లు కానీండి. ఆఁ. అయితే



పత్రిక బాగా పోతుందా? సర్క్యులేషన్ యేమైనా పెరిగిందా!" అంటూ మాట్లాడాడు.

జవాబు చెప్పేందుకు యిష్టంలేదా అన్నట్లు "యేదో లెంకి. అట్లాగేవుంది. ఈ రోజుల్లో యింతకంటే యెక్కువగా మాత్రం మేంవుంటుందిలెంకి. డబ్బు నొరుసుతుందనీ, కాలు మీద కాలు వేసుకూర్చోవచ్చుననీ కాదుగదా నేనీ బాధ్యత స్వీకరించింది. ఐనప్పడు అసంతృప్తి పడవలసిన అవసరమూ లేదు. ఏదో ప్రజాసేవ చేద్దామని వచ్చాను; యథాశక్తి చేస్తూనే వున్నాను. దేశం బాగుపట్టమే నాకు కావలసింది; వ్యక్తుల సుఖదుఃఖాల కేసుందిలెంకి" అన్నాడు ఓంకారనాథ్.

జమిందారుగారు మరింత సహృదయత కనబరచారు. "అదంతా నిజమే ననుకోండి! సేవ చేసేందుకైనా బ్రతికి వుండాలిగదా. ఆర్థిక చిక్కుల్లో బాధపడుతూంటే, సేవ చేసేందు క్కావలసిన ఏకాగ్రతవుండదుగదా. అయితే సర్క్యులేషన్ యేమీ పెరగటంలేదా యేమండీ."

"నా పత్రికకు ఒక ఆదర్శం వుందండీ. ఆ ఆదర్శాన్ని వదిలిపెట్ట దలుచుకోలేమనేను. లేకపోతే సినిమాస్టార్లఫోటోలూ, అవ్వీ అచ్చువేస్తే, నా పత్రికగూడా బాగానే పోతుందిమరి. నా సంగతి మీకు తెలుసుగదా. ఇంకా అట్లాంటివే ఇంకా కొన్నిస్టంట్లువేస్తే పత్రిక ఇంకా వృద్ధాతుందనుకోండి. అయినా అట్లాంటి విధానాలద్వారా డబ్బు చేసుకోవడం అంటే నాకు గిట్టదు."

"ఔనులెండి. అందుకనేగదా మీరంటే అంత శౌరవం అందరికీని. నేనొకమాట చెబుతాను. మీరు అభ్యంతరం

చెబుతారో యేమో. మీ రొక వందమంది పేరిట పత్రికలు పంపండి; చందాలు నే నిచ్చేస్తాను.”

ఓంకారనాథ్ తన కృతజ్ఞతని తెలియజేస్తూ తల వంచాడు; మీరిచ్చే దానానికి అభివందనాలర్పిస్తూ, స్వీకరిస్తూన్నాను. ఈ రోజుల్లో పత్రికలంటే పట్టించుకునే మనుషులే కన్పించటంలేదు. స్కూళ్ళంటేనూ, కాలేజీ లంటేనూ, దేవాలయా లంటేనూ కావలసినంత మంది చందాలు వేస్తారు. కాని ఈనాటివరకూ పత్రికలకంటే చందాలెవ్వరూ ఇవ్వరు. నే ననేది సామాన్య ప్రజలకు విద్యని అందించేందుకు పత్రికలను మించిన సాధనం యేముందీ అని. విద్యాలయాల్ని నడుపుతూ న్నట్లుగానే, పత్రికల్నిగూడా కమిటీలే నడుపుతాయనుకోండి, అప్పుడు మేం విజ్ఞాపనలకనీ, మరింకా దేన్నోననీ, యింత స్థలమూ, సమయమూ దుర్వినియోగం చేయం చూడండి ! మీరు చేసిన సహాయానికి, జీవితాంతంవరకూ కృతజ్ఞునిగా వుంటాను తమరికి నేను.”

జమీందారు శలవు తీసుకున్నాడు. ఓంకారనాథ్ కేమంత సంకోపంగాలేదు. జమీందారేమీ షరతులు పెట్టలేదు; వాగ్దానం పుచ్చుకోలేదు. ఈ దానాన్ని కాదనేం దుకు వీలులేకపోయింది. ప్రెస్సుకార్మికులకి మూడు మాసాల నుండి జీతాలు ఇవ్వడంలేదు. కాగితానికే దగ్గర దగ్గర వెయ్యిరూపాయలు బాకీవున్నది. ఈ దెబ్బతో అందులో కొంతభాగ తీరిపోతుంది; చేయి చాచవలసిన గతికూడా పట్టలేదు !

ఇంతలోనే గోమతి— సంపాదకుని భార్య-వచ్చింది. వచ్చి, ధూంధాం లాడింది. “ఏ, ఇంకా అన్నానికి పేళ కాలే? వొంటిగంట ఐతేనేగాని అన్నం తినకూడదని ఎక్కడైనా రాసిపెట్టిందా? ఎంతసేపని వంటకాలు వేడిచేస్తూ కూర్చోను?”

భార్యవంక దీనంగా, దుఃఖంతో, చూచాడు ఓంకార నాథ్. గోమతి కోపం చల్లారిపోయింది. ఆవిడకూ తెలుసును అతని కష్టాలు. ఇతరుల భార్యలు వేసుకునే నగలూ, కట్టుకునే చీరలూ చూస్తూంటే ఆవిడకు కష్టంవేసేది నాకన్ని నగలూ, చీరలూ లేవేఅని కోపం వచ్చేది; ‘భర్తమీద ఝంకం’మని లేచేది. కాని నిజాని కా కోపం భర్తమీదకాదు; తన దురదృష్టంమీద. అతని నిరాడంబర జీవితాన్ని చూచి లోలోపల కుళ్ళుతూండేది; అయినా అతనంటే సానుభూతి వుంది ఆవిడకు. ‘కాస్త తలతిక్క మనిషి; అంతే!’ అనుకునేది. భర్త దీనంగా చూడటం చూచి, “యేవిటి అంత విచారంగా వున్నారు. కడుపులో నొప్పేనైనా చేసిందా?” అనడిగింది.

ఓంకారనాథ్ వొక చిన్న చిరునవ్వు విసరవలసి వచ్చింది. “యెవరూ విచారంగా వుంది! నేనా? నా కెండ్లి, నాడుగూడా నాకింత సంతోషం కలగలేదు; ఇవ్వాళ లేచి లేవడంతోనే పదిహేనువందలు బోణేబింది. ఎవరో అదృష్ట వంతుడి మొహం చూచాను.”



గోమతి నమ్మలేకపోయింది. “వొతి అబద్ధాలూ, మీరూను. పదిహేను రూపాయలంటే నమ్మొచ్చుగాని, పదిహేనువంద తెవళ్ళిస్తారూ మీకు?”

“నిజమే! నీమీద వట్టంటున్నాగా. పదిహేనువందలూ కొట్టేశాను. ఇప్పుడే వచ్చి నెళ్ళారు జమీందారుగారు. వందమంది చందాదారుల డబ్బిస్తానని వాగ్దానంచేసి మరీవెళ్ళే.”

గోమతి క్రుంగిపోయింది; “అయితే దొరికినట్లే.”

“కాదులే! ఆయన అన్నమాట తప్పే మనిషిగాదు.”

“చాల్లే వూరుకోండి. అన్నమాటమీద నిలబడ్డ జమీందారుని, ఒక్కన్నిగూడా చూళ్లేదు నేను. మా నాన్నగారొక జమీందారుదగ్గర వుద్యోగం చేశాడు; సంవత్సరజీతం బకాయీ పడ్డాడు జమీందారు. తర్వాత యింకొక జమీందారుదగ్గర కెళ్ళాడు; ఆయన రెండుసంవత్సరాల జీతం బకాయీపెట్టాడు. నాన్నగారికి కోపం వచ్చింది. జీతం డబ్బు లివ్వటం మాటట్లా వుంచి, తన్ని బయటిగ్గెంటాడు. వీళ్ల మాటల్నిమట్టుకు నమ్మ గూడదు.”

“నేనివ్వాలే పంపుతానుగా బిల్లు.”

“పంపండి. రేపు రమ్మంటాడు. రేపు యిలాకా కెల్తాను. మూడైల్ల తర్వాతగాని మళ్ళీరారు.”

ఓంకారనాథ్ కి కూడా సందేహం కలిగింది. జమీందారు అన్నమాటను తప్పిపోతే? తనేం చెయ్యగలడు? ఐనా గుండె దిటవుచేసుకొని, “అదేమన్నమాటలే. జమీందారుకి నేనేం

బాకీలేనుగా. ఐనా ఈయనమాత్రం అట్లాటివాడుకాదులే” అని అన్నాడు పైకి నిబ్బరంగా.

“అందుకనేగా మీకొట్టిఅమాయకులని నే ననేది. యెవలైనా కాస్తమెత్తగా మాట్లాడితేచాలు; మీ గూరికేనే వుబ్బిపోతారు. వీళ్ళంతా పెద్ద పెద్ద పావుకాళ్లు; ఇట్లాంటి మాటల్ని, చాలావాటిని జీర్ణంచేసుకుంటారు వాళ్ళు. వాళ్ళిచ్చిన వాగ్దానాలన్నీ పూర్తిచేస్తూ కూర్చుంటే, వాళ్ళింకేం అడుక్కు తినఖిర్లా. మావూరు తాకూరు కోమటిళ్ళల్లో అప్పులుపెట్టి, మూడేళ్ళు, నాలుగేళ్ళైనా తీర్చేవాడుకాదు. నాకర్లకి జీతాలు చచ్చినా కొలిచేవాడుకాదు. ఏడాదిపొడుగునా చాకిరీ చేయించుకునేవాడు; చివరికి జీతం అడిగితే వెళ్లగొట్టేసేవాడు. చివరికి చదువుకునే కొడుకుల జీతాలుగూడా కట్టేవాడుగాదు; అందుకనే వాళ్ల పేర్లుగూడా కొట్టేస్తే యేవీ చెయ్యలేక ఇంట్లో కూర్చోబెట్టుకున్నాడు. ఒకసారి రైలుస్టేషన్ కెళ్ళి టిక్కెట్టిప్పిస్తారా అని అడిగాట్ట. ఈ జమీందారూ, ఆయనా బంధువులేలే! సరేలే! పదండ్రి భోజనానికి. మన నొప్ప నేంరాసుంటే అదే జరుగుతుంది. ఈ గొప్పగొప్పాళ్లంతా తిడుతూంటేనే మంచిది. మీ కొక్క రూపాయిచ్చారంటే, ఆసామీల దగ్గర అంతకంటే నాలుగురెట్లెక్కువ వసూలుచేస్తారు. ఇప్పుడే నయం; మీ యిష్టం వచ్చినట్లు రాసుకోనన్నా రాసుకోవచ్చు. వాళ్లదగ్గర డబ్బుపుచ్చుకుంటే వాళ్లకి నచ్చిందే రాయాలి సొస్తుంది.”

ఓంకారనాథ్ భోజనం చేస్తూన్నాడుగాని, ముద్ద గొంతు దిగలేదు. గుండెమీద వున్న బరువుకాస్తా దింపుకుంటేనేగాని, భోజనం సహించేట్లులేదు.

“ఇదిగో చూడు. ఆయన డబ్బేగనక యివ్వక పోతే ముప్పతిప్పలుబెట్టి మూడుచెరువులనీళ్ళు త్రాగిస్తా. ఇప్పుడాయనసిగ నా గుప్పెట్లోవుంది. గ్రామస్థులు చచ్చినా అబద్ధం వ్రాయరు నాకు. నిజం వ్రాస్తేనే వాళ్ళు బ్రదకటం కష్టం; అబద్ధా లెందుకు వ్రాస్తారు? జమీందారుమీద వొక రిపోర్టు వచ్చింది నాకు. అది అచ్చవేస్తే ఇక ఆ మానవుడు తలెత్తుకుని తిరగలేడు. నా కాయన ఆ సొమ్ము దయదల్చి యిస్తున్నా డనుకొన్నావా? మొట్టమొదట డబాయింఛాలనే చూచాడుగాని, ఆ పప్పులేమీ వుడకవని తెలుసుకుని, ఇంక దారికొచ్చాడన్నమాట. నేను వొకటాలోచించానులే. ఈ ఒక్క జమీందారూ బాగుపడినంత మాత్రాన, ఈ దేశంలో నుంచి అన్యాయం యెట్లాగూ మాయమవ్వదు. అయినప్పుడింక ఈ బహుమానం వద్దనటమెందుకు? నేను నా ఆదర్శాన్ని పదలేశాను; నిజమే. ఇప్పుడైనా జమీందారన్నమాట చెల్లించుకుంటే సరేసరి; మంచిదే. ఇంకా యేమైనా దగా చేశాడూ అంటే నేనూ అన్నింటికీ తెగించేశేస్తాను. బీదవాళ్ళని దోచేవాళ్ళని దోచటం మంచిదేనని అనుకునేందుకు ఏమంత పెద్దగాకష్టపడను నేనూను ”అన్నాడు భార్యతో ఓంకారనాథ్.



## 14

దేవరంతా వొకటే పుకారుగా వుంది: జమిందారుగారు పెద్దల్నయిదుగురినీ పిలిపించారట. బాగా కోప్పడ్డాడట. వీళ్ళు హోరీదగ్గర వసూలుచేసిందంతా కక్కించాడట. అసలాయన వీళ్ళందర్నీ జైల్లో పెట్టించుదామనుకున్నాడట. కాని వీళ్ళందరూ కాళ్ళమీదపడి బ్రతిమాలుకునేప్పటికి దయదలచి వదలి చెట్టేశాడట.

ధనియా గుండెగూడ చల్లబడింది. ఇంటింటికీ నెళ్ళి, చూచారామ్మా! దేవుడు లేడా? మనిషినకపోయినా మాధవుడు లేడమ్మా బీదాళ్ళ సొదవినటానికి? మా దగ్గర తప్పు వసూలుచేసి గారెలూ, బూరెలూ తిందామనుకున్నా రీపెద్దలు. దేవుడు నాలుగు లెంపకాయలు కొట్టి తిందంతా కక్కేట్టు చేశాడు. చేసుకున్నాళ్ళకీ చేసుకున్నంతే తల్లీ! ఇల్లు తాకట్టు పెట్టుకుని ఏం బావుకుంటారో, అదీ చూస్తాగా" అంటూ ప్రచారం చేసి వచ్చింది.

ఎళ్లు లేకుండా వ్యవసాయం ఎట్లా నడుస్తుంది? పూళ్ళో పూడ్పులు ప్రారంభించారు. కార్తీకమాసంలో రైతుల ఎడ్లు

లేకుండాపోతే చేతులు రెండూ విరగకొట్టుకున్నట్లే. హోరీకి చేతులు రెండూ ఖడిపోయినట్లుంది. వ్రాళ్ళోవాళ్ళందరూ పొలాలు దున్నుకుంటున్నారు; విత్తనాలు విత్తుతున్నారు. అక్కడక్కడా పాటలుగూడ వినవస్తూన్నాయి. మగదిక్కులేని ఆడదాని సంసారంలా బిక్కు, బిక్కు మంటూంది హోరీ పొలం. పున్నిపనులూ ఐపోతూన్నాయి; శేఖర్ పనులూ ఐపోతున్నాయి. పాపం; వాళ్ళ వాళ్ళ పనుల్తోనే మునగానాం, తేలూనాంగా వున్నారు. హోరీ కేంసహాయం చేయగలరు? హోరీ పిచ్చెత్తిన వాడిలా ఇటూ అటూ తిరిగాడు. కాస్సేపు వాళ్ళపొలంలో కూర్చునీ, కాస్సేపు వీళ్ళగట్టుమీద పండుకునీ ప్రొద్దుపుచ్చాడు. వీలున్నప్పుడు వాళ్ళపనిలోకీ, వీళ్ళపనిలోకీ, వెళ్లేవాడు. పనిచేసినప్పుడు కూలి దొరికేది. ధనియా రూపనీ, సోనానీ వెంట బెట్టుకుని కూలికివెళ్లేది. ఊడ్పులు జరుగుతూన్నంత కాలమూ కడుపుకోసం కక్కురితి పడవలసిన అగత్యం లేకుండాపోయింది; పెద్ద యిబ్బంది లేకుండా పోయింది. లోపల ఎంతవిచారంగా వున్నా, మనసెంత వెలితిగావున్నా, కడుపుమాత్రం కాలేది గాదు. రాత్రిళ్ళుమాత్రం ఆడా, మగా చిలిపికయ్యాలు పెట్టుకునేవారు.

కార్తీకమాసం గడచింది; కూలి దొరకటం కష్టమై పోయింది.

ఒకనాటిరాత్రి బాగా చలివేస్తూంది. హోరీ యింట్లో పొయ్యిలో పిల్లి లేవలేదానాడు. పగలేదో కాస్త శనగపప్పు తిని, మంచినీళ్ళుతాగి వూరుకున్నారు. రూపకు ఆకలి దహించుకు పోతోంది. ఇంటి గడపమీద కూర్చుని యేడ్చింది. ఇంట్లో

ఒక్క బియ్యపు గింజగూడా లేదని రూపకూడా తెలుసు; అన్నం పెట్టమని అడిగినా లాభంలేదు.

పాపం! ఎంత వూరుకుందామని అనుకున్నా వూరుకో లేక పోయింది రూప; కడుపు కాలిపోతోంది. నిప్పుకనే వంకతో పున్ని ఇంటికి వెళ్లింది. జొన్నరొట్టెలు కాల్చి, బంగాళాదుంపల వేపుడు వేయించుతోంది పున్ని. ఆ వాసన చూచేప్పటికి, రూపనోట్లో నీళ్లురిన్నె.

“ఏవే. యింకా మీ ఇంటో నుప్పు రాజెయ్యలే దంటే” అనడిగింది పున్ని.

“ఇంటో ఏవే లేదుగా. ఇంకా పొయ్యి రాజెయ్యటం ఎందుకూ” అన్నది రూప దీనంగా.

“మరి నీకు నుప్పెందుకు?”

“నాన్న చుట్ట కాల్చుకుంటాడంట.”

పొయ్యిలోనుంచి రెండు బొగ్గులు పైకిలాగి, రూప ముందుకు తోసింది పున్ని. రూప నిప్పు ముట్టుకోలేదు. పున్నికి మరింత దగ్గరగా వెళ్లి “మీ రొట్లు బలేగా వుండయ్ పిన్నీ. నాకే, జొన్నరొట్లంటేనే, బలేయిష్టం” అంది.

“కావాలా? తింటావా?” అనడిగింది పున్ని నవ్వుతూ.

“అమ్మే కోప్పడతంది.”

“అమ్మతో ఎవళ్లు చెప్పొచ్చారే.”

పొట్టనిండేట్టు తిని, మూతిగూడా కడుగుకోకుండా ఇంటికి లగే తింది రూప.



ఇంటిదగ్గర హోరీకి యేమీతోచక, నిట్టూరుస్తూ కూర్చున్నాడు. ఇంతలోనే శాస్త్రివచ్చి పిలిచాడు. హోరీ గుండె గుబుక్కుమంది. మళ్ళీ కొత్త ఆపదలేమీ రావటంలేదు గదా! బయటికివచ్చి, సమస్కారంపెట్టి, మంచంవేసి మర్యాద చేశాడు.

శాస్త్రి మంచంమీద కూర్చున్నాడు: “ఏవిటి హోరీ? ఈ సంవత్సరం వ్యవసాయమే చెయ్యవా ఏవిటి? ఇక ఆ పొలాలు అట్టా బీళ్లుగా వుండిపోవలసిందేనా? నువ్వు మాటవరస కన్నా ఎవరోనూ అసకపోతివి. మాటేగనక అంటే భోలా ఎడ్ల నెన్నిగుండెల్లో తోలుకెళ్లేవాడంటావ్? వాడిశవం వెళ్లేది గాదూ ఆ పూట. హోరీ! నా మాట నమ్ముతావో, నమ్మువో గాని; ఈ గాయత్రిసాక్షిగా చెబుతున్నా నీ మీద జరిమానా వేసింది నేను కానేకాదు. నామీదనవసరంగా అపవాదు వేస్తోంది ధనియా. ఇదంతా ఆ పతేశ్వరి, ఝింగురసింగూ చేశారంటే నమ్ము. నేనంటే గ్రామస్థులమాట తీసెయ్యలేక కూర్చున్నా. అప్పటికీ వాళ్లతో ఎంతపోట్లాడానని? వాళ్లా జరిమానాగూడా చాలదు; ఇంకా ఎక్కువెయ్యాలని మహా పోట్లాడారు. నేను చెప్పింతర్వాత విన్నారనుకో. మేవే రాజులం అనుకున్నారప్పుడు. వీళ్ల తాత ఇంకొకడున్నాడని మర్చి పోయాడు. ఇప్పుడండూ నెత్తిమీద చేతులు పెట్టుకొని, అలోమని ఏడుస్తున్నాడే. సరేగాని మరి, వ్యవసాయాని కేవలం ఏర్పాట్లుచేస్తూన్నావా?” అన్నాడు దయదలుస్తూన్నట్లు.

“ఏంచెయ్యను బాబూ! బీడు బీడుగానే వుంటుంది.” అన్నాడు హోరీ దీనంగా.

“బీడుగానా ? ఇంతకంటే అనర్థం వుంటుందా ?”

“దేవుడి దయట్లావుంటే మనం యెంచేస్తాం ?”

“నేనుండగానే నీ పొలం బీడుగా వదుల్తావుగా ? బాగానే వుంది ! నీ వ్యవసాయం అంతా నేను చేయిస్తా. ఇంకా తరేవీ తప్పలేదులే. కాకపోతే నాలుగు రోజు లాలస్యంగానే కోసుకుందాం. చెరుసగం పాలు తీసుకుందాం. ఆ, యివ్వాలట్లా కూర్చుంటే మనసూరికే ఇబ్బంది పోయిందనుకో; అరె ! చూస్తూ, చూస్తూ హోరీ పొలాన్ని అట్లాబీడుగా వదిలిపెట్టేయ్యటం వేనా అని.”

హోరీ ఆలోచనలో పడ్డాడు. ఈ పొలంకోసమని నాలుగు నెలలు కష్టపడ్డాడు. గట్లువేశాడు; దున్నాడు. ఇవ్వాల నూడ్చు వూడ్చినందుకు పంటలో సగంపాలు ఇవ్వాలివస్తోంది. పైగా యెంతోమేలు చేస్తూన్నట్లు మాట్లాడుతున్నాడు శాస్త్రి. ఇంతకంటే పొలం బీడుగా వదిలిపెట్టేస్తేనే మంచిదేమో. ఏమో. ఈ సారిగూడ శిస్తుబకాయి పడితే, భూమినుంచి తొలగించేసి, జప్తుగూడా జరిపించేస్తాడేమో జమీందారు.

చివరికి శాస్త్రిచెప్పినమాట ఒప్పుకోక తప్పలేదు. శాస్త్రి సంతోషించాడు. “మరే తే ఇంకా ఆలస్యం యెందుకు ? పద విత్తనాలు తెచ్చుకుందూగాని. భోంచేశావుగా ?” అన్నాడు.

హోరీ, సిగ్గుపడుతూ, ఇవ్వాల పొయ్యిమీద కుండ ఎక్కలేదని, చెప్పేశాడు.

శాస్త్రి నాలుగు చీవాట్లు పెట్టాడు. తియ్య తియ్య  
“అ దేవీటయ్యా. నాతో మాటవరకు”

నే నేమైనా పరాయివాణ్ణా, ఏమన్నానా. అందుకే నువ్వంటే నాకు మంట. ఈ మాత్రానికి సిగ్గుపడతారటయ్యా నీ కడుపు బంగారంగాను. నువ్వు శూద్రుడివైనా, నేను బ్రాహ్మణ్యునినా, అందరమూ ఒకే యింటివాళ్ళమయ్యే. అందరి రోజులూ ఒకమాదిగా గడుస్తవటయ్యా పిచ్చివాడా. రేపు నాకే ఏదైనా కష్టం వస్తుందనుకో, నేను నీకో చెప్పకోనూ. సరే, అయిందేదో అయింది కాని రా. ఆ విత్తనాలతోపాటు ఇంకో ఇరసో, తూపుడో, భోజనానికూడా తేచ్చుకుందూగాని.”

ఇంకో అరఘంటలో, ధాన్యంమూట నెత్తిమీద పెట్టుకొచ్చాడు హోరీ. ఇంట్లో మళ్ళీకాస్త సందడి. ధనియా పాపం ముక్కు చీదేస్తోంది. ‘ఈనాటి కీ గతిపట్టే మరి!’

మర్నాటినుండి పొలంపనులు ప్రారంభమైనయి. కుటుంబానికి కుటుంబం వళ్ళువంచి పనిచేసింది. పంటఅంతా తమ వాళ్ళోనే పడబోతూన్నట్లు. కూలీ, నాలీ అడగని కూలివాళ్లు దొరికారు శాస్త్రికి. అప్పుడప్పుడు శాస్త్రికొడుకు, మాతాదీక్షా గూడ హోరీ ఇంటికి వస్తూ, పోతూ వున్నాడు. పడుచువాడు, రసికుడు, మాటకారి. వాళ్ళనోళ్ళూ, వీళ్ళనోళ్ళూ కొట్టి శాస్త్రిగారు సంపాదించిన డబ్బు, ఈ సుపుత్రుడు గంజాయికనీ, జూదానికనీ, ఖర్చుపెట్టేసేవాడు. ఆ మధ్య ఒక మాదిగమ్మాయికి ఇలాకా పడ్డాడు; అంచేత ఇంతవరకూ, ఇంకా పెండ్లి చేసుకోలేదు. ఆ యమ్మాయిని వుంచుకున్నాడని వూరందరికీ తెలుసు; ఐనా తెలియనట్లే నోళ్ళుకుట్టుకుని కూర్చున్నారు.

నే మరి! మన ధర్మమే మన భోజనం; మన మతమైనా కాస్తా పదిలంగావుంటే, మన ధర్మానికీ,



మతానికి, అడ్డుపుల్లలు వేసేవాళ్ళుండరు. కాలుజారి, బుద్ధి గడ్డితిసి, మనం ఎప్పుడైనా ధర్మచ్యుతులంబనా, మతానికి వ్యతిరేకమైన పనులుచేసినా, మన డబ్బు, ఆ తప్పుడు పనుల్నున్నిటిని కప్పివేస్తుంది; కాపాడుతుంది !

ఉమ్మడి వ్యవసాయం కావటంచేత, అప్పుడప్పుడూ, ఝునియాతో మాట్లాడేందుకూడా వీలు చిక్కుతూనే వుండేది మాతాదీక్షి. ఏదో ఒక వంకతో, ఇంట్లో ఝునియా తప్పితే ఇంకెవ్వరూ లేనప్పుడు, పసిగట్టినట్టు పరుగెత్తుకొచ్చేవాడు. ఝునియా ఎంత అంతగతై కాకపోయినా, వయసులో వుంది. అదీగాక పట్టణంలో వుండివచ్చింది కావటంచేత, కాస్త కట్టూ, బొట్టూ, మాటా, మంత్రీ తెలిసిన మనిషి. ఆడవాళ్ళకు మరింత ఆకర్షణతెచ్చిపెట్టే నునుసిగ్గు ఇంకా ఆవిడని వదల్లేదు. కాగా మొత్తంమీద అతను వుంచుకున్న మాదిగమ్మాయికంటే ఎక్కువగా, ఆకర్షవంతంగావుండే మనిషి ఝునియా. ఝునియా కొడుకునెత్తుకుని, బుజ్జగించే వాడుకూడాను మాతాదీన్. ఇదంతా చూస్తూ, ఝునియా గూడ సంతోషిస్తూ వుండేది.

ఒకనాడు “ఝూనా! యేం చూచొచ్చావే గోవరెంట పడి?” అనడిగాడు శాస్త్రికొడుకు.

“ఏంచెప్పను బాబుగారూ! కూడా లాక్టొచ్చేశాడు” అని జవాబుచెప్పింది సిగ్గుపడుతూ ఝునియా.

జాలిపడుతూన్నట్లు, “అదేమిటే! అంత విశాదం లేకుండా యెట్టాపోయ్యాడే? లక్ష్మీలాంటిది నిన్నొదిలిపెట్టి పోవటానికి యెలా మనసా.

నిలకడలేని మనిషివాడు; మళ్ళీ యెవరివలలో పడ్డాడో. అల్లాంటి వాళ్ళని చంపినా పాపం లేదనుకో. మగవాడన్న తర్వాత, ఒక సారి ఔననుకుంతర్వాత, మాటమీద నిలబడకపోతే యెల్లా? నీ బ్రదుకు పాడుచేసింది చాలక, మళ్ళీ యింకొకళ్ళ నెంటబడ తాడూ? బుద్ధితేకపోతేసరి!” అన్నాడు మాతాదీన్.

ఝునియా ఏడవడం మొదలెట్టింది. అటూ, ఇటూ చూచి, ఎవరూ చూట్టంలేదనుకున్న తర్వాత ఝునియా చేయి పట్టుకున్నాడు మాతాదీన్. చేయి పట్టుకుని, నీకేవీ భయంలేదులే. నా మాటవిను. పోతే పోయాడు వెధవ. నే నున్నానుగా: నగలూ, చీరెలు, ఏవీ కావాలనుకున్నాసరే, నన్నడుగుతూండు” అన్నాడు.

నెమ్మదిగా చేయి విడిపించుకుని, రెండడుగులు నెనక్కి వేసి, “అంతా మీ దయండీ, బాబుగారూ! అటు ఇంటికాడా వుండకపోతిని; యిటు యిక్కడా వుండలేనాయె. రెంటికి చెడ్డ రేవడినై పోయా నేను. లోకంసంగతి తెలియకేగా బాబుగారూ, నేనిట్టా ఐపోయింది. తియ్యటి మాటలుచెప్పి, తీసుకొచ్చి, యిట్టా సత్వేట్లో ముంచాడు” అన్నది ఝునియా.

“వాడా? వరి లభంగి వెధవకాదూ! రోజూ పోట్లాట పెట్టుకునేవాడు అమ్మాబాబుల్లో. నాలుగు డబ్బులు చేతికి చిక్కితే వెళ్లి జూదం ఆడేవాడు. లేకపోతే గాలితిప్పటి. కనపడ్డ ఆడదాన్నల్లా కన్నుగిలిపేవాడు. వరి పోకిరీ వెధవకాదూ! దాని దాన్యంగూడా యెత్తుకుపోయేవాడు దొంగవెధవ. గారూ కేసుపెట్టడానికివస్తే మేం బ్రతిము

లాడి ఎల్లాగై తేనేం తప్పించగలిగాం." అంటూ వున్నవీ, లేనివీ, నాలుగు కల్పించి, కసిదీర్చుకున్నాడు మాతాదీన్.

ఇంతలోనే సోనావచ్చింది. "వదినా, అమ్మ వడ్డెండ బెట్టమంది, లేకపోతే దంచినప్పుడంతా నూకొతుందంట" అంటూ అక్కడికి శాస్త్రి తడిసిన ధాన్యం యిచ్చినట్లు.

"మీరు వర్ష మే పడనట్లు మాట్లాడతారే? నాలుగు నెల్లయ్యిందామరి? ధాన్యమేనన్న మాటేవిటి, కట్టెలుగూడా నింబుకుంటాయి." అని అంటూ బైట కెళ్ళిపోయాడు మాతాదీన్.

పానకంలో పుడకలా వచ్చిందాయె సోనా! "మాతాదీన్ వచ్చాడెందుకూ?" అనడిగింది సోనా ఝునియూని.

"పలుపుతాడేవన్నా వుందా అంటూ వచ్చాడు; మాయింట్లో లేదన్నా" అన్నది ఝునియూ నుదురు ముడుస్తూ.

"అదంతా వంకలే. వట్టి పాడాడు."

"ఏవోనాకు మంచాడికిమల్లే నే వున్నాడే."

"నీకు తెలవదులే! సిలియూ అనే మాదిగమ్మాయిని గూడా వుంచుకున్నాడు."

"వుంచుకుంటే? పాడై పోయినట్టేనా!"

"ఇంకా ఏం చెయ్యా లేంటి పాడౌటానికి?"

"మీ అన్నయ్యమాత్రం నన్ను తీసుకురాలా? మీ అన్నయ్యగూడా పాడై పోయినట్టేనా!"

సోనా ఏమీ జవాబు చెప్పలేదు. "ఈసారి గడప తొక్కితేనా, ఆ నాలుగు చీవాట్లూగూడా పెట్టేస్తా." అని మాత్రం అన్నది.



“ఆ యబ్బాయికే ఇచ్చి నిన్ను పెళ్ళిచేస్తేనో?” అన్నది ఝునియా.

సోనా సిగ్గుపడింది. “అదేవిటాదినా. వెధవ మాటలు.”

“ఇందులో వెధవమాటలే వున్నయ్?”

“ఆ. నాతో మాట్లాడితేనా? వాడి మొఖాన మొద్దులు పెడతా.”

“అంతకంటే మంచాడు దొరుకుతాడా ఏంటి నీకు?” ఈ పూళ్ళోనే లేకు అంత అందమైనాళ్ళూ, బలవైన వాళ్ళూనూ.”

“అయితే నువ్వెళ్ళరాదూ యెంటబడి. మాదిగమ్మాయి కంటే వెయ్యిరెట్లు బాగుంటావుగా.”

“నేనెందుకెళ్తాను? మంచో, చెడ్డో, ఒకళ్ళి నమ్ము కొచ్చాగా?”

“అయితే నేనూ నాకు పెళ్లైంతర్వాత, పెళ్లిచేసుకున్నా డెంటే యెళ్తా.”

“నుసలి మొగుడు దొరికితే ఏంచేస్తా?”

సోనా నవ్వింది. అట్లాంటే మెత్తటిరోట్లు వండిపెడతా; మందూ, గిందూ చూస్తావుంటా; చెయ్యి పట్టుకుని మంచమీద నుంచిలేపి కూర్చో బెట్టా; చచ్చిపోతే, మొహం కప్పుకొని, దేవుడో, దేవుడా! అంటా ఏడుస్తా!”

“పడుచు మొగుడై తేనో మరి?”

పూరుకొ ఇక!”

“సరేగాని నీకు ఎవళ్లంటే యిష్టం? పడుచాళ్లంటేనా, ముసలాళ్లంటేనా!”

నేను కావాలనుకుంటే సరి. ఎవళ్లైతే ఏ?”

అబ్బ, దేవుడి దయవల్ల నీకే ముసలిమొగుడు దొరికి తేనా, అప్పుడు! ఆ ముసలి ముండాకొడుకెప్పుడు చస్తాడా, యింకో పడుచాణ్ణి ఎప్పుడు లేపుకుపోదావా? అని, కాచు కూచుంటావ్!”

“అట్లాంటి ముసలాడిని చూస్తేనే చాలు, జాతే స్తంది నాకు!”

\*

\*

\*

ఈ సంవత్సరం పంచదారమిల్లు కట్టారు. మిల్లు ఏజంట్లు, కమిషన్ దార్లు వూరూరూ తిరుగుతున్నారు; పొలంలోవున్న చెరుకుకే బేరాలుపెట్టున్నారు; కొనేస్తున్నారు. మిల్లు కట్టింది మిస్టర్. ఖన్నా. ఒకనాడొక కమిషన్ దారు వచ్చాడు వూళ్లోకి. రైతులందరూ ప్రోగయి ఆలోచించారు. బెల్లంచేసినందువల్ల మిగిలేదేమీ కన్పించలేదు; ఇంకాస్త కష్టంగాడా అదనం జాతీంది. ఒకవేళ కష్టపడదాం అనుకున్నా, వూళ్లోనే పంచదార దొరుకుతూంటే, బెల్లం యెవళ్లు కొనుక్కుంటారు; ధర తగ్గించాలొస్తుంది. అదీగాక, ఇప్పుడే అమ్మేసుకుంటే, నిలుచున్నవాళ్లు నిలుచున్నవళాన నాలుగు డబ్బులు చేతిలో చూసుకోవచ్చు; ఏదోవొక అక్కర తీర్చుకోవచ్చు. ఎడ్లని కొనటమో, అప్పులు తీర్చుకోవటమో, — ఏ అందుకనే బజాణాలు పుచ్చుకున్నారు అం

యెడ్లని కొనుక్కుంటే బాగుండునని చూస్తున్నాడు. కనీసం ఒక వందరూపాయలైనా చేతిలో పడకపోతవా అని అతని వుద్దేశం. వందరూపాయలైతే యెడ్లకే చాలవు. మరి అప్పుల వాళ్ల సంగతేమిటి? వూరుకుంటారా? ఇప్పటికే ప్రాణాలు కొరుక్కుతింటున్నారు. శాస్త్రీ, మంగ్రూ, దులారీ, ఝింగుర సింగూ --- పోనీ అప్పులు తీర్చేద్దామంటే వంద యేమూలకి? వడ్డీగూడా తీరదు! యెవరికీ తెలియకుండా అమ్మేసి, డబ్బు తీసుకోవాలంటే, దారేమీ కన్పించటంలేదు. డబ్బు కాటా దగ్గర తప్పితే ఇవ్వరాయె; యెట్లాగో తెలిసిపోతుంది అందరికీనీ. అందుట్లో శాస్త్రీ అక్కడే కూర్చొని వుంటాడాయె మరి. ఈ చేతిలో డబ్బు వేయించుకుంటే, ఆ చేయి శాస్త్రీ పట్టుకుంటాడు.

“నీ చెరుకమ్మేశావా బాబాయ్!” అని అడిగాడు గిరిధర్ హోరీని.

హోరీ అబద్ధం ఆడాడు. “ఏవోరా! ఇంకా అమ్మ లేదు. నువ్వెప్పుడు తోల్తున్నా?” అని అడిగాడు.

గిరిధర్ గూడా తక్కువ తినలేదు. “యేవోనే బాబాయ్! యింకా యేవీలేలందే.” అని తప్పించుకున్నాడు.

ఊళ్లో యెవర్ని చూచినా, ఇట్లా మాట తప్పించి మాట్లాడేవాళ్ళే. ఎవరికీ ఎవ్వరిమీదా నమ్మకం లేకుండా పోయింది. అసలు సంగతేమిటంటే ఝింగురసింగుకి బాకీలేని వాడంటూ లేదు వూళ్ళో. అమ్మేసుకుంటున్నట్లతనికి తెలిస్తే

హోరీ! పోనీ అప్పు తీర్చేసి, మళ్ళీ అప్పు తేచ్చు. కాగితాలకూ, ప్లాంపులకీ, డబ్బు పెట్టు



కోవాలి; మళ్ళీ నజరానాలూ, మామూళ్ళూ యివ్వాలి. మర్నాడు శేఖర్ వచ్చాడు. “అన్నయ్యా! ఈ ఝింగురసింగుకి కలరా వచ్చినా పీడోదిలిపోను. మంచం ఎక్కినాడు ఎక్కినట్లు చచ్చారుకుంటే సరి!” అన్నాడు హోరీతో.

హోరీకి నవ్వాచ్చింది. “యేవిట్రా. పాపం ఆయనకి మాత్రం బిడ్డా పాపా లేరా?” అన్నాడు.

“బిడ్డా, పాపావుంటే? మన పిల్లలసంగతి మనం చూసుకోవద్దా? వాడికే! మహారాజు!! ఇద్దరు పెళ్ళాల్ని పెట్టుక్కుర్చున్నాడు. మనవేమో ఒక్క పెళ్ళానికే పెట్టలేక చస్తున్నాం. తెలిసిందంటే అంతా జమేంచుకుంటాడు. కాండ్బుగూడా మిగల్గు మనకు.”

“నా పనింకా ఫోరంరా. డబ్బుచెయ్యి జారిపోయిందీ అంటే, సోదిలోక్కుడా లేకుండా పోతాననుకో. ఎట్లు లేక పోతే ఇంకా పనేం జరుగుతుంది?”

“ఇంకా రెండుమూడు రోజులు ఎట్లాగో జాతుంది ఆలస్యం. జమాదార్తో చెబుదాం వారేయ్, బాబూ! ముందు తూకం వేసేసుకో, డబ్బు తర్వాతిద్దూగానిలే అని. ఝింగుర సింగుతోనేమో డబ్బింకా చేతిలో పడలేదని చెబుదాం.”

హోరీ ఆలోచించాడు. “ఝింగురసింగు మన తలతన్ని పుట్టాడురా శేఖర్. మనకంటే ముందేవెళ్లి డబ్బు తెచ్చు కుంటాడు. ఇకనువూ, నేనూ ఒకళ్ల మొఖం ఒకళ్లచూస్తూ కూర్చోవాల్సిస్తోంది. మిల్లు ఖన్నాగారిది; డబ్బు... ఇద్దరూ వొకటేగా” అన్నాడు.

శేఖర్ కున్న ఆశకాస్తా వుడిగిపోయింది. “ఏవో అన్నయ్యా ఈ వడ్డి వ్యాపారస్థులు ఎప్పుడోదిలి పోతారోగాని చంపేస్తన్నారు” అన్నాడు.

“యేవోరా శేఖర్. ఈ జన్మకిక ఇంతే అనుకుంటా. మనం రాజ్యం ఏలాలనుకోటంలేదు; భోగాలనుభవించా అనుకోటంలేదు. కట్టుకోటానికింత బట్టా, తింటానికింత అన్నమూ కావాలనుకుంటన్నాం. బ్రతికిన నాలుగురోజులూ కాస్త మర్యాదగా బ్రతికి, చచ్చిపోదాం అనుకుంటన్నాం. అదే పట్టు లేదాయే” అన్నాడు హోరీ.

“ఈ సారి వీళ్లందర్నీ బోల్తా కొట్టిస్తాగా చూస్తూవుండు అన్నయ్యా. జమాదారుకి నాలుగు డబ్బులిచ్చి, అబ్బామ్, పదిసార్లు తిప్పించుకుని గాని యివ్వొద్దు డబ్బు అనంటేసరి! సింగెక్కడ తిరుగుతాడు వాడింటిచుట్టూ?” అన్నాడు శేఖర్.

హోరీ నవ్వాడు. “అదేవీ లాభంలేదులేరా. ఆ డింగు రసింగు కాళ్ళూ, చేతులే పట్టుకొని బ్రతిమాలుకోటం మంచిది. మనం వుచ్చులో చిక్కివున్నాం. అటూ ఇటూ కొట్టుకున్నాం అంటే ఆ వుచ్చు యింకాస్త బిగుసుకు పోతుంది!” అన్నాడు.

అదేంటన్నయ్యా! నువ్వుగూడా అట్లాగే మాట్లాడ తావ్? వుచ్చులో చిక్కాం అంటే చిక్కాం. వూరికినే చేతులు ముడుచుకున్నాం. బయట పడతామా! అందుకనే నాలుగు విసుల్లిసుకుంటే - బయటపడితే పడతావేమో; యెవళ్ళకి తెలుసు? సింగుమాత్రం ఏం చేస్తాడంటా? అంతగా మేల్కొనిపోవేస్తాడు; వేసుకోనీ! ఎక్కడా అప్పు దొరగూ మలమల మాడ్చేనే మంచిది; నాలుగు

తాపులు తినాల్సిందే అని కోరుకుంటా నేను. డబ్బున్నవాళ్ళు అప్పు మనకోసం ఇస్తున్నారంటావా? అప్పివ్వకపోతే వడ్డీ పెరగదు గాబట్టి ఇస్తున్నారు; మనమీద దయదల్చిగాదు. యేనైనా సరే. సింగు చూస్తాండగా చచ్చినా తేనునేను డబ్బు.”

“నిజమేలే. అదే మంచిదే కో!”

మర్నాడు వుదయం వూళ్లో వాళ్లందరూ చెఱకు నరుకు తున్నారు. హోరీగూడా కత్తిపుచ్చుకుని వెళ్లాడు పొలంలోకి; సహాయం చేసేందుకని శేఖర్ గూడా వెళ్లాడు. పున్ని, ఝునియా, ధనియా సోనా - అందరూ-వెళ్లారానాడు చేనులోకి; తలొకపనీ చేస్తున్నారు. అప్పలిచ్చిన వాళ్లందరికీ తెలిసింది ఈనాడు చెఱకు నరుకుతున్నారని. ఒకవైపునుండి కోమటమ్మ, మరోవైపు నుండి మంగ్రూ, యింకోవైపునుండి ఝింగురసింగూ, శాస్త్రి అంతా - పరుగెత్తుకొచ్చారు. కోమటమ్మ కాళ్లకి పాంజేబు పట్టాలు పెట్టుకుని, చేతులకి మోచేతుల్లాక గాజులు వేసుకుని, చెవులకి చెంపస్వారాలు పెట్టుకొని, కళ్లకి కాటుక పెట్టుకుని, వృద్ధవధువులా వచ్చింది. “నా కివ్వాలిందక్కడ పెడితేగాని చెరుకు నరకటానికి వీలేదు. చూస్తావుంటే మేస్తాపోయిందని రెండేళ్లయ్యింది. కాండబ్బన్నా యిచ్చినపాపాన పోయా ? వడ్డీయే అయ్యింది యాభైదాకా అంటూలేచింది.

“పనికి అడ్డంరాకమ్మా. డబ్బురాగానే నీకూ ఇచ్చేస్తా నన్నాగా. ఇట్లా మెళ్లమీద కూర్చుంటే ఎట్లాచెప్ప. వూకొదిలి పారిపోతున్నానా ఏమన్నానా? ఇంత తొందరగా చావురాదులే. చేలో చెరుకు చేలోనేవుంటే డబ్బెక్కడుంచా ? అంటూ బ్రతిమాలుకోబోయాడు హోరీ.



హోరీ చేతిలో కత్తి లాక్కుంది కోమటమ్మ. లాక్కుని, “మరీ ఇంత నీతంటా లేకండా పోయిందే? అందుకనే మీగతిట్లా వుంది!” అన్నది.

అయిదు సంవత్సరాలైంది కోమటమ్మదగ్గర అప్పుతెచ్చు కుని. తెచ్చుకున్నది ముప్పై రూపాయలు. మూడు సంవత్సరాలలో వందఐకూర్చున్నది. తర్వాత నోటు వ్రాశారు. రెండు సంవత్సరాలకూ యాభై అయిపోయింది వడ్డీ.

“అదికాదమ్మా! దేవుడిదయే వుండాలిగాని నీతెందుకు తప్పుతావమ్మా? అసలు ఫాయిదాల్లో తీర్చేస్తాగానీ అప్పు” అని మాటలుచెప్పి, కోమటమ్మని సాగనంపాడు హోరీ.

ఆవిడ అట్లా వెళ్లిందో, లేదో, మంగ్రూ వచ్చేశాడు; నల్లగా, బొజ్జ వ్రేళ్లాడేసుకుంటూ; కరవబోతున్నాడా అన్నట్లు ముందు రెండు పారపళ్లు పెట్టుకుని; నెత్తిమీద టోపీ, వంటి మీద దుప్పటి; వయసు యాభై వుంటుందేమో; చేతిలో కర్రవుంటేనేగాని నడువలేడు. ఈ మధ్య వాతం గూడా చేసింది; దానికితోడు దగ్గు. “ముందు నా డబ్బిచ్చెయ్యవయ్యా హోరీ! మేం ఇచ్చింది అప్పయ్యా అప్పు; ధర్మంకాదు, తెలిసిందా? మూడేళ్లయ్యింది వడ్డీలేదు ఏవీలేదు. నా డబ్బు జీర్ణం అయ్యే డబ్బు కాదయ్యాయ్. నువ్వు చచ్చినా వదిలిపెట్టను ఏమనుకున్నావో.”

శేఖర్ కాస్త చిలిపివాడుగూడాను. “ఐతే గాభరా పడతావెందుకయ్యా పావుకారూ? చచ్చినా వదిలిపెట్టనని కానీ వుంటివి. కాకపోతే బాగా ఆలస్యం ఐతే రెండు స్వర్గంలో ఇద్దరూ కలుసుకోతానికి.

దేవుడెట్లాగో వుంటాడక్కడ. ఆయనముందే ఫైసల్. చేసుకో వచ్చు బాకీలన్నీ" అన్నాడు.

మంగ్రూకు కోపం వచ్చింది. శేఖర్ ని నాలుగు తిట్టాడు. "డబ్బు కాష్టాల్సొచ్చినప్పుడొచ్చి కాళ్ళ పట్టు కుంటారూ? ఇవ్వాల్సొస్తేనేవో, యేడుస్తారా? బలే వాళ్ళయ్యా? ఇల్లంతా వేలాం వేయించకపోతే అప్పు డడగండి నన్ను!" అంటూ లేచాడు.

అంతటితో వదలిపెట్టలేదు శేఖర్. "సరేగాని న్యాయం చెప్పవయ్యా. నువ్విచ్చిందెంత? మూడేళ్ళల్లో వందైందే?" అనడిగాడు.

"వడ్డీ. చెల్లకట్టకపోతే పెరక్క కూర్చుంటందేవిటే మరి!"

"అదికాదు. నువ్విచ్చిందెంత? యాభైయ్యేగా!"

"ఎన్నిరోజులైందో. అదీ చూడు!"

"ఐదా రేళ్ళయ్యిందేవో!"

"ఐదా రేళ్లా? పదేళ్ళయింది! పదకొండోది దొరబడ తాంది!"

"యాభై ఇచ్చి, మూడొందలు తీసుకోటానికి సిగ్గు గూడా వెయ్యటంలా నీకు?"

"యెందుకు సిగ్గు? డబ్బిచ్చి అడుగుతున్నానా, వూరి కేనా ఇమ్మంటన్నానా!"

మంగ్రూ పావుకారునిగూడా, ఎట్లాగోట్లా మాలుకుని, సాగనంపుకున్నాడు హోరీ.

వుమ్మడి వ్యవసాయం చేస్తున్నాడు; విత్తనాలిచ్చి, సగంపాలు తీసుకుంటున్నాడు. ఆయనతో పోట్లాట పెట్టుకోవడం ఏమంత మంచిదిగాదు. మిల్లు మానేజరుతో మొదట మాట్లాడేశాడు ఝింగురసింగు. కొట్టిన చెఱకు బళ్ళకెత్తుతున్నారతని మనుషులు. బళ్ళు నదివరకూ వెళ్తాయి; అక్కడ పడవల్లో కెక్కిస్తారు చెఱకుని. నది వొక అరమైలు దూరం వుంటుంది. యాభై బళ్ళు చెఱకుని, వొక్కసారే మోసుకుపోగలదు పడవ. ఈ పడవల అరేంజ్ మెంట్ చేసింది ఝింగురసింగే. అందుకని ఆయన పేరుగూడ అర్థశామందాన పెరిగింది ఆ యిలాకాలో.

‘తూకం’ ప్రారంభించేప్పటికి, మిల్లుదగ్గరకి వెళ్ళి పోయాడు సింగు. కాటాదగ్గర కుర్చీవేసుకుని కూర్చున్నాడు. తూకంవేసి, ఖరీదు కట్టి, డబ్బు వసూలుచేసి, తన బాకీ జమ కట్టుకొని, ఏమైనా ఇంకా మిగిలిందివుంటే రైతులచేతుల్లో వేస్తున్నాడు. ఆసామీలు ఎంత ఏడ్చినా, ఏమని మొత్తుకున్నా లాభం లేకపోయింది.

హోరీకి నూటయిరవై రూపాయలొచ్చినయి. వడ్డీతో సహా తనకు రావలసిన డబ్బంతా మినహాయించుకుని, పాతిక రూపాయలు హోరీచేతిలో పెట్టాడు సింగు.

“ఈ డబ్బు తీసుకునిమాత్రం ఏంచేస్తాన్నేను. అది గూడా మించే తీసుకోండి. కూలీ, నాలీ చేసుకుని బ్రతుకుతాలే ఎట్లాగో” అన్నాడు హోరీ, కష్టంవేసి.

ఆ పాతికా నేలమీదకు విసరేసి. “తీసుకుంటే తీసుకో; నీమూలాన ఇంతవరకూ తిన్నచీవాట్లు

దయదలచే ఇస్తున్నా నీకు. అక్కడ



జమిందారుగారు కేకలేస్తున్నాడు జుల్మానా జమకట్టమని” అని కసురుకున్నాడు ఝింగురసింగు.

వంగి, క్రిందపడ్డ డబ్బేరుకుని, మిల్లుబయట అడుగు పెట్టాడు హోరీ. ఇంతలోనే యముడిలా ప్రత్యక్షమయ్యాడు నోఖేరాం. ఆ పాతిక రూపాయలూ ఆయనచేతిలోపెట్టి, దారి పట్టాడు హోరీ. పాపం! అతనితల తిరిగిపోయింది.

శేఖర్ కి గూడా ఒక నూటయిరవై వచ్చినయ్. బయటికి రాగానే పటేశ్వరి పట్టుకున్నాడు. “నాదగ్గర డబ్బులేదు; నీయిష్టం వచ్చింది చేసుకో.” అన్నాడు శేఖర్.

“చెరుకమ్మావా, లేదా?” అన్నాడు పటేశ్వరి కోపంగా.

“అమ్మాను.”

“చెరుకమ్మి బాకీ తీర్చేస్తానన్నావుగా.”

“అన్నాను.”

“అయితే మరి ఇవ్వవే? అందరికీ ఇచ్చావా, లేదా?”

“ఇచ్చా.”

“అయితే మరి నాకివ్వవే?”

“నాదగ్గర మిగిలింది, నా బిడ్డలికే చాలదు.”

“ఏవఁనుకుంటున్నావోగాని, నాడబ్బు నువ్వే కక్కుతావోయ్. కాళ్ళమీదపడి, బ్రతిమాలుకుని, మరీ ఇస్తావ్. ఇవ్వాలే యిచ్చేస్తావ్. తెలుసా! ఒక్క రిపోర్టు రాసిపారేశానంటే, ఆరు నెలలెళ్ళి కూర్చుంటావ్. ఒక్కరోజు గూడా అటూ ఇటూ కాకుండా. రోజూ జూదం ఆట్టం అనుకున్నావులా వుంది. ఒక్క రిపోర్టు చాలు నీ బ్రతుక్కి.” అని శేఖర్ వెళ్ళిపోయాడు పటేశ్వరీలాల్.

శేఖర్ నడచివెళ్ళి, అన్నను కలుసుకున్నాడు. ఇద్దరూ ఏమీ మాట్లాడలేదు కాస్సేపు. పటేశ్వరీలాల్ బెదరింపులు వింటే ఇద్దరికీ నెర్రెత్తింది. “వాడి డబ్బు వాడికిచ్చెయ్యరా శేఖర్. నామూటిను. ఈ ఏడు చెరుకే నెయ్యలేదనుకో. నేనూ అట్టాగే అనుకుని మనసు బిగబట్టుకున్నా” అన్నాడు హోరీ.

“ఇచ్చేస్తాలే అన్నయ్యా. ఇవ్వక నేనుమాత్రం ఏం చెయ్యగల్గు” అన్నాడు శేఖర్ బాధపడుతూనే.

మరికాస్త దూరం నడచేప్పటికి గిరిధర్ ఎదురయ్యాడు. కల్లుతాగి, పూగులాడుతున్నాడు. యిద్దర్నీచూచి, “డబ్బుంతా కాజేసాడే బాబాయ్, సింగు. కాండబ్బుగూడా తీసుకోనివ్వలా. ఎంతేడ్చినా, ఎంత బతిమాలుకున్నా, పాపిష్టి ముండాకొడుకు మనసు కరగందే” అన్నాడు.

“కాండబ్బుగూడా తీసుకోనివ్వకపోతే కల్లెట్లా తాగావ్” అనడిగాడు శేఖర్.

గిరిధర్ పొట్ట తడుముకుని, “పొద్దుట్నుంచీ పచ్చి మంచి నీళ్ళు ముట్టుకుంటే ఆవుమాంసం తిన్నంత వొట్టు. ఒకణా చెవులో పెట్టుకునొచ్చా. ఆ అణాపెట్టి కల్లుతాగా. ఏటి పొడుగుతా కష్టపడ్డాగదా వొకణా కల్లన్నా తాక్కపోతే ఏం బతుకులే అనుకుని తాగా. అయినా మత్తేవీ ఎక్కలేదులే. అణా కల్లుతాగితే మత్తే నెక్కుతుంది? చూచినాళ్ళందరూ బాగా తాగాడనుకోవాలని పూగుతున్నా; అంతే. బాకీముట్టుకు తీరిపోయింది. బాబాయ్, నమ్ముతావో నమ్మవోగాని, నేను తీరనైనా; తీర్చింది నూటఅరనై. ఏం కలికాలవో!”

హోరీ ఇంటికి వెళ్లగానే రూప స్త్రీలు పట్టుకొచ్చి యిచ్చింది, సోనా పొగాకుపాయ అందించింది, భార్య వేపుడు శనగలు పళ్లెములో పోసుకొచ్చి ఇచ్చింది. అందరూ హోరీ వంక ఆశగా చూస్తూన్నాడు. ఝునియూ గూడా వచ్చి, మండిగం దగ్గర నిలబడింది. విచారంగా కూర్చున్నాడు హోరీ. కాళ్లు కడుగుకో లేదు; చుట్ట చుట్టుకో లేదు; శనగలు తినబుద్ధి కా లేదు. ఎవరో హత్యచేసి, వచ్చిన మనిషిలా సిగ్గుతోనూ దుఃఖంతోనూ క్రుంగిపోతున్నాడు.

“కాటాయేశారా?” అని అడిగింది ధనియా.

“నూటిరనై వచ్చినై. అన్నీ అక్కడే చెల్లగట్టేశా. ఎర్రని ఏగానీగూడా మిగల్గా.”

ధనియా చిరుమనిలేచింది. “అబ్బబ్బ! ఇంత తెలివి తక్కువ దద్దమ్మనెందుకు పుట్టించాడో దేవుడు. పెళ్ళయ్యింది మొదలు, సుఖపడ్డరోజంటా లేదు. శుభ్రంగా చచ్చిపోయినా పోయేది ఈ బాధలన్నీ పడకుండా. వచ్చిం డబ్బంతా ఇచ్చొచ్చాడంట, బుద్ధిలేకపోతే సరి. ఇక ఇప్పుడేంపెట్టి కొంటా యెడ్డని? నాగలి మెడనెవళ్ళేసుకుంటారు? నువ్వన్నా ఏసుకోవాలి; లేకపోతే నేనన్నా ఏసుకోవాలి! ఇన్నేళ్ళొచ్చినై నెత్తిమీదకి, ఆమాత్రం ఆలోచనలేకుండా ఎట్టాపోయిందీ అంట? ఆమాత్రం దాచుకోటం గూడా చేతకాకపోయిందీ. ఇంకే అందరం కలిసెళ్ళి, కట్టగట్టుకుని, నదిలోపడిచద్దాం పద! ఇట్టా కుళ్ళి, కుళ్ళి చావటంకంటే అట్టా ఒక్కసారే యిరగడే పోవటం మెరుగు. ఎంతకాలం అని బతుకు మేం గడ్డితిని బతకలేం బాబూ, కావాలి



అంటూనే నవ్వింది ధనియా. ఇప్పటికిగాని, తెలిసి రాలేదు ధనియాకు; చేతిలో డబ్బున్నప్పుడు, మన చేతిలో డబ్బున్నదని అప్పులవాళ్ళకు తెలిసినపుడు, తెలిసి వచ్చి నెత్తిమీద కూర్చున్నప్పుడు, ఆ అప్పులవాళ్ళ బారినుండి తప్పించుకోవటం యెంత కష్టమో!

హోరీ తలవంచుకుని తన దురదృష్టాన్ని తలచుకుంటూ, బాధపడుతూన్నాడు. ధనియా నవ్వుటం చూడలేదతను. “ఎక్కడో వొకచోట కూలి దొరక్కుండా పోతుందంటలే; కూలి చేసుకునే బ్రదుకుదాం.” అన్నాడు.

“యీ వూళ్ళో కూలికి పిలిచేవాళ్ళేవళ్లు? ఐనా. ఇంత బ్రదుకూ బ్రదికి...” అని ధనియా అనబోతుంటే, “అదేమిటే కూలి చెయ్యటం యేం తప్ప? కూలివా డదృష్టవంతుడైతే రైతొతాడు; రైతు దురదృష్టవంతుడైతే కూలివాడొతాడు! మన నొసట కూలి చెయ్యాలని, రాసివుండకపోతే! యీ తిప్పలే వచ్చేయిగాదు; ఆవూ చచ్చిపోయేదిగాదు, చేతికి అక్కర వచ్చిన కొడుకూ దేశాల పాలయ్యేవాడుగాదు” అన్నాడు హోరీ.

ధనియా కూతుళ్ళనీ, కొడల్నీ కసురుకొంది. “మీ కింకేవీఁ పనుల్లేవంటే, ఇక్కడకొచ్చి కూర్చొన్నారు? పొండి! బజారు కెళ్ళీ, సంతకెళ్ళీ, వచ్చేటప్పుడు పిల్లలకని ఏమన్నా కొనుక్కొచ్చా డనుకుంటన్నారా? అంతగీత మనకెక్కడుందిలే! ~~చేసుకునే వాళ్ళకి దొరుకుతుందిగాని~~ డబ్బు, మనలాం కూడా తెలవదు; తినటమూ తెలవదు, కట్టు

కోవటమూ తెలవదు; మనకెందుకు దొరుకుతుందే డబ్బు ? పాతేసుకోటానికా?”

“ఎక్కడుందే పాతరా?” అంటూ పగలబడి, నవ్వాడు హోరీ.

“పాతరా? పాతేసినకాడే వుంది! ఎక్కడుందో తెలిసినా మానవాయె. డబ్బులేదని వొకటేవడుపు ఏ? పిల్లలకి వొక పావలాపెట్టి ఏమన్నా కొనుక్కురాకూడదూ? ఆ ఝింగురసింగు తోనే చెప్పకపోయా, వొక రూపాయియ్యి లేకపోతే నీ బాకీ తీర్చను; కావాలంటే కోర్టుకెళ్లు అని!”

హోరీ సిగ్గుపడ్డాడు. నిజంగానే ఆ పాతికరూపాయలూ, నోభేరాంకు ఇవ్వకపోతేనే బాగుండేదేమో. అంతగా కోపం వస్తే ఇంకో నాలుగైదణాలు వడ్డీ పెంచేవాడు. అంతేగా. ఇప్పుడేమనకుంటే ఏం లాభం? అంతా ఐపోయింతర్వాత! ఝునియా లోపలికివెళ్లింది. సోనాని పిలిచి “మీ నాన్నని చూస్తే నా కడుపు తరుక్కుపోతాంది. పాపం! తిరిగి, తిరిగి అలసిపోయి, ఇంటికొస్తే అమ్మ కేకలేస్తందయ్యె. అప్పులాల్లోచ్చి యిస్తావా, చస్తావా అని కూర్చుంటే ఎవళ్లు మాత్రం యేంచేస్తారు?” అన్నది.

“అయితే మరి యెళ్లో?”

“అప్పిచ్చినవాడు అప్పు తీర్చమంటాడుగాని నీ కష్టా లన్నీ వింటా కూర్చుంటాడేవిటి?”

“అమ్మే అక్కడుంటేనా; వెధవల్ని యేడిపించొచ్చేది గాదూ !”

ఝునియా పరాచికం ఆడింది. “ఎతే యిప్పుడు మాత్రం ముంచుకుపోయిందిదేవుంది? నువ్వుకాస్త నవ్వుతూ, పేరుతూ

మాట్టాడితే అప్పులవాళ్ళు అప్పుల మాటేయెత్తరు. మీ యింటి దరిద్రమే వదిలిపోతంది !”

రెండు చేతుల్తోనూ వదినె నోరుమూసి, “ఇక చాల్లే. వూరుకో లేకపోతే చెప్పేస్తా యేవనుకున్నావో. మాతాదీన్ మాటలన్నీ ఇప్పుడే చెప్పేస్తా అమ్మకి” అన్నది సోనా.

“ఏవని చెప్తావేంటి అమ్మకి? ఏవన్నా వుంటేనా అసలు చెప్పటానికి? ఏదో వొకవంకబెట్టుకుని ఇంట్లోకొచ్చే వాణ్ణి వద్దనెట్టా అనను? ఐనా వచ్చేం పట్టుకెళ్తన్నాడు గనక! కాస్త తీపిమాటలు చెబుతాను; అంతేగా! వచ్చినప్పుడల్లా ఏదో వొకటి యిచ్చేళ్తన్నాడు. నాలుగు తీపిమాటలు చెప్పి, వడుక్కోవటం బాగా తెలుసునాకు. ఇంకొకళ్ళ మాటల మోసం లోపడి, నా నీతినమ్ముకునేంత చెడిపోయిందాన్నిగాదు నేను. ఇట్టాంటి వాళ్ళని చాలామందిని చూశాను. ఆ. అక్కడ మీ అన్నయ్యవర్షన్నా వుంచుకున్నాడని తెలిస్తే మాత్రం ఇక్కడ నన్నెవళ్ళూ ఆపలేరు. ఇంతవరకూ ఆయన అట్టాంటి పనులు చెయ్యరనే నా నమ్మకం. పాపం! నామూలా న్నేగా ఆయనెట్టా దేశాల పాలయ్యింది. చచ్చినా ఆయన్ని మోసం చెయ్యనేను. నవ్వుతూ మాట్టాడినంత మాత్రాన పోయేదేవుందిగాని, ఒకళ్ళుండగానే, ఇంకొకళ్ళని మరిగితే ఎవరికీ కాకుండా, రెంటికీ చెడ్డ రేవళ్ళమై పోతాం.”

శేఖర్ వచ్చి హోరీని పిలిచాడు. పటేశ్వరికి ఇవ్వవలసిన బాకీ చేతిలో పెట్టి, “నువ్వెళ్లి ఈ డబ్బు పటేశ్వరి కిచ్చేసెయ్య స్సయ్యా ! ఇందాక నాకేవీ తోచకుండా పోయింది” అన్నాడు.



డబ్బు తీసుకుని హోరీ లేచాడో లేదో, ఎక్కడినుండో శంఖధ్వని వినవచ్చింది. పూరి చివర ధ్యానసింగనే తాకూర్ వున్నాడు. మొన్నటివరకూ మిలిటరీలో వుండేవాడు. పది సంవత్సరాలైంది మిలిటరీలోచేరి. ఈ మధ్యనే శలవు తీసుకుని వచ్చాడు. బాగ్డాడ్, సింగపూర్, బర్మాలన్నీ తిరిగివచ్చాడు. ఇప్పుడు పెళ్లి చేసుకోవాలని మధన పడుతున్నాడు. అంచేతనే పూజాపునస్కారాలుచేస్తూ, బ్రాహ్మణుల్ని సంతృప్తి పరుస్తున్నాడు.

“సప్తాధ్యాయాలూ పూర్తయినై అనుకుంటా; హారతి పడున్నారు” అన్నాడు హోరీ.

“ఆఁ, అంతే ననుకుంటా. పద మనంగూడ కళ్ల కద్దుకుని వద్దాం.” అన్నాడు శేఖర్.

ఆలోచిస్తూ “నువ్వుపద, నేనూ ఇప్పుడే వస్తాలే” అన్నాడు హోరీ.

ఊళ్ళోకి వచ్చిననాడు ఇంటింటికీ ఒక శేరు మిఠాయి చొప్పున పూరంతా పంచిపెట్టించాడు ధ్యానసింగు. అదీగాక, హోరీ యెక్కడ కన్పించినా, ఆగి, మంచీచెడ్డా మాట్లాడేవాడు. అట్లాంటి మనిషి ఇంటికి, హారతికని వెళ్ళేప్పుడు తృణమో, ఢణమో లేకుండా వెళ్ళడం మంచిదిగాదు.

హారతిపళ్ళెం గూడ ఆయన చేతిలోనే వుంటుంది. అతను చూస్తూండగా, పళ్ళెంలో యేమీ దక్షిణ వుంచకుండా, హారతిని కళ్ళకు అద్దుకోవటం యెట్లా? ఇంతకంటే అసలే వెళ్ళకుండా వుంటే బాగుంటుంది. ఇంతమందిలో హోరీ రాలేదని అజ కనుక్కునేవాళ్ళు మాత్రం యెవరుంటారు. ఎవరోచూచో,

యెవరు రాలేదో కనుక్కునేందుకేమైనా రెజిష్టరు పెట్టుకు కూర్చున్నా రేమిటి? మంచంమీద నడుం వాల్చాడు హోరీ.

కాని అతని మనసు మెలికలు తిరుగుతోంది. చేతిలో డబ్బులేదు; యెఱ్ఱని యేగాని గూడ లేదు. అతనిప్పుడు హారతిని గురించీ, తద్మాహాత్మ్యాన్ని గురించీ, పుణ్యాన్ని గురించీ కాదు ఆలోచిస్తూన్నది. భగవంతుడి హారతిని భక్తితో, శ్రద్ధతో స్వీకరిస్తే చాలునని అతనికీ తెలుసును. కాని మరి మర్యాద? నలుగురిలో నగుబాటు!?

లేచి కూర్చున్నాడు. మర్యాద అంటే అంత భయపడటం దేనికి? మర్యాద, మర్యాద అనుకుంటూ హారతిని, పుణ్యాన్నీ వదలుకోవటం యెందుకు? లోకులు నవ్వుతారా? నవ్వుకోసీ! అతనికేమీ బాధలేదు. పాపపు పనులు చెయ్యనీకుండా భగవంతుడు కాపాడితే, అదే పదివేలు.

లేచి, ధ్యానసింగుగారి యింటికి బయల్దేరాడు.

విారాజ్ఞా ఖుర్నేద్ గారి కొక క్లబ్ వుంది; కచ్చేరీ వుంది; అఖాడా వుంది. అంచేత ఎప్పుడూ నలుగురు కూడుతూ వుండే వారు. అంత దగ్గరలో యింకో అఖాడా లేకపోవటంచేత, ఎప్పుడూ నలభై, యాభైమంది ఆటగాళ్ళుగూడా చేరుతూండే వారు. మీర్రాగూడ వాళ్ళతో కలిసి, ఆటలవీ ఆడుతుండే వాడు. ఆ పేటలోవాళ్ళందరికీ, ఆయన ఆఫీసే న్యాయస్థానం. పంచాయితీ అక్కడే జరిగేది. చుట్టప్రక్కలెవళ్ళు పోట్లాడు కున్నా— భార్యా, భర్తలు కానీండి, అత్తా కొడుళ్ళుకానీండి, అన్నదమ్ములు కానీండి— అక్కడికే వచ్చేవారు తమ తమ తగవులు తీర్చుకునేందుకు. ఆ పేటలోని సాంఘిక జీవితానికీ, రాజకీయ ఆందోళనకూ అదే కేంద్రం. అప్పుడప్పుడూ బహిరంగసభలుగూడ జరుగుతుండేవి. వలంటీర్లక్కడే సమావేశమయ్యేవారు; ఇక్కడే తమ కార్యక్రమాన్ని చర్చించుకుని, రూపొందించుకునేవారు. గడచిన సమావేశంలో పట్టణ కాంగ్రెసుకమిటీ కార్యకర్తగా శ్రీమతి మాలతి ఎన్నుకోబడింది. అప్పటినుండి ఈ స్థల ఔన్నత్యం యినుమడించింది కూడాను.



గోవర్ యిక్కడికివచ్చి సంవత్సరం ఐపోయింది. ఇప్పుడతను యిదివరకటిలా అభిమాన, శుభిమాన తెలియని అమాయకుడుగాదు; పల్లెటూరు మనిషి అసలేకాదు. ప్రపంచం చూచాడు; లోకంపోకడ తెలుసుకున్నాడు. ఐతే ఒకవిధంగా, యింకా అతనిలో పల్లెటూరు లక్షణాలు వున్నాయి. ఇప్పటికీ కానీ డబ్బు ఖర్చుపెట్టాలనంటే పదిసార్లు ఆలోచిస్తాడు, స్వార్థం వదలడు, పని అంటే భయపడడు, చిన్న చిన్న విషయాలకు బేజార్ పోడు. కాని పట్టణం గాలికూడ సోకింది. మొదటి నెలంతా నౌకరీ చేసుకునే బ్రతికాడు. కడుపుకాల్చుకుంటూనే, కొంతడబ్బు వెనక వేసుకున్నాడు. తర్వాత చిలగడదుంపలూ, బఠాణీలూ, పెరుగుముంతలూ అమ్మటంనేర్చుకున్నాడు. ఇందులో కొంత లాభం కనబడేప్పటికీ, ఆ నౌకరీ వదలిపెట్టేశాడు. వేసవికాలం వచ్చేప్పటికీ శర్బత్ దుకాణం తెరిచాడు. ఇచ్చి పుచ్చుకోవటంలో నిక్కచ్చి మనిషి కావటంచేత, మంచి పలుకుబడి సంపాదించాడు. శీతాకాలం వచ్చేప్పటికీ శర్బత్ దుకాణం యెత్తివేసి, వేడివేడి టీ దుకాణం పెట్టాడు. యెట్లా లేదన్నా కనీసం రోజుకు రెండు మూడు రూపాయలు కళ్ళ జూస్తున్నాడు. తలకు క్రాపింగు పెట్టించుకున్నాడు, కాలరుచొక్కాలు తొడుగుతున్నాడు, తెల్లటి పంచ కట్టుకుంటున్నాడు, బెల్టు చెప్పులు వేసుకుంటున్నాడు. ఒక వున్ని దుప్పటి, యెర్రటిది, కూడా కొనుక్కున్నాడు. కిల్లీలు నమలటం, సిగరెట్లు కాల్చటం గూడా నేర్చుకున్నాడు. అప్పుడప్పుడూ బహిరంగ సభలకు వెళ్లివస్తూ వుండటంవల్ల కొద్దిగా రాజకీయాలుగూడ తెలుసుకోగలిగాడు. దేశం అంటే యేమిటో, వర్గం అంటే యేమిటో తెలుసుకోగలి

గాడు. సంప్రదాయసిద్ధంగావచ్చే ఆచారాలంటే వున్న గౌరవం తగ్గింది; లోకు లేమనుకుంటున్నారోనన్న భయం సన్నగిలింది. ఊరొదిలి పారిపోయి రావటంలో అర్థంలేదని అర్థమైందతనికి. ఇక్కడ తాను చేసిన పనులకంటే ఘోరమైన తప్పిదాలు చేసినవాళ్లు గూడ వున్నారు; ఐనా వాళ్లెక్కడికీ పారిపోలేదు. ఐనప్పుడు లోకానికింతగా భయపడవలసిన అవసరం యేముంది? ముఖం చాటువేయవలసిన అగత్యం యేం వచ్చింది?

ఇన్ని రోజులు జరిగినా, యింతవరకూ; ఒక్క కానీ గూడా యింటికి పంపలేదు అతను. తల్లిదండ్రులు డబ్బును పదిలంగా దాస్తారనే నమ్మకంలేదు అతనికి. వాళ్ళు డబ్బు దొరికితే చాలు, కోతుల్లా కొండెక్కి, కూర్చుంటారు. తండ్రి 'గయ' వెళ్ళివస్తే బాగుంటుందనుకుంటాడు. తల్లి నగలు చేయించేస్తే సరి తీరిపోతుందనుకుంటుంది. ఇలాంటి అర్థంలేని పనులు చేసేందుకుగాదు అతను డబ్బు కూడబెట్టేది. ఇప్పుడతను చిన్న వడ్డీవ్యాపారస్థుడుగూడాను. ఇరుగుపొరుగున వుండే జట్కావాళ్ళకీ, మంగళ్ళకీ, చాకళ్ళకీ అప్పలిస్తున్నాడు. ఈ పది, పదకొండు నెలలనుండి, కష్టపడి, శ్రమకొర్చి, తెలివి తేటతో సంపాదించాడు డబ్బు; ఝునియానిగూడ తీసుకువచ్చి, ఇక్కడే కాపురంపెట్టేస్తే పోతుందని ఆలోచిస్తున్నాడు.

ప్రొద్దువాలింది. రోడ్డుప్రక్క పంపుక్రింద స్నానంచేసి వచ్చాడు. మాపటికని బంగాళాదుంపలు వుడకేస్తున్నాడు. ఇంతలో మీర్జా ఖుర్షేద్ వచ్చి, గుమ్మంలో నిలుచున్నాడు. గోవర్ యిప్పుడాయనవద్ద నౌకరీ చేయటంలేదు. ఐనా మీర్జా అంటే అతనికి వల్లమాలిన గౌరవం; ప్రాణాలిచ్చేందుకు గూడ



సంసిద్ధమే. గుమ్మందగ్గరకు వచ్చి “యేం దొరగారూ!” అన్నాడు గోవర్.

మిర్జా నిలబడే వున్నాడు. “నీదగ్గరేమైనా డబ్బువుంటే యియ్యనోయ్. మూడురోజుల్నుంచీ బుడ్డి ఖాళీగావుంది. మన సంతా చీకాగ్గావుంది” అన్నాడు.

ఇంతకు పూర్వంగూడా, రెండుమూడుసార్లు మిర్జాకు అప్పు ఇచ్చాడుగోవర్. కాని, ఇంతవరకూ, యిచ్చింది తెచ్చుకోలేకపోయాడు. అడగాలంటేభయం. పుచ్చుకున్నది తిరిగియిచ్చే అలవాటు మిర్జాకులేదు. పాపం ఆయనచేతిలో డబ్బు నిలవటంఅంటూ వుండదు; అటునుండివస్తే యిటునుండి మాయం ఐపోతుంది. నేనివ్వననికాని, నాదగ్గరలేదనికాని, అనలేక పోయాడు గోవర్. త్రాగుడును తిట్టడం ప్రారంభించాడు— “యెందుకండీ బాబుగారూ, మీకీపాడలవాటు. వదిలిపెట్టేసెయ్య గూడదండీ. ఏవిటండీ లాభం ఈ వెధవత్రాగుడువల్ల?”

మిర్జా లోపలికి రెండడుగులువేసి, మంచంమీద కూర్చున్నాడు. “నేనీ అలవాటు మానుకోవటం ఇష్టంలేక, హుషారుపడి త్రాగుతున్నాననుకుంటున్నావు నువ్వు. ఇది లేకపోతే నా ప్రాణాలే నిలవవు. నువ్వేం భయపడనద్దు, నీడబ్బు దమ్మిడిలతోసహా యిచ్చేస్తానుగా” అన్నాడు.

గోవర్ లొంగలేదు. “నిజంగానే బాబుగారూ! నా దగ్గరుంటే తమరి కెప్పుడైనా లేదని అన్నానా?”

“రెండు రూపాయలైనా లేవు?”

“ఇప్పుడు లేవు బాబుగారూ!”



“సరే. నా వుంగరం తాకట్టుపెట్టుకో” గోవర్కు ఆశ కలిగింది; కాని మాట మార్చేదెట్లా?

“అదేవిటండి బాబుగారూ! వుంటే యివ్వనండి మీకు? వుంగరం యెందుకండీ” అన్నాడు.

మీర్జా దిగాలుపడిపోయినట్లు కన్పించాడు. “ఇంక నిన్నేప్పుడూ అడగను గోవర్. నాకు నిలబడాలన్నా, కూర్చోవాలన్నా తోచకుండావుంది. ఈ త్రాగుడుమూలాన నేనీనాడు బిచ్చగాడిలా బ్రతిమలాడవలసి వచ్చింది; ఐనా వదల్లేకుండా వున్నాను” అంటూ అర్థించాడు.

తనదగ్గర లేదంటే లేదన్నాడు గోవర్. నిరాశతో, వెళ్లి పోయాడు మీర్జా. ఆ పట్టణంలో, ఎంతోమందితో పరిచయం వుంది మీర్జాకు. ఎంతోమందికి సహాయంచేశాడు. ఐనా వాళ్ళ దగ్గరకు డబ్బుకోసం వెళ్ళడమంటే తలనొప్పి మీర్జాకు. కావాలంటే యిట్లా అని డబ్బుని వర్షంలా కురిపించగలడు. ఐనా డబ్బు అంటే గౌరవం లేదాయనకు. వచ్చిన డబ్బు యేదో వొక విధంగా ఖర్చు పెట్టేసెయ్యడమే ఆయన చరమాశయం.

ఉజ్జికిన బంగాళాదుంపలు దించి, పొట్టు వలుస్తున్నాడు గోవర్. ఒక్క సంవత్సరంలో తలలు మార్చేయ్యగల శక్తి సంపాదించాడతను. డబ్బు కూడబెట్టడంలో మొనగాడై పోయాడు. ఇప్పుడతను వుండే గుడిసె మీర్జాదే. ఎంతలేదనుకున్నా ఐదురూపాయలైనా ఔతుంది అద్దె. మీర్జా అడగనూ లేదు; గోవర్ యివ్వనూ లేదు. ఈ గుడిసెకు అద్దె పసూలు చెయ్యవచ్చుననే వుద్దేశం గూడా కలిగి వుండదు మీర్జాకు.

ఇంకాస్సేపటిలో, యెవరో జట్కావాలా వచ్చాడు అప్పడిగేందుకు. పేరు అల్లాదీన్. బోడిగుండు. చిక్కుబడ్డ గడ్డం. మెల్లకన్ను. అతని కూతురు అత్తింటికివెళ్తోంది. ఐదురూపాయలు అవసరం. అణా వడ్డిచేసి, యిచ్చాడు గోవర్.

సలాంచేస్తూ “యెంతకాలం అని వుంటా యిట్టా చెయ్యి కాల్చుకుంటా. పిల్లా, జల్లాని పిలిపించుకోరాదూ” అన్నాడు అల్లాదీన్.

పట్టణంలో ఖర్చంటే మాటలా అన్నాడు గోవర్ “వచ్చేది పెట్టే యిల్లేగడవదు!” అన్నాడు.

అల్లాదీన్ బీడీ ముట్టించాడు; “ఖర్చుమాట అల్లా చూచుకుంటాడు. కావలసినంత తీరికగూడా వుంటుంది. గోవర్ స్వంతానికి పెట్టే ఖర్చుతోనే గడచిపోతుంది కుటుంబం అంతా. ఆడవాళ్ళ చేతుల్లోనే వున్నది ఆ ఐశ్వర్యం. ఇంతెందుకు! తానెక్కడ వొంటిరిగావుండి సంపాదించుతూన్నప్పుడు తింటానికిమట్టుకు సరిపోయేది. చివరికి ఒక కిల్చీ వేసుకుందామన్నా, ఒక కట్ట బీడీలు కొనుక్కుందామన్నా చేతిలో డబ్బుండేది గాదు. ఇంటికి అలసి, సొలసి వచ్చి, గుర్రానికి దాణావేసి, మళ్ళీ నానాభాయి దుకాణానికి పరుగెత్తి...తీరిక దొరికేదేగాదు. కాని భార్యవచ్చిన దగ్గర్నుంచీ, ఆ డబ్బుతోనే అన్ని ఖర్చులూ వెళ్ళబారిపోతున్నై. తీరిక గూడ కావలసినంత దొరుకుతుంది. ఈ సంపాదనంతా దేనికి? కాస్త గాలిపీల్చుకుంటూ బ్రతుకుదామనేగదా! అదీ గాక ఆదాయంగూడ పెరుగుతుంది భార్యవస్తే. ఈ బంగాళాదుంపలు వుడికించటం, కూరచేసుకోవటంలాంటి బాదరబందీ

లేకపోతే, యింకొక నాలుగైదుకప్పులు టీ అమ్ముకోవచ్చును. రాత్రిపూట కాళ్ళు చాచుకొని, పండుకుంటే, భార్యవచ్చి, కాళ్ళు పిసుకుతుంది; పగలుపడ్డ కష్టం అంతా మరచి పోవచ్చును”.

అల్లాదీ మాటలు వింటూంటే నిజమే ననిపించింది గోవర్కి. వెళ్ళి, ఝునియాని తీసుకు రావలసిందే. కూర వుడుకుతూండగానే, యింటికి వెళ్ళేందుకు కావలసిన సరం జామా అంతా పూర్తిచేసుకున్నాడు. ఇంతలో హఠాత్పండుగ దగ్గరపడుతోందన్న సంగతి గుర్తుకు వచ్చింది; పండుక్కి కావలసిన సదుకుగూడ తీసుకెళ్ళాలి. పిసినిగొట్టులంతే! ఎంత కూడబెట్టినా, ఏదోవొక వుత్సవానికనో, పండుగకనో, తెగించి ఖర్చుపెట్టేస్తారు. తల్లికీ, ఝునియాకీ, చెల్లెళ్ళకీ తలకొక జతచీరెలు పట్టుకెళ్ళాలి. తండ్రికి వొక ధోవతి, వొక దుప్పటి పట్టుకెళ్ళాలి. పెద్ద చెల్లెలికి వొక తలనూనెసీసా, వొక జత చెప్పలూ తీసుకెళ్ళాలి. చిన్న చెల్లెలికి జపాను బొమ్మలు కొనుక్కుని వెళ్ళాలి. ఝునియాకు చిన్న బొట్టుపెట్టె యివ్వాలి; ఆపెట్టెలో నూనె, కుంకుమ, అద్దం, దువ్వెనలాంటి వన్నీవుండేట్లు చూడాలి. కొడుక్కి వొకటోపీ, బజార్లోఅమ్మే రెడిమేడ్సూటు, చిన్నది కొనుక్కోవాలి. డబ్బుతీసుకుని బజారుకు వెళ్ళాడు. ఇంకో రెండు గంటల్లో, అన్నీ కొనుక్కువచ్చాడు. ఆ పేటలో వాళ్లందరికీ తెలిసింది గోవర్ ఇంటికి వెళ్తున్నాడని. ఆడామగా వచ్చారు అతన్ని సాగనంపేందుకు. ఇరుగు పొరుగు వాళ్లకి ఇల్లప్పజెప్పాడు జాగ్రత్తగా చూస్తూండమని. పండుగ వెళ్ళిన మర్నాడు వస్తానని చెప్పాడు వాళ్లతో.



“పెళ్లాన్ని తీసుకురావాలి తప్పకుండా. తీసుకురాక పోయావా, యింట్లో కడుగుపెట్టనియ్యం!” అన్నది వొక పడుచు.

“నిజంగానే మరి. ఇన్నిరోజులు చెయ్యి కాల్చుకున్నావు చాలదూ! ఆయమ్మాయొస్తే కాస్త మంచి అన్నంఅన్నా దొరుకుతుంది!” అన్నదొక యిల్లాలు.

గోవర్ ‘వెళ్ళొస్తా’ నన్నాడు. సాగనంపేందుకని వచ్చిన వాళ్ళందరికీ నమస్కారం చేశాడు. వాళ్ళల్లో హిందువులూ వున్నారు, ముసల్మానులూ వున్నారు; వొకరి కష్టాల నొకరు ఆదుకుంటూ, వొకరి సుఖంలో వొకరు పాలుపంచుకునే వారే అందరూ. ‘రోజా’ వుండేవాళ్లు ‘రోహా’ వుండేవారు; యేకాదశి చేసేవాళ్ళు యేకాదశి చేసేవాళ్ళు. గోవర్ యింటికి వెళ్తున్నాడు. అతన్ని సంతోషంగా వెళ్ళి రమ్మని చెప్పేందుకు వచ్చారు వాళ్ళందరూ. వాళ్ళకు మత వైషమ్యాలు లేవు; ఆచార రాద్ధాంతాలకు బానిసలుకాదు వాళ్ళు.

ఇంతలో భూరే జట్కాతోలుకొచ్చాడు. ఇప్పటిదాకా కిరాయి పనిచేస్తూనే వున్నాడు. గోవర్ యింటికెళ్తున్నాడని తెలిసింది. జట్కా తోలుకొచ్చేశాడు చక్కా. గుజ్జింమారాం చేస్తే నాలుగు కొరడాదెబ్బలు కొట్టాడు. జట్కాలో సామానంతా సర్దేశాడు గోవర్. జట్కా బయలుదేరింది. సాగనంపే వాళ్ళు సందు మలుపువరకూ వెళ్ళారు. మళ్ళీ వొకసారి నమస్కారంచేసి, ‘వెళ్ళొస్తా’నని చెప్పి, జట్కాయెక్కి కూర్చున్నాడు గోవర్.

జట్కా పరుగెత్తుతోంది. ఇంటికెళ్ళి పోతున్నానన్న సంతోషం పట్టలేకుండా వున్నాడు గోవర్. భూరే నేనే గనక

సాగనంపుతున్నానని గుర్రాన్ని పరుగెత్తించుతున్నాడు. గుర్రం నాలుగుకాళ్ళ సవారీ లేపుతోంది. కన్నుమూసి తెరచేప్పటికి కన్పించేసిందా అన్నట్లు ప్లేషన్ వచ్చేసింది.

గోవర్ సంతోషంతో, వొక రూపాయితీసి, “మీ ఆవిడకేమన్నా కొనుక్కెళ్ళు!”. అని యివ్వబోయాడు భూరేకి.

భూరే కృతజ్ఞతతో తబ్బిబ్బియ్యాడు. కాని, “అదేంటన్నా, నేనేవఁన్నా పరాయణ్ణా? కాస్తేపు జట్కాయెక్కితే, నీదగ్గర డబ్బులు పుచ్చుకుంటా ననుకున్నావా! నేనంత తేలికమనిషి ననుకున్నావా? నీ చెమటాలికినచోట నా నెత్తురాలికిస్తా యేవఁకున్నావో! నేను పట్టుకెళ్ళినా, యింటిదసలూరుకోదు!” అన్నాడు.

గోవర్ సిగ్గుపడ్డాడు; మళ్ళీ మాటాడితేవొట్టి. సామాను దించుకుని, టిక్కెట్టు కొనుక్కునేందుకు వెళ్ళిపోయాడు.

పాల్గుణమాసం వచ్చింది. 'వస్తూ, వస్తూ' వాడిలో నవ జీవన వికాసం పోసుకుని వచ్చింది. మామిడికొమ్మలు పువ్వుల లూగుతూ, సౌరభాన్ని వెదజల్లుతూన్నాయి. మామిడికొమ్మల మాటున దాగి, కోకిల కుహూ, కుహూ మని సంగీతాన్ని సృష్టిస్తోంది.

పొలాల్లో చెరుకు నాటుతున్నారు. ఇంకా యెండ యెక్కనేలేదు; అప్పుడే హోరీ పొలంలోకి వెళ్ళిపోయాడు. ధనియా, సోనా, రూప గూడ వెళ్ళారు హోరీకి సహాయం చేసేందుకు. ఇప్పుడు హోరీ, శాస్త్రిగారికి కూలి చేస్తున్నాడు. ఇక అతడు రైతుకాదు; కూలివాడు. ఇంతవరకూ శాస్త్రి పురోహితుడు; హోరీ యజమాని. ఇప్పటినుండి శాస్త్రి యజమాని; హోరీ కూలివాడు.

“కాస్త నడుంవంచి పనిచేయ్యవే! హోరీ. ఆహా. ఇట్లా చేస్తే పన్నెనట్లే” అని అదమాయించాడు శాస్త్రి వచ్చి.

హోరీకి తలకొట్టేసినట్లైంది. “చేస్తానే పున్నాబాబూ! కూర్చోలేదుగా” అన్నాడు.



కూలీవాళ్ళని చంపుకుంటాడు శాస్త్రి. అందుచేతనే అతనిపనికి కూలీలు రావటం గగనమై పోయ్యేది. హోరీకి గూడ తెలుసును యీసంగతి. ఐతేనేం? గత్యంతరం లేని రోజు వచ్చింది.

“నాకూ తెలుసు పనిచెయ్యటం, చెయ్యాల్సినకుంటే ఊణం పట్టదు. ఇష్టంలేకపోతే ప్రొద్దుగూకులూ చేసినా పని తేలిచావదు” అని యెత్తి పొడిచాడు శాస్త్రి, హోరీకెదురుగా నిలబడి.

కడుపులోనిది కడుపులో క్రుక్కుకుని, పనిచేయటం ప్రారంభించాడు హోరీ. నెలల తరబడి పొట్టనిండా తిండిలేదు. ఒకపూట తింటే, మరొకపూట పస్తు. ఆ దొరికినపూట గూడా కూరా, నారాలేని కూడు. ఎంతత్వరగా చేయాల్సిన అనుకుంటే మాత్రం యేంలాభం? కాళ్ళూ, చేతులూ ఆడొద్దూ! పైగా శాస్త్రి అక్కడే నిలబడి వున్నాడు కాలయముడిలా. ఒక్క ఊణంసేపు నిలబడి, నడుం నొప్పలు తీర్చుకుంటే, మళ్ళీ గబగబా చేయొచ్చును పని. చూస్తే శాస్త్రి వూరుకోడు.

నెత్తిన మోపులు పెట్టుకొచ్చి, క్రింద పడేశారు ధనియా, కూతుళ్ళూ. వాళ్ళ చీరెలన్నీ తడిసి, ముద్దలైనాయి. మోపులు క్రింద పడేసి, కాస్త గాలి పీల్చుకోబోయారు. “యెందుకట్లా నించున్నారు? ఇదేవఁన్నా తమాషా అనుకున్నారా? ప్రొద్దుట్నుంచీ చూస్తూన్నా. కాలుతీసి, కాలు పెట్టేప్పటికే గగనమాతోందే! నడవండి, నడవండి” అంటూ కేక వేశాడు శాస్త్రి.

ధనియాకు కోపం వచ్చింది. “యేవిటే! వూపిరిగూడా పీల్చుకోగూడదన్న మాట. మేఘాఁ మనుషులవే. నీకూకాలి కొచ్చినంతమాత్రాన దున్నపోతులం ఐపోయావను కున్నావా? నువ్వెళ్ళి యెత్తుకురారాదూ మోపులు! తెలి సొస్తందిగా!!” అన్నది మండిపోయి.

శాస్త్రికిగూడా వచ్చిందికోపం. “డబ్బివ్వటంలే నీకు? ఇక్కడకొచ్చి వూపిరి తీసుకుంటానిగ్గాదు మేం నీకు డబ్బిచ్చేది. అంతతీరిగ్గా కూర్చోవాలనుకుంటే, ఇంటిదగ్గరే కూర్చోక పోయావ్. ఇక్కడి కెందుకొచ్చా?” అన్నాడు.

ధనియా దీనికి బదులు చెప్పేదేగాని, యింతలో హోరీ కల్పించుకుని “ఏమిటే ఆ గొడవ, వెళ్లి నీ పని నువ్వు చెయ్యక” అని అన్నాడు.

“వెళ్తన్నాగా. పనిచేస్తావుంటే ఇంకా ఈ పురమా యింపు లేమిటా అని!” అని అన్నది ధనియా.

కల్లెరజేసి, “పూటకు గతిలేకపోయినా, యింకా పులుపు చావలే?” అన్నాడు శాస్త్రి.

“నీ ఇంటికి రాలేదుగా బిచ్చం పెట్టమని.”

“ఇట్లాగే వుంటే బిచ్చం అడుక్కునే రోజులూ వస్తాయి. తొందరపడకు.”

ధనియా జవాబు చెప్పేదేగాని, చెయ్యిపట్టుకుని లాక్కు పోయింది సోనా; లేకుంటే పోట్లాట పెరిగిపోయ్యేదే. కాని కాస్తదూరం వెళ్ళింతర్వాత ధనియా తనకోపంకాస్తా వెళ్ళ గక్కుకుంది. “నీదే అడుక్కునే జాతి; నువ్వే అడుక్కుతిన రాదూ. మేం కూలీలం. పనిచేస్తాం; పొట్ట గడుపుకుంటాం!”

“ఊరుకోవే అమ్మా యిక, మంగీ, చెడ్డా చూడనే చూడవు. ప్రతిమాటకీ పోట్టాటేనా?” అని మందలించింది సోనా.

పిచ్చివాడిలా, క్రిందూ, మీదూ కానకుండా పని చేస్తున్నాడు హోరీ. అతడి లోపల్లోపల యేదో అగ్ని ప్రజ్వలిల్లి నట్లుంది; ఏదో అనుపమానశక్తి ప్రవేశించింది అతని శరీరంలో. తరతరాలనుండి అతని శరీరంలో దాచుకున్న నీరు వేడెక్కింది; ఆవిరైతోంది; ఆ ఆవిరైతో అతనొక యంత్రంలా ముందూ, నెనుకా తెలియని శక్తితో పనిచేస్తున్నాడు. కళ్ళు చీకట్లు కమ్ముకున్నాయి. తల దిమ్మెక్కుతోంది. ఐనా అతని చేతులు యంత్రంలా, అవియకుండా, ఆగకుండా పనిచేస్తూనే వున్నాయి. శరీరమంతా చెమటలు గ్రక్కుతోంది. నాలుక పిడచగట్టుక పోతోంది. ఎవరో సుత్తులతో తల పగులగొట్టాన్నట్లుంది. ఐనా ఏదో భూతం ఆవేశించినట్లు పనిచేసుకు పోతున్నాడతను.

కాస్సేపటి కతని కళ్ళకేమీ కన్పించకుండా పోయింది. నేలలోకి దిగబడిపోతూన్నట్లునిపించింది. నిలద్రొక్కుకుందామని చాచిన చేతులు చాచినట్లుండగానే, స్వహతస్పిపోయింది. చేతిలో కత్తిజారి క్రింద పడిపోయింది. గభీమని బోర్లగిలబడి పోయాడు.

అదే సమయంలో మళ్ళీ మోపెత్తుకు వస్తోంది ధనియా. చూస్తే హోరీ చుట్టూ మూగివున్నారని కొందరు మనుష్యులు. “బాబుగారూ మీ రట్టాంటి మాటలనగూడదండీ. మీ మాటలు గుచ్చుపనే యీ మనిషి యిట్టా అయ్యాడు” అంటున్నారెవరో శాస్త్రీతో.



నెత్తిమీది మోపు, నేలమీదికి విసరివేసి, పిచ్చిదానిలా పరుగెత్తింది ధనియా. వెళ్ళి, హోరీ తలలేపి, తన తొడమీద పెట్టుకుని ఏడ్చింది. “అప్పుడే నన్నొదిలిపెట్టి పోయావా... ఒసేయ్ సోనా, పరిగెత్తుకెళ్ళి మీ బాబాయిని పిల్చుకురావే అమ్మా. మీ నాన్న పడిపోయాడని చెప్పి పిల్చుకురావే తల్లీ. అయ్యో దేవుడా! నేనేనైపోనురా తండ్రీ... యింకనాకు దిక్కెవ్వరాబాబూ. నన్ను అమ్మీఅని ఎవరుపిలుస్తారోయిక...”

లాలా పటేశ్వరి పరుగెత్తుకొచ్చాడు. “అదేవిటి ధనియా. ఈమాత్రానికే ఇంత గగ్గోలా. హోరీకే బాగానే వున్నాడు. కాస్త ఎండతగిలి, మూర్ఛపోయాడు. అంతేగా. ఇప్పుడే తేరుకుంటాడు. చూస్తావుండు. ఇంతమాత్రానికే బేజారైపోతారా పిచ్చిదాన!” అంటూ గోముగా, కోప్పడ్డాడు.

ధనియా వెళ్లి పటేశ్వరి కాళ్ళమీద పడింది. పడి, “నేనేం చెయ్యనుబాబూ. దేవుడన్నీ హరించుకుపోయినా వూరు కున్నా. ఇక ఇప్పుడు నేనేం చేసేది, అయ్యో నా దేవుడా!” అంటూ ఏడ్చింది.

సోనా నీళ్లు తీసుకొని వచ్చింది. పటేశ్వరి, హోరీ ముఖంమీద నీళ్లు చిలకరించాడు. కొంతమంది తలగుడ్డలు విప్పి, గాలి వీచారు. హోరీ శరీరం చల్లబడిపోయింది. పటేశ్వరి ధైర్యం కూడా సన్నగిలింది. అయినా ధనియాకు ధైర్యం చెబుతూనే వున్నాడు.

“ఇదివరకీయనిట్టా ఎప్పుడూ పడిపోలేదుబాబూ” అన్నది ధనియా అధైర్యంతో.

“రాత్రేనై నా యెంగిలి పడ్డాడా?” అనడిగాడు పటేశ్వరి.

“ఆ రాత్రి అన్నం వండాను బాబూ. ఐనా నీకు తెల వందేవుంది మా సంగతి. పొట్టనిండా తిని, యెన్నెల్లయ్యిందో. వెనకా ముందూ చూచుకుని పనిచెయ్యమని యెన్నిసార్లు చెప్పా నెన్నిసార్లుచెప్పాను. వింటేనా. ఆయనమాత్రం యేం చేస్తాడేలే, మారాతిట్టావుంటే” అన్నది ధనియా.

ఇంతలో హోరీ కళ్ళు తెరచి, చూచాడు.

ధనియాకు ప్రాణం వచ్చినట్లయింది. అతని మెడ వాటేసుకుని, “యిప్పుడెట్టా వుంది. నాప్రాణాల్లో ప్రాణాల్లే కుండా పోయ్యాయ్” అన్నది.

“ఫర్వాలేదు. బాగానేవున్నా. అదేవిటో కళ్ళుతిరిగి పోయినై” అన్నాడు హోరీ.

“నీవాంట్లో వోపికలేదాయె. మరీ అంత వళ్ళు తెలియ కుండా పనిచేసుకుంటారా యెక్కడన్నా” అంటూ ప్రేమతో లాలిస్తూ, చీవాట్లుపెట్టింది.

“మీ ఆవిడ వూరు నాడూ ఏకం అయ్యేట్టు యేషిస్తే!” అన్నాడు పటేశ్వరి నవ్వుతూ.

“ఏవే? నిజంగానా! యెచ్చావా!” అని ఆదుర్దాగా అడిగాడు హోరీ.

“ఈయనెప్పుడూ యింతే. తను కాగితాలవీ వాదిలి పెట్టెందుకు పరుగెత్తికొచ్చాడో అడగరాదూ?” అన్నది ధనియా, పటేశ్వరిని, కృత్రిమ కోపంతో చూస్తూ.

పటేశ్వరి మరికాస్త పరిహాసంచేశాడు. “అదికాదయ్యా, దేవుడో! నా దేవుడా అంటూ యేడుస్తా కూర్చోంది.

ఇప్పుడంటే సిగ్గుపడతాందిగాని, ఇంకాక నుదురు బాదుకుంటూ, వొకటే యేడవడం!" అన్నాడు.

హోరీ కళ్ళల్లో నీళ్ళు గిరున తిరిగినై, "పిచ్చిదానా యేంసుఖం అనుభవిస్తామనే యింకా బ్రతికుండాలని కోరుకోటానికి" అన్నాడు భార్యతో.

చేతులమీద వేసుకుని, యింటికి తీసుకొచ్చారు హోరీని; మంచంవచ్చి, మంచంమీద పడుకోబెట్టారు. శాస్త్రంపై ఆయ్యో పని ఆగిపోయిందే అని యేడుస్తున్నాడు. గాని, శాస్త్రీ కొడుకు మాతాదీన్ అంతకరినుడుగాడు. గబగబా ఇంటికి వెళ్ళి, వేడివేడి పాలు పట్టుకొచ్చాడు; ఒక సీసాలో గులాబీ నీరు గూడ తీసుకొచ్చాడు. పాలు త్రాగేప్పటికి, హోరీ ప్రాణం కుదుటబడింది.

అప్పుడే, గోవర్కూడా కూలీనెత్తిన సామానుపెట్టి, వెంటబెట్టుకుని వస్తున్నాడు.

వూళ్ళో కుక్కలు భౌ, భౌ మంటూ యెదురెళ్ళినై, కాని తర్వాత తోకలూపుకుంటూ వూరుకున్నయి. "అన్నయ్యో చచ్చడన్నయ్యోచచ్చాడు!" అని చప్పట్లు కొట్టుకుంటూ పరుగెత్తింది రూప. సోనాగూడ రెండు మూడడుగులు ముందుకు వేసింది గాని, వుత్సాహాన్నంతా హృదయంలోనే అణచుకుని వూరుకుంది. ఝునియాగూడ తలమీద ముసుగుచుట్టకుని గుమ్మంలో నిలబడి పోయింది.

వచ్చి తల్లిదండ్రుల పాదాల్ని స్పృశించాడు గోవర్. తర్వాత రూపనెత్తుకుని గారాంచేశాడు. ఆశీర్వాదించి, అతని తలను హృదయానికి హేత్తుకొని, అపరిమితంగా ఆనందించింది.



ధనియా. ఆవిడ హృదయం గర్వంతో వుప్పొంగిపోయింది. ఈనాడావిడ మహారాణికంటె మిన్నగా వున్నది; ఈ బీద తనంలో, ఈ దురదృష్టాల తిరుగలిలో, పడి నలిగిపోతూన్నా, ఆవిడ కళ్ళనిచూచినా, మొఖాన్ని చూచినా, హృదయాన్ని చూచినా, నడక తీరుచూచినా, మాటల ధోరణిచూచినా, మహారాణిలా వుంది. గోవర్ పెద్దవాడయ్యాడు; బట్టతీరూ, కట్టుతీరూ చూస్తే పెద్ద మనిషిలా వున్నాడు. గోవర్ ఎక్కడో వొకచోట భద్రంగానే వున్నాడనీ, సంతోషంగానే వున్నాడనీ, ఆవిడ మనసు చెబుతూనేవుంది. ఇవ్వాళ కట్టెదుట నిలబడి, ఆవిడ మనసనుకున్న మాటలన్నీ నిజమేనని ఋజువుచేస్తున్నాడు గోవర్. చేయిజారి పడిపోయిన నగ దొరికినట్లుగా సంతోషిస్తోంది ధనియా; కాని హోరీ మొహం త్రిప్పుకుని పడుకున్నాడు.

“అదేంటమ్మా! నాన్నట్టా వున్నాడే?” అనడిగాడు గోవర్.

ఇంటి గొడవలన్నీ చెప్పి కొడుకుమనసు కష్టపెట్టటం ఇష్టం లేదా తల్లికి. “ఏవీలేదుబాబూ, కాస్త తల నెప్పిగావుంది. పద్ద బాబూ కాళ్ళూ; చేతులూ కడుక్కొండూగాని. ఇప్పటిదాకా ఎక్కడున్నావ్రా నాయనా! వొక్క వుత్తరం ముక్కన్నా నెయ్యి గూడదంటరా, యేడాదిగ్గాని గాపకం రాలేదన్నమాట మేం. నీకోసంవని దార్లు చూచాచ్చి, కళ్లు కాయలు కాసినయ్ గదరాబాబూ. తప్పకుండా వస్తావు, ఈ కళ్లక్కనబడతావనే ఆశతోనేరా బతికుంది. ఎంతమంది ఎన్నెన్ని మాటలన్నారూ, ఎన్నెన్నిమాటలన్నారనుకునావ్? ఆ మాటలన్నీ వింటాంటే;

పై ప్రాణాలు, పై నే పోయినట్లుండేది. సరేగాని, ఇన్నిరోజు లెక్కడున్నావా బాబూ?”

“పెద్ద దూరం వెళ్ళలేదమ్మా. ఇక్కడే లక్ష్మీలోనే వుంది” అన్నాడు సిగ్గుపడుతూ గోవర్.

“ఇంత దగ్గరుండేనన్నమాట వుత్తరంముక్క గూడా రాయంది!”

లోపల యింట్లో, రూప సోనా లిద్దరూ కలిసి, అన్నయ్యతెచ్చిన సామానంతా బయటికితీసి, భాగా లేసు కుంటున్నారు; ఝునియా దూరంగా నిలబడివుంది. గోవర్, చేసినపనికి ప్రాయశ్చిత్తం చేయాల్సి చూస్తోంది; అంతకు పూర్వం యిక యీ పద్దురాదులే అనుకున్న వడ్డీవ్యాపారస్థుడు, ఆసామీని చూడగానే పాతచిథాలు తిరగేస్తూన్నట్లుంది ఝునియాని చూస్తూంటే. ఝునియా చంకలోవున్న పిల్లవాడు క్రిందికి దిగి, ఆ వస్తువులన్నీ ఒక్కసారే నోట్లో పెట్టుకోవాలని మారాంచేస్తున్నాడు; చంకలో నిలవటంలేదు; ఐనా ఝునియా అతన్ని క్రిందికి దింపలేదు. అట్లాగే చంకలో బిగించుకునుంది.

“అన్నయ్య నీకని అద్దవూ, దువ్వెనా తెచ్చాడోదినా.” అన్నది సోనా.

“నాకేం వద్దులే. అట్టిపెట్టుకోసే.” అన్నది ఝునియా వుపేక్షగా.

రూప కుర్రవాడికని తెచ్చిన టోపీ బయటికి తీసింది. ‘ఒహ్హో యిది మన చిన్ని టోపీ!’ అంటూ, కుర్రవాడి నెత్తికి తొడిగింది.

ఆ టోపి తీసివేసి, విసురుగా నేలమీదికి విసరేసింది యునియా. ఇంతలోనే గోవర్ ఇంట్లోకి వస్తూండడం చూచి, గబగబా తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది; గోవర్ వచ్చిచూస్తే సామానంతా చిందరవందరగా కలికేసి వుంది. లోపలికి వెళ్ళి, తన అపరాధాన్ని క్షమించమని యునియాని ప్రార్థించాలనుకున్నాడు గోవర్; కాని వెళ్ళేందుకూ, అడిగేందుకూ సాహసించలేకపోయాడు. ఏం చేసేందుకూ తోచక, అక్కడే కూర్చోబడి, ఒక్కోవస్తువూతీసి, చెల్లెళ్ళకు పంచటం ప్రారంభించాడు. చెప్పి లివ్వకపోయేప్పటికి రూప మొహం ముడుచుకుంది; “నీకు చెప్పాలెందుకులే. బొమ్మలైచ్చాడుగా; ఆడుకో!” అంటూ కవ్వించింది సోనా. ‘నీబొమ్మలు చూచి నేనేమన్నా యేడుస్తున్నానా? నువ్వు నాచెప్పల్సి చూచి యేడవడానికి!’ అని నెక్కిరించింది కూడాను సోనా. మిఠాయిని పంచిపెట్టే అధికారం ధనియా తీసుకుంది. జైనుమరి! ఇన్ని రోజుల తర్వాత వచ్చాడు కొడుకు యింటికి; పూరంతా పంచి పెట్టేనేగాని ఆ తల్లి సంతోషం తీరదు.

పెట్టె తెరచారు. చీరెలు బయటకొచ్చినయి. అన్నీ జరీ అంచులున్న చీరలు. లాలా పటేశ్వరిగారింట్లో కట్టుకునే చీరల్లా వున్నయి. అన్నీ యెనభై నెంబరు; వందానూ. ఎన్ని రోజులు మన్నుతాయి యింతపలచటి చీరలు. ఉన్నవాళ్ళంటే అదివేరు. ఆ యిళ్ళల్లో ఆడవాళ్ళకు పనేముంటుంది? కూర్చోవటమూ, పండుకోవటమూ తప్ప! ఈ యింట్లోనంటే, పొలం వెళ్ళాలి; పనులు చేయాలి. సరే! హోరీకి ధోవతితోపాటు, ఒక శాలువ కూడా తీసుకువచ్చాడు.



ధనియా సంతోషించింది. “మంచిపనిచేశావు నాయనా. పాత శాలువా పీలికలు పీలికలైపోయింది గూడాను” అన్నది.

ఇంతలో గోవర్ధకు యింట్లో పరిస్థితంతా తెలిసి పోయింది. ధనియా చీరంతా మంచికలే. సోనా చీర నెత్తి మీద చిరిగింది; ఆ చిరుగులోనుంచి తల వెండ్రుకలుగూడ బయటికి కనిపిస్తూన్నవి. రూప కట్టుకున్న పరికిణీ అంతా పీలికలై వ్రేళ్లాడుతూంది. అందరి ముఖాలు పీక్కుపోయి వున్నవి; శరీరమంతా పేళ్ళు కట్టినట్లుంది. ఎక్కడ చూచినా, యెటుచూచినా బీదతనం ప్రత్యక్షమౌతూంది.

ఆడపిల్లలు చీరలు చూడటంలో నిమగ్నులై వున్నారు. ధనియా కొడుకుకు యేం చేసిపెట్టాలా అని ఆలోచిస్తూంది. సాయంత్రానికని అట్టిపెట్టుకున్న జొన్నపిండి వున్నదిగాని, గోవర్ కది చేసి ఎట్లా పెట్టుంది? పరదేశంలో ఎంత మంచి తిండికి అలవాటు పడ్డాడో యేమో; ఇప్పుడీ జొన్నపిండి రొట్టె సహిస్తుందో, లేదో. కోమటింటికి వెళ్లి, గోధుమపిండి బియ్యం నెయ్యి అరువుకని తీసుకొని వచ్చింది. కోమటమ్మ ఈమధ్య అప్పివ్వడం మానేసిందిగాని ఇవ్వాలేందుకనో పాత అప్పు లెప్పుడు తీరుస్తావనిగూడా అడగకుండా అడిగినవస్తువులన్నీ అరువు కిచ్చేసింది.

“ఏవఁమ్మా! కొడుకు బాగా సంపాదించుకొచ్చాడా?” అనడిగింది కోమటమ్మ.

“ఇంకా తెచ్చినై తీసి చూడలేదమ్మా. నేనుగూడా అప్పుడే ఏం అడుగుతానై అని అడగనూకూడలేదు. అందరికీ జరీచీరలు మట్టుకు పట్టుకొచ్చాడు. ఏనోఁనమ్మా! బిడ్డ

మాత్రం చెక్కుచెదరకుండా వచ్చాడు. అదే పదివేలు!" అన్నది ధనియా.

"అంతేలేమ్మా. ఎక్కడుంటేవంటే. పదికాలాలుపాటు బ్రతికితే అంతేచాలు. అబ్బాయికూడా మంచాడు. అందరికి మల్లే ఎగిరిపడేరకం గాదు; నాకు తెలుసుగా. సరేగాని వడ్డీ అన్నా తీర్చేయ్యగూడదంటమ్మా? మీకే బరువు తగ్గుతుందిగదా అని అంటన్నా." అన్నది కోమటమ్మ.

ఇక్కడ చిన్నికి చెప్పలూ, రెజిమేట్ చొక్కా, టోపీ తొడిగి, ఒక చిన్న రాజుగా తయారు చెయ్యాలని చూస్తోంది సోనా. వాడేమో అన్నీ చేతుల్తో పట్టుకుని ఆడుకోవాలని చూస్తున్నాడు. లోపల ఝునియా, గోవర్లు పాత పోట్లాటలన్నీ బయట పెట్టుకుంటున్నారు.

ఝునియా కోపం అభిసయిస్తోంది. "నన్ను తీసుకొచ్చి యిక్కడ పడేశావు. తమరేమో దేశాంతరం పోయారు. ఏవయ్యింది; బ్రతికుందా? చచ్చిందా? అని అజగూడ కనుక్కోవటంలేదు. ఆ పోవటం పోవటం ఏడాదైంతర్వాతగాని దొరగారికి మెళుకువ రాలేదన్నమాట. ఇంత మోసగాడి వనుకోలేదు బాబూ నేను. నా వెనకే వస్తన్నా వనుకున్నా నేను; వెనకవాడివి, వెనకే వుడాయించి, యిప్పుడా, యేడాదైంతర్వాతా వచ్చేది? అయినా మగాళ్లని నమ్మగూడదుబాబూ. ఎక్కడ యెవరి కన్నేసిందో! ఇంట్లో వొకటుందిగా, బయటిది వుంటందనుకొన్నావో, ఏవో!" అంటూ నిష్ఠూర్యాలాడింది.

గోవర్ తన నిర్దోషిత్వాన్ని ఋజువు చేసుకున్నాడు. "ఝునియా నామాటనమ్ము. దేవుడి సాక్షిగా చెబున్నా.

పరాయి ఆడదానివంక కన్నె త్తిచూస్తే వొట్టు. నిజవేఁ. సిగ్గేసీ, భయవేసీ పూరొదిలిపెట్టి పారిపోయా. ఐనా నిన్ను తల్చుకోని క్షణం లేదనుకో. ఇక నువ్వులేండే బ్రతకలేననుకొని, నిన్నెంట బెట్టుకుని తీసుకెళ్తామనే ఇప్పుడు నేనొచ్చింది. మీ నాన్నాళ్లకి బాగా కోపం వచ్చిందనుకుంటా. కాదూ?”

“నన్ను చంపెయ్యాలని చూస్తే!”

“నిజంగా!”

“మా నాన్న, అన్నయ్యలూ ముగ్గురూ కలిసి యింటి మీద కొచ్చారు కర్రలేసుకుని. అత్త నాలుగు రూడించేప్పటికీ పూరుకున్నారు; యెడ్లని తోలుకుపోయారు.”

“మరీ యింత మొగలాయా? నాన్నేవీ అసలా మరీ?”

“ఆయన మాత్రం వొంటరిగా యెంతమందితోనని పోట్లాడతాడు? పూళ్ళోనాళ్ళు తోలికెళ్ళుచేవాళ్ళు గాదు కాని మీనాన్న మంచితనం చూచూరుకున్నారు.”

“అయితే నాన్న వ్యవసాయం చెయ్యటంలేదా?”

“ఇంకేం చేస్తారు? కొంత శాస్త్రీగారి హయాంలో వుంది. మిగతాది నాటనుగూడా లేదు.”

గోవర్ దగ్గర ఇప్పుడు రెండువందల రూపాయలవరకూ వున్నవి. దీనికితోడు, యిదంతా వినేప్పటికీ, మరీ మండి పోయాడు.

“ఐతే నేనక్కడికెళ్ళి, అదేదో తేల్చేసుకుంటా. ఇంటి కొచ్చి, యెడ్లని తోలుకెళ్తామా? అంతగర్వమా? పట్టపగలు దోపిడీ చేస్తామా? ఒక్కొక్కణ్ణి మూడేళ్ళు ఖైదులో పెట్టిస్తే సరి వదిలిపోతుంది. ఇవ్వకపోతే కొట్టకెళ్ళి, ముప్పుతిప్పలు



పెట్టి, మూడు చెరువుల నీళ్ళు తాగిస్తా. ఆ నిక్కేవిటో, అదీ చూస్తాగా!" అన్నాడు.

ఆ ఆవేశంలోనే, ఆ ఆవేశంలోనే నాలుగడుగులు వేశాడు గోవర్; కాని ఝునియా చేయిపట్టుకుని ఆపింది. "యెళ్ళొచ్చలే, యిప్పుడే యేనంత ముంచుకు పోయిందని. అన్నం తిని, కాస్సేపు కూర్చుని, తర్వాతెళ్ళొచ్చు. ఇంకా కావాల్సినంత సోద్దుంది. ఇక్కడేవో పేద పంచాయితీ చేశారు. ఎనభై రూపాయల తప్పేశారు. ముప్పైమణుగుల ధాన్యంగూడా యివ్వాలన్నారు. దాంతోనేగా వంగున్నవాళ్లం లేవటానిగూడా వీల్లేకుండా పోయింది." అన్నది ఝునియా.

చిన్నికి కొత్తగుడ్డలవీ తొడిగి, తీసికొనివచ్చింది సోనా. ఆ గుడ్డలవీ వేసుకుంటే వాడు నిజంగానే జమిందారీ బిడ్డలా వున్నాడు. గోవర్ తీసుకుని, యెత్తుకున్నాడు. ఐనా కొడుకును చూచి, సంతోషించే స్థితిలోలేడు గోవర్. అతని నెత్తుకు వుడికిపోతోంది; దీనికితోడు దగ్గర డబ్బుంది. అసలీవూళ్ళోవాళ్ళ నిక్కేమిటో తేల్చేసుకోవాలి. 'తప్ప' వేసే అధికారం యెవల్లిచ్చారు వీళ్ళకి? అతనొక ఆడదాన్ని తెచ్చుకుని వుంచు కుంటే, యీ పంచాయతీదార్ల అబ్బసామ్మేం పోయింది? అసలీ ఒక్కమాటమీద కేసుపెట్టాడంటే చాలు; ఒక్కొక్కళ్ళ చేతికీ బేడీలు పడిపోతై. తలుచుకుంటే వాళ్ళ సంసారాలన్నీ దమ్మిడికి కొరగాకుండా చెయ్యగలడు. ఏమనుకుంటున్నారో గాని వీళ్ళు!

ఎత్తుకోగానే కాస్సేపు నవ్వుతూనేవున్నాడుగాని చిన్ని, తర్వాత యేదో భయంకరమైన వస్తువును చూచినట్లు, కళ్ళింత పడి, గుక్క విడవకుండా యేడవడం మొదలుపెట్టాడు.

భర్తచేతుల్లోవున్న బిడ్డని తీసుకొని, “ఎందుగ్గాని ఈ ఆలోచనలన్నీ, నీళ్లుపోసుకోరాదూ? పూళ్లోవాళ్లందరూ పోట్లాట పెట్టుకుంటే నిర్వాకమైనట్టే. డబ్బున్నాడే మారాజు యీ రోజుల్లో; వున్నాళ్లేవన్నా చెల్లుతుంది. లేనాళ్లమాలెవళ్లింటారులే.” అన్నది ఝునియా.

“ఇంతకీ నేను పారిపోవటం మూలానొచ్చింది లేకపోతేనా!”

“పట్టణంగాలి సోకిందిగా. అందుకనే యిన్నిమాటలు మాట్లాడుతున్నావ్. లేకపోతే ఎందుకు పారిపోయా?”

“కర్రపట్టుకొని, పటేళ్ళీని, శాస్త్రినీ, సింగునీ, వొక్కొక్క ముండాకొడుకునీ వీపులు పగిలేట్టుకాది, ఆ డబ్బుకాస్తా కక్కించా లనిపిస్తాంది!”

“మెదిల్తే కదిల్తే డబ్బుంటన్నావే; నువ్వేమాత్రం పట్టుకొచ్చానో అదీచూపించు చూస్తా” అంటూ జేబు తడమ బోయింది ఝునియా.

“ఆఁ. యేం సంపాదించాలే నీ ముఖం. నువ్వుగూడా పద మరియెట్టా సంపాదిస్తానో చూద్దువుగాని. పట్టణం అంతా తిరిగేటప్పటికే ఐపోతుందాయె యేడాది.”

“అత్తోప్పుకుంటేగా, నే వచ్చేది.”

“అమ్మో వంటంది? అమ్మ పెత్తనం యేంటి?”

“అహ్లా! అక్కడిదాకా వచ్చిందన్నమాట. అమ్మ వొప్పుకోపోతే మట్టుకు నేను రాను బాబూ. నువ్వేవో నన్నదిలి పోతివి. ఇకప్పుడు నా కెనళ్ళున్నారక్కడ? మీ అమ్మగనక నన్నింటో అడుగు పెట్టనియ్యకపోతే నేనేనై పోయేదానో. బతికినంతకాలంవూ మర్చిపోలేను మీ అమ్మ చేసిన మేల. ఐనా నువ్వుమాత్రం యెన్నిరోజులని వుంటా వూకొదిలిపెట్టి?”

“లేకపోతే యిక్కడ కూర్చునేంజేస్తాను నేను? ఇక్కడేం వుంది? పనిచేసినంత కాలం చెయ్యటం; తర్వాత చావటం. అంతేగా! కాస్తబుద్ధుండి, కాస్త పనిచేస్తే అన్నం లేక చావాల్సిన గతెందుకు పడ్తంది? ఇక్కడంటే తెలివి వుపయోగించటానికే వీల్లేదయ్యే! నాన్న నేనంటే అంత ముఖం చాతేస్తన్నా డెందుకు?”

“మనదృష్టం బాగా వుండబట్టి, అట్టాగన్నా వున్నాడు. లేకపోతే నువ్వుచేసిన పనికి చర్మం వాలిపించి, యెండేయించే వాడు గానూ?”

“ఐతే నిన్నూ తిడ్తన్నాడా అదే పనిగా?”

“అమ్మో. నన్నే. పల్లెత్తుమాట గూడా అనడు. మీ అమ్మకే కొంచెం కోపం వచ్చింది మొట్టమొదట; నన్ను అమ్మా! అంటూ పిలుస్తాడు మీ నాన్న. నాక్కాస్త తలకాయ నెప్పొచ్చినా సరే కంగారుపడిపోతాడనుకో. ఆయనకే? దేవుడు! కోడల్నేవీ అనబోకే అంటావుంటాడు యెప్పుడూనూ అత్తతో. ఇల్లొదిలిపెట్టి పారిపోయావని. నువ్వంటేమాత్రం మాంచికోపం. అందుట్టో యెక్కడచూచినా కాండబ్బు గూడా



పుట్టటంలేదా; పంటకొచ్చిన డబ్బు మిల్లుదగ్గరే ఎగిరిపోయింది. ఇకిప్పుడు కూలిగూడా చేస్తన్నారు. ఇవాళ పొలంలో స్వహ తప్పి గూడా పడిపోయాడు. అందుకనేగా నువ్వొచ్చేటప్పటికి యిల్లంతా గందరగోళంగా వుంది. ”

కాళ్ళూ, చేతులూ కడుగుకొని, తలదువ్వుకుని, గ్రామ విహారానికి బయల్దేరాడు గోవర్. బాబాయీల యిళ్ళకు వెళ్ళి, పలకరించి వచ్చాడు. తర్వాత పాతస్నేహితుల్ని కలిసుకున్నాడు. పూళ్లో యేమంత పెద్ద మా ర్చేమీలేదు. పటేశ్వరీ క్రొత్తచావడి వేయించాడు. ఝింగురసింగు క్రొత్తగా ఒక నుయ్య తవ్విం చాడు. గోవర్ కు కన్పించిన వాళ్ళందరూ, బాగా మర్యాద చేస్తూ మాట్లాడారు. పూళ్లో యువకులంతా అతన్నొక హీరోని చేసేసుకున్నారు; అతనితో పాటు లక్ష్మీగూడ నెళ్ళిపోవాలను కున్నారు. ఒక్కయేడాదిలో అంత గొప్పగా మారిపోయాడు గోవర్.

ఝింగురసింగు నూతిదగ్గర స్నానం చేస్తున్నాడు. గోవర్ చూచాడుగాని సమస్కారమూ చెయ్యలేదు; పలకరించనూ లేదు. ‘నువ్వంటే నాకేం తెలులేదు’ అన్నట్లుగా వున్నాడు గోవర్.

ఝింగురసింగే పలుకరించాడు. “ఎప్పుడొచ్చావురా గోవర్. - బాగున్నావా? లక్ష్మీలో నౌకరీక్కుదిరావా?” అనడిగాడు.

“నౌకరీ చెయ్యటానికిగ్గాదు లక్ష్మీకెళ్ళింది. నౌకరీ చెయ్యాలైన గతేంపట్టిందివాకు? వ్యాపారం చేస్తన్న!” అన్నాడు గోవర్ తలబిరుసుగా.

ఒక్కసారి క్రిందినుంచి, పైదాకా నిలువునాచూచి,  
“రోజుకేమాత్రం సంపాదిస్తన్నా వేంటి?” అనడిగాడు సింగు.

“ఆ ఏంవుందిలే. రెండున్నరో, మూడో. ఇంకా  
మంచిరోజులైతే నాలుగు!”

ఎన్నితిప్పలుపడ్డా పాలికో, ముప్పయ్యో సంపాదించే  
ప్పటికి తాతలు దిగివచ్చేవారు సింగుకి. ఈ పల్లెటూరి  
బుడ్డాడు నెలకి నూరు సంపాదిస్తూన్నాడు. పాపం! తల యెత్తుకో  
లేకపోయాడు, సింగు. గోవర్కంటె అతనిగొప్ప యేంవుంది?  
కులం గొప్పదేననుకొండి. కాని ఈ రోజుల్లో కులం చూచే  
వాళ్లేవరున్నారే! అంచేత గోవర్కతో నీలుగుతూ మాట్లాడి  
నందువల్ల వచ్చేలాభం యేమీలేదు. మెత్తటిమాటలు  
నాలుగుచెప్పి యేదోవాకపని చేయించుకోవాలి. “చూడు  
బాబూ! ఇక్కడంటే రోజుకి మూణ్ణాలు దొరకటవే  
గగనంగా వుంది. నీకేం మహారాజువి; సంపాదిస్తన్నావు.  
భవనియా (అడ్డ అతని జ్యేష్ఠపుత్రుడి పేరు) వున్నాడే  
వూరికే గాలిగా, వూరుపట్టుకుని తిరుగుతున్నాడు బాబూ.  
చదువూలేదు; చట్టుబండలూ లేదు. ఎక్కడన్నా గుమాస్తాగిరి  
చూచిపెట్టుదూ; నీకు పుణ్యంవుంటుంది. లేకపోతే వెంటబెట్టు  
కెళ్ళినా సరే! నీకు వాడికీ స్నేహంవేగా. జీతం తక్కువైనా  
ఫర్వాలేదులే; నాలుగు పై డబ్బులు దొరికే వీలుమాత్రం  
వుండేటట్టు చూడు” అన్నాడు ఝింగురసింగు.

గోవర్ నవ్వాడు; ఝింగురసింగు యింత తేలికవా  
డయ్యాడు ఏమిటా అన్నట్లు నవ్వుతూ, “ఆ పైపై సంపాదస్తోనే  
మనుషులు పాడైపోతాంది. ఆ యెంగిలి కూడెందుకో చెప్పండి!

అంతేలే! మనకట్టాంటి యెంగిలికూడు తింటేనేగాని, కడుపు నిండినట్టుండదాయె; మనబ్రతుకే అంతైపోయింది మరి! లక్నోలో గుమాస్తాగిరిలు దొరక్కే; దొరుకుతయ్ గాని, నమ్మకస్తులు కావాలి ఆ షావుకార్లకి. నేను భవానీని తీసికెళ్ళి యెక్కడో వొకచోట కుదర్చగల్గుననుకో. ఐనా తర్వాత ఈ మహారాజు కాస్త చెయ్య చాచాడంటే నాదుంప వెగుతుంది ముందు; వాళ్ళొచ్చినా మెడపట్టుకుంటారు. ఈరోజుల్లో నమ్మకానికున్నంత గౌరవం చదువుగూడా లేదు తెలుసా!” అన్నాడు.

మొహం మాడ్చేల్లు, యీ నాలుగు మాటలూ అని, ముందుకు సాగాడు గోవర్. ఝిగురసింగేమీ అనలేక వూరుకున్నాడు ‘ఎంత గర్వం వీడికి?’. ధర్మావతారం దాల్చినట్లు మాట్లాడాడు.

శాస్త్రికి కూడా యిట్లాగే బుద్ధిచెప్పాడు గోవర్. భోజనం చేసేందుకు వెడుతున్నాడు శాస్త్రి. గోవర్ ను చూచి, “బలే హుషానుగా వున్నావోయ్. బాగా సంపాదిస్తున్నావటగా? మా అబ్బాయికూడా యేదో వొకటి చూచిపెడుదూ. ఇక్కడదేపనిగా జూదం ఆడుతున్నాడు.” అన్నాడు శాస్త్రి.

“అయ్యో. అదేంమాటండీ శాస్త్రిగారూ! మీకేనండీ మహారాజులు. ఎవళ్ళింటికెళ్ళినా మీకేదో వొకటి ముట్టజెపుతూనే వుంటారాయె. పుటకలకీ, చావులకీ, పెళ్ళికీ, కార్యానికీ, మంచికీ, చెడ్డకీ యేదొచ్చినా మీదిమీరు వడుక్కుపోతూ వుంటారయ్యె. పైగా వ్యవసాయం చేస్తారు, వడ్డీకిస్తారు, కమిషన్ వ్యాపారం చేస్తారు, ధలాలీ చేస్తారు. ఎవళ్ళైనా



యేనైనా పొరపాటుచేస్తే జల్మానాలు వేస్తారు; వాళ్ళ కొంపలు దోచుకుంటారు. ఈ సంపాదనంతా ఏం చేస్తున్నారండీ యింకా కావాలంటారు? ఏం చేసుకుంటారండీ యిదంతా? లేకపోతే చచ్చిపోయేటప్పుడు పట్టికెళ్ళడాని కేవలం యేర్పాటు చేసేసుకున్నారా కొంపదీసి!”

శాస్త్రిగారు చూచాడు; గోవర్ అమిత గర్వంగా మాట్లాడుతున్నాడు పెద్దా, చిన్నా మంచి, మర్యాదా లేకుండా. తండ్రి తనక్రింద కూలి చేస్తున్నాడని యింకా తెలియజేమో. ఐనా చిన్ననది త్వరగానే పొంగిపోతుంది! కాని శాస్త్రి తన లోపలి ఆలోచనల్ని పైకి వుబకనీయలేదు. చిన్న పిల్లలు మీసాలు పట్టుకు లాగుతూంటే, నొప్పికలిగినా, నవ్వుతూ మాట్లాడే ముసలివాళ్ళలాగా, నవ్వుతూ “లక్ష్మీనీళ్ళుతాగి మంచి మాటకారివయ్యావోయ్ నీవు. ఏమాత్రం సంపాదించుకు పచ్చావేంటి? ఏదీ చూపించు! సరేగాని నువ్వెప్పుడూ జ్ఞాపకం వస్తేనే వున్నావునుమా! నాలుగు రోజులుంటావుగా,” అన్నాడు శాస్త్రి.

ఆఁ. వూడొడ్డూమరి. వందన్నర వసూలు చేసుకున్న పెద్దలమీద దావా నెయ్యాలిగామరి. నన్నె వల్లెలేస్తారో అదీ చూద్దాఁ వనుంది.” అంటూ బెదరించి, ముందుకు నడిచాడు. వూళ్ళోవున్న యువకులందరికీ యీ విషయం తెలిసింది; వాళ్ళందరూ బ్రహ్మరథం పట్టారు గోవర్ కి.

“కేసుపెట్టే శైయ్య గోవరన్నా! ఈ ముసలి ముండా కొడుకు పావంటాడనుకో. అయితే ఐందిగాని బలేమాటన్నా వులే అన్నా. పట్వారీకూడా కాస్త బుద్ధి చెప్పురానూ. తండ్రి

కొడుకులికీ, అన్నాదమ్ములికీ మధ్య తంపులు పెట్టావుంటాడు. జమిందారు యేజంట్లతో కుమ్మక్కై రైతుల ప్రాణాలు తీస్తన్నాడు. మనపోలం యేవైఁపోయినాసరే, ముందు వాడి పోలం దున్నాలంట; వాడిపోలు పూడవాలంట!" అన్నాడొక యువకుడు.

మీసాలు మెలివేశాడు గోవర్. "నాకూ తెలుసుగా ఈ రామాయణం. ఏడాదిలోనే మర్చిపోయానంటా! నేనిక్కడ వుంటంటేదు గాని, వుంటే నేనా, వొక్కొక్కడ్ని యేడిపించుకు తినకపోయానూ! సరేలే, హోలీపండుగ వస్తాందిగా? ఆ పంక పెట్టి వీళ్ళందరినీ యేడిపించుకు తినండి!" అన్నాడు.

నిజమే! హోలీ పండుగకి ప్రోగ్రాం వేయాలిసిందే. రంగులుబాగా చిక్కగా, కలపాలి. తీపీ, కారమూ బాగా వేయించాలి. రంగులో బొగ్గూ గిగ్గూ కలిపి పంచాయితీదార్ల ముఖాలికి పుయ్యాలి. అదేమంటే హోలీ పండుగ అనవచ్చును. డబ్బుదేముంది? గోవరన్నయ్య సంపాదించుకు వచ్చాడు పట్టణం నుండి.

భోజనం చేసినతర్వాత, భోలాని కలిసికోవాల్సిన బయల్దేరాడు గోవర్. ఆ యెడ్ల జతని తోలుకొచ్చి, మల్లీ దొడ్లో కట్టేసేవరకూ నిద్రపట్టదు. పోట్లాటలకి జడిసే ఘటం కాదు గోవర్.

"నువ్వెళ్లి మల్లీ గల్లంతు చెయ్యబాకురా బాబూ, అక్కడ. తోలికెత్తే తోలికెల్లాడే; డబ్బివ్వాలిగామర" అని నసిగాడు హోరీ.

గోవర్ వుదేకపడ్డాడు. “మధ్యనువ్వు మాట్లాడొద్దు నాన్నా! ఆవు బాగాచేస్తే యాభై చేసేదేవో. అందుకని వందన్నరపెట్టి తోలుకొచ్చిన యెక్లని పట్టుకుపోతామా? పోనీ, మూడేళ్లు మందగ్గరున్నయ్యనుకున్నా వందకి తక్కువ చెయ్యవు. తనడబ్బు రాదనుకుంటే దావా వెయ్యక పోయ్యాడా? డిగ్రీ చెయ్యకపోయ్యాడా; ఇంటికొచ్చి యెక్ల నిప్పుకుపోతామా? ఇటేవో యెక్లూ లేకపోయే; అటేవో వందన్నర జుల్మానా చెల్లిస్తేవి. నేనుఁడాల్సింది ఇంటికాడ. దొడ్లో కెవ్వడడుగు పెట్టేవాడో చూచేవాణ్ణి. పంచాయితీదార్ల నెల్లి ఇళ్లలో పడుకో మనేవాణ్ణి. నన్నెవడెలేసేవాడో చూచేవాణ్ణి. నువ్వుగాబట్టి కళ్లప్పజెప్పి, చూస్తాకూర్చున్నావ్” అని లేచాడు గోవర్.

తప్పుచేసినవాడిలా తలవంచుకున్నాడు హోరీ; కాని ధనియామాత్రం యీ అవిధేయతని సహించలేకపోయింది. — “అదికాదురా నాయనా! మనీ అంత అడ్డగోలుగా మాట్లాడ తావుగాని, నిప్పు నీళ్ళూ దొరక్కపోతే యేనైపోతావురా? ఇంట్లోనేవో వయసొచ్చిన పిల్లుండే; దాని పెళ్ళిగూడా కావాలా మరి? చచ్చినా, బతికినా ఇరుగూ, పొరుగూ...” అని అంటూండగానే తల్లిమాటల్ని సగంలో త్రేంపేశాడు గోవర్.

“సరేనమ్మా! యిరుగూ, పొరుగూ వుందిగా మనకి. శౌరవంగా కూడా బతుకుతుండేవాళ్ళంగా. నా పెళ్ళేందు కవ్వలేదో చెప్పు. నే చెప్పనా? మసింట్లో తడి లేదుగాబట్టి; మనం బీదాళ్ళం గాబట్టి! డబ్బు కావాలమ్మా డబ్బు! డబ్బుంటే వెలీలేదు గిలీ లేదు!!”



లోపల్నుండి చిన్ని యేడుపు వినిపించేప్పటికి, ధనియా యింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది. గోవర్ బయటికి బయల్దేరాడు. హోరీ కూర్చొని ఆలోచిస్తున్నాడు. ఈనాటికి కొడుకు మాటల ముందు తనమాటలు పనికిరాకుండా పోయినై.

“నేనుకూడా రానంట్రా.” అన్నాడు గోవర్.

“నేనేం పోట్లాటకెళ్ళంలేదులే నాన్నా. జడవబాక. లా నానైవుంది. నేనెందుకు పోట్లాడతానూ?”

“నేనుగూడా వస్తే నష్టం యేంవుంది?”

“కావల్సినంత నష్టం. ఐపోయే పనిగూడా ఆగిపోతుంది. నువ్వొస్తే.”

హోరీ కిమ్మనలేదు; గోవర్ వెళ్ళిపోయాడు.

ఐదుగిమిషాలైనా కాకపూర్వమే, మనుమడి నెత్తుకొని, బయటికొచ్చింది ధనియా. “అబ్బాయెళ్ళిపోయాడూ? వంట రిగా యెట్టాపోనిచ్చావంట? దేవుడెసలు బుద్ధిపెట్టాడా లేదా అంట నీకు? భోలా వూరికినే అప్పజెప్పుతాడనుకున్నావా నువ్వు? అబ్బ కొడుకులు, ముగ్గురూ కలిసి మీదపడితే యేనైపోతాడు నాబిడ్డ? అయ్యో నారాత మండిపోనూ. కదలవే పరిగెత్తికెళ్ళి ఆపెయ్యా అబ్బాయిని.”

లేచి, మూలనున్న కర్రతీసుకొని, పడుతూలేస్తూ వూరు బయటికి పరుగెత్తాడు హోరీ. చూస్తే చాలదూరాన, లీలగా కన్పిస్తోంది చకచక నడచిపోయే గోవర్ ఆకారం; ఇంతలోనే అంతదూరం ఎట్లా నడిచాడో గోవర్. హోరీ బాధపడ్డాడు. మొదటనే వెళ్ళొద్దనంటే పోయేది; గోవర్ మాట తీసేసేవాడు.

గాదు. ఇక, యిప్పుడు పనుగెత్తినా లాభంలేదు; ఐనా అంత ఓపికగూడాలేదు. అక్కడే గొంతుకూర్చొచ్చి, “వాడికే ఆపదా రాకుండాచూడు భగవంతుడా!” అనుకున్నాడు హోరీ.

గోవర్ గొల్లపల్లె వెళ్లేప్పటికి, ఆహూళ్లో మట్టిచెట్టుక్రింద కూర్చొచ్చి, జూదం ఆడుతున్నారు కొందరు. గోవర్ నిచూచి, యెవరో పోలీసు వస్తున్నాడనుకుని, ఎక్కడివాళ్లక్కడ లేచి పారిపోబోయారు. ఇంతలోనే జంగీ అనే అతను గోవర్ ని గుర్తించాడు. “అరే. మన గోవర్ధరా వచ్చేది!” అన్నాడు.

“జడవబాకండిరా. నేనే. ఇవ్వాళేవచ్చాను. మళ్ళీ ఎన్నిరోజులకొస్తానో, చూచిపోదాం అని యిట్లావొచ్చా. ఏదో మీ దయవల్ల కాస్త మంచి ఉద్యోగవేద దొరికింది. మా జమీందారు యిద్దరు ముగ్గురు మంచి మనుషులు దొరికితే తీసుకురమ్మని చెప్పాడు, చౌకీదారుద్యోగం కోసంలే. ప్రాణం పోయినా సరే నిలబడి పోట్లాడే మనుషుల్ని తీసుకొస్తాగా అని చెప్పివచ్చా. జంగీ! వస్తావా నువ్వు? బలే వుషారుగా వుంటుందిలే.” అన్నాడు గోవర్.

గోవర్ ని చూస్తూంటే ఆశ్చర్యంవేసింది జంగీకి. అత నెప్పుడూ చెప్పులుగూడా తొడుగుకున్న పాపాన పోలేదు; గోవరంటే నల్లగా మెరిసే బూట్లువేసుకున్నాడు, యిస్త్రీచేసిన చొక్కా, చక్కగా నున్నగా దువ్వకోన్న తల, అంతా పెద్ద వుద్యోగస్థుడిలా వున్నాడు. ఏడాది క్రితం, కట్టుకునేం దుకు గూడా గుడ్డలేని గోవర్, యీనాడిట్లా...! ఎంత మార్పు. అందుట్లో జంగీ వతి జూదగాడు; పైన గంజా పిచ్చి. ఎంత పిక్కులుకున్నా యింట్లో డబ్బులు పుట్టేవిగాదు.

నోరూరింది. “యెందుకురానూ? ఇక్కడెట్టాగో పనేవీలేదు. ఎంతిస్తా రేంటి?” అన్నాడు.

“అందులో యేవుంది! అంతా మనచేతుల్లోనేగా వుండేది. నీయిష్టంవొచ్చినట్టే చేద్దాం. ఇంట్లో మనుషులుంటే యింకా యెక్కడో చూట్టం యెందుకులే! అని, వొచ్చా.” అన్నాడు. అపరిమితమైన ఆత్మ విశ్వాసంతో గోవర్.

“ఏంపని చెయ్యా లేంటి?” అనడిగాడు జంగీ వుత్సాహంతో.

“నీయిష్టం! చాకీదార్ చేసినాసరే; లేకపోతే వూళ్ళకెళ్లే వుద్యోగం చేసినాసరే. అదేమంచిదిలే. వూరెళ్ళి వచ్చి, ఆసామీ యింటికాడ లేడని చెప్తే సరి? రోజుకి రూపాయిన్నర బేటా దొరుకుతుంది.”

“వుంటానికి యిల్లుగూడా యిస్తారా మరి?”

“యిళ్ళకేం తక్కువ? పేద బంగాళావుంది. నీళ్ళకి పంపు; ఎలక్ట్రిక్ లైట్లు! అన్నీవుంటై. సరేగాని, కామతా వున్నాడా వూళ్ళో?”

“పాలమ్ముకురావటానికని బజారెల్లాడు. నన్నెవళ్లా బజారు కెళ్లనివ్వరు. అదేవంటే గంజా తాగుతావంటారు అసలీ మధ్యం తాగటం మాత్రం యేవుందిలే. రోజుకొక అర్థణా వుంటేచాలు. ఎందుకులే. నువ్వు కామతా కేవీ చెప్పబాక. నేనొస్తా లే పట్టణం.”

“ఓ మహారాజులాగా రావొచ్చు. హోలీ వెళ్లిం తర్వాత.”



“ఏతే ఖాయవేనా!”

యిద్దరూ కలసి, భోలా ఇంటికి వచ్చారు. భోలా త్రాళ్ళు పేరుతున్నాడు. గోవర్ గబగబా వెళ్లి భోలా కాళ్ళకి మ్రొక్కాడు. మ్రొక్కి “నేను చేసిన తప్పుకి మన్నించాలి!” అన్నాడు గద్దదస్వరంతో.

త్రాడుపేనటం ఆపి, “నువ్వుచేసిన పనికి నిన్నేంచేసిన పాపంలేమరా అబ్బాయి. ఐనా ఇంటికొచ్చావు, యింకా నేననేదేవుంది. పో దేవుడే చూస్తాడే ఆ మంచీచెడ్డా అంతా,” అన్నాడు భోలా.

ఉన్నవీ, లేవవీ నాలుగు కలిపి పట్టణంలో తన వున్నత స్థితిని గురించి తెలియచెప్పాడు గోవర్. ‘జంగీ’ని పట్టణం తీసుకునివెళ్లేందుకు అంగీకరించవలసిందని కోరాడు. వెదక బోయిన తీగె కాళ్ళకు తగిలినట్లయింది భోలాకు. ఇంటిదగ్గర వుంటే యేదోవాక పేచీ తెచ్చిపెడుతుంటాడు గోవర్. పోనీ, బయటికిపోతే, నాలుగు డబ్బులైనా సంపాదించుకుంటాడు. ఇంటికి పంపకపోతే పోనీ, తనఖర్చైనా వెళ్ళబెట్టుకుంటాడు; అంతేచాలు.

“కాదులే మావా. రెండు మూడేళ్ళలో మనిషై పోతాడు చూస్తావుండు!” అన్నాడు గోవర్.

“రెండు మూడేళ్లు వున్నప్పటిమాటగందా.”

“నెత్తిమీదకొస్తే సరి, దానంతటదే తెలిస్తోందని.”

“అయితే యింకెళ్ళేదెప్పుడు?”

“పండగెళ్ళగానే. వ్యవసాయం, గివసాయం పనులు పురవాఁయించుకొని,”

“ఇక కృష్ణా, రామా అనుకొంటూ కూర్చోమను మీ నాన్నని.”

“చెబుతానేవున్నా; వింటునా.”

అక్కడెవర్నన్నా వైజ్ఞానోరుగుమవే, వో. నీరుంపతెగ  
వొకటే దగ్గు, చస్తన్నాననుకో. ఏదన్నామందు పంపిచ్చి  
పెద్దూ.”

“మాయింటి పక్కనే వున్నాడు డాక్టరు. చెప్పి, మందు  
చేయించి పంపుతాలే. దగ్గు బాగా యెప్పుడొస్తాంది? రాత్రి  
పూటా, పగలా?”

“రాత్రిపూటే బాబూ. కంటిమీద కునుకు పట్టటం  
లేదనుకో. ఇక్కడ చేసి, చచ్చేది మాత్రం యేవుందిలే.  
అక్కడికి రమ్మంటే పోనీ నేనేవస్తా. వుంటాని కీలుంటందామరి!”

“చెబితే నమ్మవుగాని మావయ్యా. అక్కడికి ఇక్కడికి  
పోలికేవుది? ఇక్కడ రూపాయికి పదిసేర్లొచ్చినా కొనరా  
పాలు, అక్కడ ఐదుసేర్లన్నా సరే, యెత్తుకుపోతారనుకో;  
రెండు మణుగుల పాలైనా సరే, కన్నుమూసి తెరిసేటప్పటికి,  
ఖర్చైపోతై.”

షర్బత్ చేసి స్వట్టుకొస్తానంటూ లోపలికి వెళ్ళాడు జంగీ.  
ఒంటరిగావున్న అదనుచూసి, కాస్త ముందుకు జరిగి, “చూడు  
బాబూ! ఇక నేనిక్కడుండలేను. ప్రాణం కొడిగట్టిపోతాం  
దనుకో. జంగీ సంగతి నీకు తెలుసుగా. కామతా అంటే పాలు  
పట్టికెత్తన్నాడు. ఇక యింటిదగ్గర పనంతా నేనే చెయ్యాలనుకో.  
గొడ్డలికట్టెయ్యటం, మేతెయ్యటం, కుడితిపెట్టటం, పాలు

పితకటం . . . వొక టేబిల్, అన్నీనీ. ఇవిచాలక యీ దగ్గరకటి;  
రోమ్ములు కుళ్ళబొడుస్తాంది. ఇసుగెత్తిపోతాందనుకో.  
ఏమూలోనో కూర్చోని, యింతలిని, హాయిగా, కాళ్ళుజాచి  
పోడుకోవాలనిపిస్తాంది. ఎంతకాలవని పడను యీ బందరబందీ  
తీంతా. చూడు యీ పలుపుతాడు తెగిపోయి నాలుగురోజు  
లయ్యిందా. నేను చూచేదాకా యెవళ్ళూ పట్టించుకోనేలేదు.  
ఇక నేను పేనితే పేనిన్బు; లేకపోతే లేన్బు.” అన్నాడు భోలా.

గోవర్ చాలా ఆత్మీయతో మాట్లాడాడు. “నువ్వు  
గూడా నాతోపాటు లక్నోరా మావయ్యా. ఐదు శేర్ల పాలమ్ము  
కుంటేచాలు. నేను చాలామంది పావుకార్ల న్నెరుగుదును.  
మనుగు పాలకి పూచీ నాదేననుకో. నాకూవొక టీ దుకాణం  
వుంది. పదిశేర్లపాలు నేనే పుచ్చుకుంటాను. నీకేవీ యిబ్బం  
దుండదు.” అన్నాడు.

జంగీ షర్బత్ పట్టుకొచ్చాడు. ఒక గ్లాసుడు షర్బత్  
త్రాగి, “నువ్వుకినే ప్రొద్దుటపూటా, సాయంత్రపూ, దుకా  
ణాలో కూర్చుంటేచాలు మావయ్యా, వొక రూపాయన్నా  
కళ్ళజూడొచ్చు.” అన్నాడు గోవర్.

ఒక నిమిషం ఆగి, సరికోచిస్తూ, నాయనా! కోపంలో  
మంచీ చెడ్డా తెలవకుండా పోతంది. నేను మీ యెడ్డజతని  
యిప్పుకొచ్చా; నువ్వుతోలికెళ్లిపో బాబూ. మాకు న్యేవసాయం  
మాత్రం ఏంవుదిలే.” అన్నాడు భోలా.

“నేనింకో కొత్తజతని కొనబోతున్నా మావయ్యా?”

“వద్దొద్దు. కొత్తజత నేంచేసుకుంటా? ఈ జతుందగా.  
దీన్నే తోలికెళ్లు.



ఐతే ఇంటికెళ్లిం తర్వాత నీకివ్వాలిన్న పైకం పంపిచ్చేస్తా”

“అదేవన్న మాటలే బాబూ. డబ్బెక్కడుంటే యే  
వుంది? మీ యిల్లొకటీ, మాయిల్లొకటీనా? ఆక్కడే వూడనీ,  
ఝునియా మీ యంటి మంచింట్టోకొచ్చినందుకు న్యాయంగా  
ఐతే నేను సంతోషించాల్సింది. నేనే వో దానిమీద పగబట్టి  
తిని. అంతకంటే మంచి అత్తారెక్కడ దొరుకుతారు బాబూ  
దానికి మాత్రం!”

సాయంత్రం అయ్యేప్పటికి గోవర్ యింటి ముఖం  
పట్టాడు, ఎడ్లజతని నెంటబెట్టుకుని. అంచులదాకా నిండిన రెండు  
పెరుగుకుండల కావడేసుకుని, బావనెనకే బయల్దేరాడు జంగీ.

## 17

ప్రల్లటూళ్ళల్లో, సంవత్సరంలో ఆరుమాసాలు యేదో ఒక పండుగని పురస్కరించుకుని, ఆనందోత్సవాలు జరుగుతూనే వుంటాయి. భజనలు, హరికథలు, నాటకాలు, అప్పిచ్చినవాళ్ళ బెదరింపులు, జమీందారు యేజంట్ల దురాగతాలు, యీ ఆనందానికి అడ్డంరావు. ఇంట్లో బియ్యం లేకపోయినా, కట్టు కునేందుకు బట్టలు లేకపోయినా, బొడ్డో డబ్బులు లేకపోయినా - యేది యేమైనా సరే! - ఈ పండుగలు మాత్రం వస్తూనే వుంటాయి. జీవితం కోరుకునే ఆనందాన్ని అణచిపెట్టలేం; నవ్వలేని మనిషి బ్రతకగలగడం చాలా కష్టం.

హోలీ వస్తే ఆటపాటలూ, భజనలూ నోభేరాంగారి చావట్లనే జరిగేవి. రంగులు కలపటం, నాటకాలు వేయటం - అన్నీ - అక్కడ జరగవలసిందే. ఆయన గూడ మూటవిప్పి ఐదో; పదో ఖర్చు చేస్తూండేవాడు. అంతడబ్బు ఖర్చుపెట్టి, తమ యింటిముందే వుత్సవాలు జరిపించుకోగలగడం మరే రైతుకూ లేదు ఆ గ్రామంలో.

కాని, యీ సంవత్సరం పూళ్లో పున్న యువకులందరూ గోవర్ యింటిముందే గుమికూడుతున్నారు. సమస్తోత్సవాల్నూ గోవర్ యింటిముందే జరుగుతున్నాయి; నోభేరాంగారి చావడి బిక్కు, బిక్కుమంటోంది. పూళ్లోవాళ్లా చావడినైపు తొంగి కూడా చూడటంలేదు! గోవర్ కి సంపాదించటమూ చేతనాను; ఖర్చు పెట్టటమూ చేతనాను. సంపాదించి, పాతర వేసుకుంటే యెవరికి తెలుస్తుంది? డబ్బున్న తర్వాత ఖర్చుపెడితేనే దానికి అందమున్నా, చందమున్నా. గోవర్ యింటిముందు చాపలు పరచాడు. ఆడేవాళ్ళకూ, పాడేవాళ్ళకూ భోజనాలు గూడ యేర్పాటు చేశాడు. అందులో, పూళ్లో ఆడేవాళ్ళూ పాడేవాళ్ళూ, నాటకాల్లో వేషాలు వేసేవాళ్ళూ కావలసినంత మందున్నారు. శేఖర్ కుంటివాళ్ళ వేషం వేయటంలో బహు నేర్పరి. స్వరాన్ని అనుకరించటంలో గూడా అతనిదే అందే వేసిన చేయి. మనిషి మాటనైనా సరే, జంతువుల అరుపులైనా సరే, పిట్టలకూతలనైనా సరే యిట్టే అనుకరించేస్తాడు. గిరిధర్ యే వేషానికైనా సరే తూచినట్లు సరిపోతాడు. వకీలువేషం గానీండి, పట్నారీ, తాణేదారు, గుమాస్తా, పావుకార్ల వేషాల్లో దేనికైనా కానీండి, అచ్చగుద్దినట్లు సరిపోతాడు. ఐతే ఈవేషాల నన్నిటినీ వేసేందుకు తగిన పరికరాల్నూ, దుస్తుల్నూ లేవు అతని దగ్గర. గోవర్ మొత్తం మీద అవన్నీ సంపాదించి, తీసుకురాగలి గాడు; అంచేత యీసారి అతనివేషాలు చూడ ముచ్చటగా వుంటాయి తప్పకుండా.

దీపాలు పెట్టేవేళకే జనం అంతా ప్రోగయ్యారు. చుట్టూ ప్రక్కల గ్రామాలనుండిగూడా బళ్లు కట్టుకొని వచ్చారు



చూద్దామని. పది అయ్యేప్పటికి మూడు, నాలుగువేల జనం వచ్చేశారు. ఝింగురసింగు వేషం వేసుకొని, గిరిధర్ రంగంమీది కెక్కేప్పటికి, యిసుకవేస్తే రాలకుండా వున్నారు జనం. ఆ బట్ట తల, ఆ బుర్రమీసాలు, ఆ బానకడుపు! మూడు మూర్తులా ఝింగురసింగులాగానే వున్నాడు. కూర్చోని భోజనం చేస్తున్నాడు. పెద్ద భార్య వినన కర్రతో వినరుతోంది.

తాకూర్ ఝింగురసింగు భార్యవంక రసికుడిలా చూస్తూ, “నువ్విప్పటికీ మాంచి వయసులోనే వున్నావునుమా! యెవరై నా పడుచువాళ్ళు చూశారంటేనా, అబ్బో!... అంటున్నాడు. “అందుకనేగావాలిమళ్ళీ పడుచు పెళ్లాన్ని కట్టుకొంది!” అని మూతి త్రిప్పుకుంది మొదటిభార్య.

“దానికి నీకూ సాపత్యమేవీ ఉంటే! నీకు సేవ చేస్తందిగదా అని చేసుకుంటే.”

ఈ మాటలన్నీ వింటూన్న రెండోభార్య మూతీ, ముడ్డి త్రిప్పుకుంటూ వెళ్లిపోతుంది.

రెండో దృశ్యం. తాకూర్ మంచంమీద పండుకుని వున్నాడు! రెండవభార్య పెడముఖం పెట్టుకుని కూర్చుని వుంది. ఆవిడ ముఖం తననైపుకు త్రిప్పుకోవాలని ప్రయత్నిస్తూంటాడు తాకూర్. “కోపమేలనే, కోమలాంగీ!”

“నేనేం కోమలాంగిణ్ణే! వాళ్ళకీ, వీళ్ళకీ సేవజెయ్యటానికని తెచ్చిపెట్టుకున్న దాసీముండనయ్యే.”

“నువ్వేనే నా రాణివి, ఆ ముసలిదే చెయ్యాలి నీసేవలన్నీని!”

ఈ మాటలన్నీ వింటూన్న మొదటిభార్య, చీపురుకట్ట చేతబట్టుకొనివచ్చి, తాకూర్ గారి వీపుమీద నాలుగు సింగా రిస్తుంది. ప్రాణాలు గుప్పెట్లో పెట్టుకుని, కాళ్ళకు బుద్ధి జెపుతాడు తాకూర్.

తర్వాత మరో అనుకరణ. ఈసారి తాకూర్ పదిరూపాయలకు దస్తావేజు వ్రాయించుకుని, అయిదురూపాయలే చేతిలో పెడతాడు.

రైతువచ్చి, తాకూర్ కాళ్ళుపట్టుకుని బ్రతిమలాడుతాడు, యేడుస్తాడు. ఎంతో కష్టంమీద పదిరూపాయలిచ్చేస్తుండుకు అంగీకరిస్తాడు తాకూర్. కాగితాలమీద వ్రాతకొతలు పూర్తయింతర్వాత ఐదురూపాయలిస్తాడు ఆ ఆసామి చేతికి. ఆ రైతు, పాపం, గుక్కతిప్పకొలేక —

“ ఐదే యిస్తారేవండీ బాబుగారూ ?!”

“ ఐదుకాదులే: పదే. ఇంటికెళ్ళి లెఖ్ఖిపెట్టుకో!”

“ కాదు బాబూ. చూచాగా. ఐదే. ”

“ ఒకరూపాయి నజరానా ?”

“ చిత్తం !”

“ రాతకొతలకొక రూపాయా ?”

“ చిత్తం !”

“ కాగితానికొక రూపాయా ?”

“ చిత్తం !”

“ రూపాయి వడ్డీ ?”

“ చిత్తం !”

“ దస్తూరికొక రూపాయి ?”

“చిత్తం బాబూ!”

“కొఖంగా యిచ్చింది ఐదు. పదవ్వలా మరి?”

“నిజవే! కాని బాబుగారూ! ఈ ఐదుగూడా మీరే వుంచుకోండి.”

“పిచ్చెక్కిందా యేవిటి నీకు?”

ఇందులో పిచ్చేవుంది బాబుగారూ! ఒకరూపాయి పెద్ద దొరసానికి; ఒకరూపాయి చిన్న దొరసానికి. ఒకరూపాయి చిన్న దొరసానిగారి తమలపాకులికి; ఇంకొక రూపాయి పెద్ద దొరసాని తమలపాకులికి. ఇంకా వొక్కరూపాయి మిగిలింది. అది మీ దహన సంసకారాలకి!”

ఇట్లాగే నోభేరాంగిగురించి, పటేశ్వరి, శాస్త్రులను లక్ష్మియించి, చిత్ర, విచిత్ర వేషాలు వేశారు. ప్రదర్శనాలలో నవ్యత్వం యేమీలేదు; అనుకరణ గూడ పాతబడినదే. ఐనా గిరిధర్ చేసే అనుకరణ చూచి, జనం పొట్టలు చక్కలయ్యేట్లు నవ్వారు. ఇట్లాగే తెల్లవాళ్లూ ప్రహసనాలు జరుగుతూనే వున్నవి. పీడిత, దళిత హృదయాలు ఈ కల్పనలద్వారా, ప్రహసనాలద్వారా తమ తమకసి తీర్చుకుని, సంతోషించాయి. చివరి ప్రహసనం పూర్తయ్యేప్పటికి కాకులుకూసినై.

తెల్లవారితర్వాత, ఎవళ్లని చూచినా ప్రహసనాలని గురించే మాట్లాడడం. ఆ పాటలే పాడుతున్నారు; అవే అనుకరణలు చేస్తున్నారు. వూళ్లో పెద్దలంటే పెద్ద తమాషా ఐపోయింది; బయటకు అడుగుపెట్టే పాఠం లేకుండా పోయింది. ఎక్కడికి వెళ్లినా, నలుగురైదుగురు పిల్లలు కలసి వెంటబడు తున్నారు; పాటలుపాడి, మాటలనీ హాకిలి చేస్తున్నారు.



ఝింగురసింగంతు యెట్లాగూ హాస్యప్రియుడేగాబట్టి, పెద్దగా పట్టించుకోలేదు. కాని! పటేశ్వరికి కోపం వచ్చింది. ఇంక శాస్త్రిగారి సంగతి చెప్పనవసరమేలేదు. ఆయనకసలు కోపం ముక్కుమీదనే వుంటుంది; పోట్లాడేందుకుగూడ నెనుదీయడు. అందరూ గౌరవించాలి ఆయన్ని; జమీందారు యేజంటు దగ్గర్నుండి జమీందారువరకూ! అతనిని, అతని స్వగ్రామంలో, ఇంతగా అపహాస్యం జేయటమా! నవ్వులపాలు జేయటమా? ఆయనకే బ్రహ్మతేజం వుంటే ఈ దుష్టుల నందరినీ భస్మీపటలం చేసేసేవాడు; వీళ్లందరూ భస్మమైపోవాలని శాపం యిచ్చేవాడే. కాని, పాపం! ఈ కలియుగంలో శాపాలు అంతగా పని చెయ్యటంలేదు. అంచేత కలియుగాయుధాన్నే బైయటకు తీశాడు; హోరీ ఇంటికి వెళ్లాడు. “ఏం హోరీ! యివ్వాలన్నా వస్తావా పొలంపనికి? బాగుపడ్డావుగా. నాకెంత నష్టమూతుందో తెలియడం లేదులాగుంది నీకు!” అన్నాడు కల్లెరజేస్తూ.

గోవర్ ఆలస్యంగా పండుకున్నాడేమో - అప్పుడే లేచి కళ్ళు నులుముకుంటూ బయటికివస్తూంటే, శాస్త్రిగారి మాటలు వినిపించినయి. బ్రతిమాలటం మాట అట్లా వుంచి, “ఇక మానాన్నమీపొలంలో పనిజెయ్యటానికి రాడు; మేం మాసాగు చేసుకోవద్దా యేవిటి?” అంటూ తలబిరుసుగా మాట్లాడాడు.

“ఎందుకు చెయ్యోయ్ పని? మధ్యలో కమతం మానెయ్యటం మీ యిష్టమేనా యేవిటోయ్! అంతిష్టం లేకపోతే జ్యేష్ఠంలో మానేసుకోండి, యెవరోద్దన్నారు? అంతే గాని, అంతకుముందు వదలటానికి వీలేదు” అన్నాడు శాస్త్రి.

**శ్రీ వేమన గ్రంథాలయం 295**

ప్రేమచంద్ - గోదాన్ రేణుకమ్మలు. (కృష్ణాజిల్లా)

గోవర్ మరింత పట్టదలగా మాట్లాడాడు. “నీకేవీఁ బానిసలంగాదు మేం. ఇష్టం వున్నంతకాలం చేస్తాం; కష్టమైన నప్పుడు మానేస్తాం. ఇదేవన్నా బలవంతవాఁ యేంటి?” అన్నాడు.

“ఏతే పనిలోకి రారన్నమాట?”

“రాం?”

“ఇంకే, వడ్డీ అసలుఫాయదాల్తో మాడబ్బు మా కిచ్చెయ్యండి. మూడు సంవత్సరాలకీ వందాతుంది వడ్డీ. నెలకి మూడు రూపాయలు వడ్డీ తగ్గుతుందిగదా మన పనిలోకి వస్తే అనుకున్నా. సరే; మీకిష్టం లేకపోతే నేనుమాత్రం యేం జేస్తానులే; నాడబ్బు నాకిచ్చేయండి!”

“మీపని చెయ్యనని నేను మాత్రం యెప్పుడన్నానండీ శాస్తుళ్లుగారూ. కాకపోతే మరి మీపని మాత్రం చూసుకో వద్దండీ” అన్నాడు హోరీ శాస్త్రిశో.

“ఏవీఁ పని? యెందుకు చెయ్యాలి? మనం యేమన్నా కూలాళ్ళమా? బలేగావుండే! ఏకొంద అప్పివ్వటం, వడ్డీకింద బతికినంతకాలవూఁ కూలీ, నాలీ లేకుండా చాకరీ చేయించు కోవటవూఁ. ఇది వడ్డీవ్యాపారవాఁ? నెత్తురు తాగటంగాని...” అంటూ లేచాడు తండ్రిమీద గోవర్.

“సరే బాబూ, పోట్లాటదేనిగ్గాని, నాడబ్బు నాకిచ్చే య్యండి. యేదో యెరిగినవాడవుగదా అని యిచ్చినందు కింత యిందా... నేను మామూలుగా రూపాయకి అణావడ్డీ పుచ్చు కుంటా. మీకూ తెలుసుగా. మీరు అర్థణా చేసుకుని యిచ్చే య్యండి.”

“రూపాయి కేగానీ, అంతకంటే దమ్మిడిగూడా యెక్కు వివ్వం. కావాలంటే పుచ్చుకో. లేకపోతే కోర్టుకెక్కు. మేనూఁ చూస్తాం. గూపాయిక్కానీ అంటేమాత్రం మాటలాడేవిటి!”

“డబ్బున్నదిగదా అని, మహా గర్వం యెక్కినట్లుండే.”

“ఒకటిచ్చి, పది పుచ్చుకునేవాళ్ళక్కణ్ణి మాకెందుకూ గర్వం? మేం అంటే కూలాళ్ళం. మా గర్వం అంతా చెమటై కారిపోతుంది. నాకు బాగా జ్ఞాపకం; యెళ్లకని ముప్పై రూపాయలిచ్చావు. ఆ ముప్పయ్యూ నందైనయి. ఆనందా, రెండొందలైనయి. ఇట్లాగేగా మీరు రైతుల్ని దోచుకుని, దోచుకుని, చివరికి కూలాళ్ళని చేసేసింది? మీరేవో భూములికి ఖామందులై కూర్చున్నారు. ముప్పై యిస్తే రెండొందలైంది! ఇంత ఫూరకలింకెక్కడన్నా వుంటందా? ఎన్నిరోజులైంది నాన్నా?”

“ఎనిమిదేళ్ళో, తొమ్మిదేళ్ళో జాతుందనుకుంటా” అన్నాడు హోరీ గాద్దదికంగా.

గోవర్ తొమ్మిది బాదుకున్నాడు. “అమ్మో బాబోయ్. తొమ్మిదేళ్ళకే ముప్పైరూపాయలూ, రెండొందలై పోయినయ్! రూపాయి లెఖనిచూస్తే యెంతోతుంది?”

నేలమీద పుల్లతో గీస్తూ లెక్కవేశాడు గోవర్ - పదేళ్లకీ ముప్పయ్యారు. అసలుగూడా వచ్చికలిస్తే అరనై యారు. సరే, డబ్బెత్తీసుకో పోనీ. అంతకంటే దమ్మిడి యెక్కు వివ్వను.”

గోవర్ తో మాట్లాడినా లాభం లేదనుకుని, హోరీతో మాట్లాడాడు శాస్త్రి. “వింటున్నావటయ్యాహోరీ! నీకొడుకెట్లా



ఫైసలు చేస్తన్నాడో. రెండొందలూ వదులుకుని, డెబ్బె పుచ్చుకోవాలట; లేకపోతే కోర్టుకెక్కాలట. వ్యవహారాలిట్లా వుంటే యింకా ఎన్నికోజులు నడుస్తుందీ ఈ ప్రపంచం? నువ్వేమో వింటూగూర్చుంటావ్? నేను బ్రాహ్మణ్యూ, బ్రాహ్మణి! బ్రాహ్మడి సొమ్ముని, బాగుపడ్డవాడెవ్వడూ లేడు. నేను ఈ డెబ్బయ్యూ పుచ్చుకొను; కోర్టుకూ వెళ్ళను. నేనే గనక బ్రాహ్మడి పుటక పుడితే, నారెండొందలూ పుచ్చుకునే తీరతా; మీరే యిస్తారయ్యా నాయింటికొచ్చి, కాళ్ళమీద పడి బ్రతిమాలి మరీయిస్తారు; యేమనుకుంటున్నావో!”

శాస్త్రి వెనక్కితిరిగాడు గంగ వెరులెత్తినట్లు. గోవర్ మెదలకుండా కూర్చున్నాడు. హోరీకి మాత్రం యిదంతా నచ్చలేదు. అదే గనుక యేషావుకారు డబ్బో, యేకోమటి డబ్బో ఐతే అతనికంత బాధగా వుండేదికాదు; యిదంటే బ్రాహ్మణుడి డబ్బు! ఆడబ్బులో కానీ తొట్టెపడినాసరే, తర్వాత యెప్పుడో వొకప్పుడు కక్కవలసే వస్తుంది. బ్రాహ్మణుడి కోపం సామాన్యమైనదికాదు; పుత్ర, పౌత్ర పర్యంతం వంశనాశనం ఐవూకుంటుంది. సాంప్రదాయాల్లో పుట్టి పెరిగిన హోరీ, భయపడిపోయాడు. పరుగెత్తుకెళ్ళి, నెల్లిపోతూన్న శాస్త్రిగారి కాళ్ళకు అడ్డం పడ్డాడు. “నామాటిను బాబూ; వాడు పసిగాయ, వాడికేం తెలుస్తుంది? చచ్చేలోపుగా నీకివ్వాలిందంతా, దమ్మి డీల్తో సహా, తీరుస్తానంటన్నాగా!” అని విల విల తన్నుకుంటు న్నట్లు మాట్లాడాడు.

శాస్త్రి కొంచెం మెత్తబడ్డాడు. “అది కాదయ్యా! వాడి పొగరు చూచావుగా, రెండొందలకీ డెబ్బెయిస్తాడట; యిష్టం

లేకపోతే కోర్టుకెళ్లాలట. ఇంకా అబ్బాయికి కోర్టుగాలి సోకినట్లు లేదు. ఒకసారెత్తేగాని, అదిగూడా తెలిసిరాదు. పట్టణంలో నాలుగు రోజులుండి, వచ్చావో లేదో, దొరనైపోయాననుకుంటున్నాడులావుంది.”!

“దమ్మిక్కిలోనహా చెల్లిగట్టుకుంటా నంటన్నాగా బాబూ.”

“ఐతే రేప్రోద్దుట్నుంచీ పనిలో కొస్తావుగా.”

“మా పూడ్పులు గూడా వున్నైగా బాబూ; లేకపోతే మీ పనిలోకే వచ్చేవాడిని.”

శాస్త్రి వెళ్ళిపోగానే, తండ్రిమీద విరుచుకుపడ్డాడు గోవర్—“యే! దేవుడనుకొనెళ్లావా కాళ్లాయేళ్లా పడ్డానికీ? అసలు వాళ్ళననిమాత్రం యేం లాభంలే; మీ నంటాళ్ళుండ బట్టే వాళ్ళ కళ్ళంత నెత్తికెక్కింది. ముక్కు యిచ్చాడు; రెండు వందలూ గోళ్ళూడగొట్టి వసూలు చేసుకుంటాడు; పైన వెట్టి చాకిరీగూడా చేయించుకుంటాడు. మీ ప్రాణాలు తీసేస్తాడు!”

హోరీ ధర్మశాస్త్రం బోధించాడు కొడుక్కి— “ఐనా నీతి నియమాలు వదిలేస్తే యెట్లారా? మన ఖర్మ మనది. పుచ్చుకునేప్పుడు యింత వడ్డీ యిస్తామని అందీ మనవేగా; యివ్వాల కాదంటే యెట్లా? అందులోనూ బ్రాహ్మణాయె; వాళ్ళ డబ్బు అసలే అరిగి చావదు!”

గోవర్ కనుబొమ లెగరేశాడు. నీతినియమాలొదులుకొ మని ఎవళ్లన్నాకు? బ్రాహ్మణి డబ్బు అరుగుతుందని నేను మాత్రం అన్నానా? అంత వడ్డీయివ్వం అన్నా నేను. అంతేగా? బాంకులో ముప్పావలా పుచ్చుకుంటారు. నేను రూపాయియిస్తా నన్నాగా. ఇందుట్లో బ్రాహ్మణిసొమ్ము తింటం ఏవుంది?”

“నీళ్ళకి ధారులెవరు తీస్తారా యిప్పుడు? పరుగెత్తికెళ్ళి, బెదరగొట్టొచ్చావు గాని. వెళ్ళి, బ్రతిమాలి తీసుకురారాదూ?” అన్నాడు హోరీ కొడుకుతో.

“అసలు నువ్వే చెడగొట్టావు వీళ్ళందర్నీ.”

“నువ్వుకొట్టినట్టు కొడితే, వాళ్ళకసలే సిగ్గు, బిడ్డియాలు లేకుండా పోతే.”

“ఒకపూట కడుపుమాడిస్తేసరి, వాళ్లకే తెలిసొస్తంది.”

“నేనువాళ్లకి తండ్రినిరా; కసాయివాణ్ణిగాదు.”

గాయంపున్న ప్రేలికే తగులుతాయి ఎదురుబెబ్బలు; అంచేతనే గాయంమానేందుకు మరింత ఆలస్యం జౌతుంది. తండ్రికొడుకుల సద్భావం ఎట్లాగో గాయపడింది; ఇప్పటికిది మూడో ఎదురుదెబ్బ.

ఇంటికొచ్చి, ఝునియాని వెంటబెట్టుకొని వెళ్లాడు పొలంలోకి గోవర్. ఝునియా బిడ్డని చంకనేసుకుని వెళ్లింది. ధనియా, ఆవిడతో పాటు ఆడపిల్లలిద్దరూ, కళ్లప్పగించి, చూస్తూ వూరుకున్నాడు. కొడుకుచేసే వుద్దాడపు పనులు చూస్తూంటే తల్లికిగూడా కోపం వచ్చింది. రూపని కొట్టినా పర్వాలేదు; చిన్నపిల్ల. ఎదిగిన ఆడబిడ్డని, సోనాని కొట్టాడంటే ఆవిడకు అసహ్యంవేసింది.

లక్నో వెళ్ళిపోవాలని నిశ్చయం చేసేసుకున్నాడు గోవర్, ఇవ్వాలరాత్రి. ఇక యిక్కడ వుండలేడతను. అతని మాటంటే యింట్లో విలువే లేకుండాపోయిందర్పాత యింకా వుండేలాభం? ఇచ్చి, పుచ్చుకోవటాలని గురించి మాటాడేందుకు వీలేదు; ఆడపిల్లల్ని కాస్త, యిట్లా అనేప్పటికి యింట్లోవాళ్ళం



దనూ, కట్టుకట్టినట్లు మూతులు బిగబట్టుకుని కూర్చున్నారు; తనని పరాయివాడిలా చూస్తున్నారు. ఇక యీ యింట్లో, చచ్చినా వుండగూడదు.

తండ్రి, కొడుకు లిద్దరూ, భోజనంచేసి, బయటికి వచ్చారో లేదో, - నోఫేరం దగ్గరనుండి కబురువచ్చింది, యింటికి రమ్మని.

హోరీ, మంచిబెట్టుగా, “శిస్తు కట్టేశాగా? పొద్దుగూకిం తర్వాత, యిప్పుడెందుకు రమ్మన్నాడు” అనడిగాడు వచ్చిన మనిషిని.

“పిలుచుకు రమ్మని చెప్పారు. ఏవన్నా చెప్పాలను కుంటే, వచ్చి, ఆయనకే చెప్పకోండి” అన్నాడు వచ్చిన మనిషి.

హోరీకి వెళ్ళాలని లేదు; ఐనా వెళ్ళక తప్పలేదు. గోవర్, దీనంతటితో తనకేమీ సంబంధంలేనట్లు, కూర్చున్నాడు. ఒక అరఘంటయింతర్వాత హోరీ వచ్చాడు; వచ్చి, చుట్ట ముట్టించుకుని, కూర్చున్నాడు. గోవర్ వూరుకోలేక, “యెందుకూ పిలిపించింది?” అనడిగాడు.

“దమ్మిడిగూడా బాకీ లేకుండా శిస్తు చెల్లగట్టేశా. ఆయ నేవో, రెండు ఫసలీల శిస్తుకా బాకీ వుందంటాడు. నిన్నగాక మొన్న, ఫ్యాక్టరీలో, వచ్చిన సొమ్మంతా, యిరవై అయిదు రూపాయలూ, వాడిచేతుల్లో పోసొచ్చా. ఇప్పుడేవో, ఇంకా బకాయీ వుందంటాడు. చచ్చి గీ పెట్టుకున్నా యివ్వనని చెప్పొచ్చా” అన్నాడు హోరీ, నిండాదులై.

“రశీదుందిగా నీ దగ్గర?” అన్నాడు గోవర్.

“రశీదెక్కడి స్తన్నాడు?”

“రశీదడక్కుండా డబ్బెట్టా యిచ్చా నువ్వు?”

“ఇట్లా నీతి తప్పుతాడని నాకేం తెలుసు? ఐనా యిదంతా నీమూలాన్నే వచ్చింది. రాత్రి, అంతమందిలో, అట్లా యెద్దేవా చేశావు కాబట్టే, మరీ యింత బరి తెగిపోయాడు. ఎన్ని సార్లు చెప్పా నెన్ని సార్లు చెప్పాను; నీళ్ళల్లో వుండేవాళ్ళు మొసల్లో నైరం పెట్టు కుంటేయెట్లాగురా? అని. విన్నావా? వడ్డీ, బొడ్డీ అంతాకలిపి, డెబ్బై ఐందంటన్నాడు. ఎవళ్ళింటో కన్నం వేసి తేను అంతడబ్బు?”

నువ్వారశీదు పుచ్చుకుంటే, నేనెంతయెద్దేవా చేసినా, యేమీ, అయ్యేదిగాదు. ఐనా డబ్బుతో వ్యవహారం ఐనప్పుడు కాస్త జాగ్రత్త పడగూడదూ? రశీదివ్వడనుకుంటే, సుభంగా మనార్దరు చేసేస్తే పోతందిగా. కాకపోతే పావలో, అర్థో ఎక్కు వాతుంది. ఈ గొడవంతా వుండదుగా అప్పుడు?”

“ఇంతకీ యిదంతా నీమూలాన్నే వచ్చింది. వూళ్ళో పెద్దలందరూ, పగబట్టి కూర్చున్నారు. ఆ నారాయణమూర్తి ఏం చెయ్యదల్చుకున్నాడో, యేనో.”

“నేనెళ్ళి అడుగుతానాగు వాళ్లని.”

“నువ్వెత్తే మరీ చెడతంది.”

“చెడ్డే చెడతంది. కోర్టుకి తీసికెళ్ళి, ప్రమాణం చెయ్య మంటా; ప్రమాణం చేయిస్తా. నీకెందుకు నువ్వు మాట్లాడ కుండా కూర్చుని, చూస్తావుండు. నాకింకొకళ్ళ డబ్బు కాండబ్బు గూడా వద్దు; నా డబ్బు కాండబ్బు గూడా యింకొకళ్ళకి పోనివ్వను.”

కూర్చున్నవాడుకూర్చున్నట్లేలేచి నోభేరాంగారి చావడి వైపుకు వెళ్ళాడు. చూస్తే, పెద్దలందరూ సభతీర్చి, కూర్చున్నారు. ఆ చావట్లో గాలికూడా కుట్రకంపు కొడుతోంది.

“ఏవండీ, నోభేరాంగారూ! మా నాన్న శిస్తంతా కట్టేసినా, యింకా బకాయా వుందంటన్నారంట. ఏవిటండీ ఈ అన్యాయం?” అన్నాడు గోవర్ పుడేకంగా.

మంచంమీద పడుకుని, మాంచి తీవిగా, “హోరీ బతికున్నంతకాలం ఆ విషయాలేవీ నీతో మాట్లాడాల్సిన అవసరంలేదు నాకు” అన్నాడు నోభేరాం.

“అయితే నాకూ, ఇంటికి యేదీ సంబంధం లేదా?” అన్నాడు గోవర్.

“నీ యింట్లో నువ్వు రాజువే నేవో. ఇక్కడమాత్రం నువ్వేం అన్నా చెల్లదు.”

“ఐతే సరే! కానీ. నీ యిష్టం వచ్చినట్టే కానీ. నేనూ, కోర్టుకెళ్ళి, నీతో ప్రమాణం చేయించి, అప్పుడు చెబుతా. ఆసామీ లందరినీ నోరులేనాళ్ళని చేసి, నీయిష్టం వచ్చినట్టాడ దావనుకుంటన్నా వేవో. ఆ పప్పులేవీ వుడకవ్. జమీం దారుగారుకూడా నేనుండే చోటే వుంటారు. ఆయన కళ్ళగ్గం తలు కడదాం అనుకుంటన్నా రేవో. ఆయనకంతా పూస గుచ్చినట్టు చెప్పేస్తా. నా దగ్గర రొండ్లోసారి శిస్తెట్టా వసూలు చేస్తావో, అదీచూస్తా.”

గోవర్ మాటల్లో సత్యం ప్రతిధ్వనించింది. నిజానికి వున్నబలం వుంది అతనివాక్కుకి. నిర్భయంగా అతనన్నమాటలు



వింటూంటే, అంతవరకూ బిర్రబిగిసి కూర్చున్న నోభేరాంకు భయం వేసింది; అంతవరకూ అతన్ని సమ్మక్కూర్చున్న అవినీతి పరుగు లంకించుకుంది.

యేదో, మరచిపోయిన విషయం జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుంటూ న్నట్లు, అభినయిస్తూ “నీకంత కోపం యెందుకయ్యా! అందులో యేమింది? మీనాన్న డబ్బిస్తే, యేవో; యెక్కడన్నా కాగి తాలకింద పడిపోయిందేవో; రేపు కాగితాలన్నీ వెదికి చూస్తాలే. ఎంతోగాని, మొత్తంమీద యిచ్చినట్టే వుంది; యిప్పుడిప్పుడే గుర్తుకొస్తోంది. ఐనా నీగల్గితేకాని, యిచ్చిం డబ్బు యెక్కడికి పోతందయ్యా పిచ్చిగాకపోతే. ఏ వంత పెద్ద మొత్తంలే నువ్వంత అబద్ధం ఆడతావనుకుంటానికి. ఆమాత్రం భాగ్యానికి నేనుమాత్రం మేడలుకడతానా, మిద్దెలు కడతానా?” అన్నాడు నోభేరాం.

ఇంటికొచ్చి, తండ్రిమీద ఝుంక్కుమంటూ లేచాడు గోవర్. కొడుకు మాటలువిని దుఃఖంతో కుమిలిపోయాడు పాపం ముసలివాడు. “నువ్వు చిన్నపిల్లలికంటే కనాకష్టం ఐపోయ్యావ్. పిల్లి మ్యావ్ అన్నా జడుసుకుంటే, యెట్టా చచ్చేది? ఎంతదూరంవని నిన్ను కాపాడుకొంటూ తిరగను బక డెబ్బై యిస్తా నీకు. శాస్త్రీకిచ్చి, బాకీ చెల్లగట్టినట్టు రాయించి తీసుకో. అంతకంటే కాండబ్బుగూడా యివ్వొద్దు. ఇచ్చావంటే, ఇక నాదగ్గిరినుంచొక్క దమ్మిగ్గిగూడా రాదు నీకు. నేను దూర దేశాల్లో వెళ్ళుండేది నువ్వుచేసే అప్పులన్నీ తీర్చటానిగ్గాదు. చచ్చినాసరే, యెవళ్ళదగ్గరా అప్పులు తేబాకు; ఇవ్వబాకు.” అన్నాడు కొడుకు.

ధనియా గూడ భోజనంచేసి, వాకిట్లోకి వచ్చింది -  
 “అప్పుడే యెత్తన్నావే నాయనా. నూడ్నాలుగు రోజులుండి,  
 ఆ పూడుపు లై నయ్యనిపించి, అప్పులూ సొప్పులూ తీర్చేసుకు  
 నెళ్ళు బాబూ” అంది.

“ఇప్పుడు నాకు రోజుకి రొండు, మూడు రూపాయలు  
 నష్టం వొస్తోంది తెలుసా నీకు? ఇక్కడనే చేసేపని, నాలుగణం  
 లిస్తే యెవళ్ళో వొకళ్ళు చేసేస్తారు. ఈసారి ఝునియాని  
 గూడా తీసికెళ్తా; అక్కడ వంటకి బాగా యిబ్బందిగా కూడా  
 వుంది.”

“నీ యిష్టం వొచ్చినట్టే చెయ్యిబాబూ! వొంటరిది;  
 అక్కడ బిడ్డనే సాక్కుంటుందా, పనే చేసుకుంటుందా? యేనో  
 నాయనా!” అన్నది ధనియా, భయం భయంగా.

“ఏ బిడ్డుంటే? అక్కడేనో పొయ్యూదుకోలేక  
 నేను చావటంలా.”

“నేను మాత్రం వద్దంటన్నానంట్రా; దూరదేశమా,  
 ముందూ, వెనకా యెవ్వరూ లేనుగూడా లేరయ్యే, పసిబిడ్డని  
 పెట్టుకుని యెట్టా కడతేసుస్తుందో అంటన్నాగాని.”

“దూరదేశం ఏతే మాత్రం యిరుగూ, పొరుగూ వుండ  
 రంటమ్మా. ఈ రోజుల్లో నాలుగు డబ్బులుంటే, యేపసికావా  
 లన్నా ఏపోతంది. డబ్బులేకపోతే అమ్మా బాబూగూడా తలవరి  
 రోజుల్లో.”

ధనియాకు అర్థమైంది; నిలువెల్లా మండిపోయింది- “ఏతే  
 అమ్మా బాబునీ గూడా అట్టాంటాళ్ళలో జమకట్టావంట్రా?”

“కళ్లారా చూస్తూనే వున్నాగా.”

“నువ్వేం చూస్తూన్నావురా? చూచినా నీకేం తెలుస్తుందని. కన్నకడుపు తోకం నీకేం తెలుస్తుందిరా. నాలుగుడబ్బులు సంపాదించేటప్పటికి, పెంచి పెద్దాళ్ళని చేసినాళ్ళని మరిచిపోతారు మీరు. ఈ పూళ్లో యింతమందుండాడు; యెవరికోసంరా వాళ్లు రాత్రింబగళ్ళు వళ్లు తమది కాదనుకుని కష్టపడేది? బిడ్డలకోసవే గదంట్రా?”

“మీరప్పెందుకు జేశారో నాకేం తెలుసు. నాకు దమ్మిడి గూడా ఖర్చవ్వలేదు.”

“ఐతే పెంచకుండానే పెద్దాడివై పోయానంటావా?”

“పెంచటానికి డబ్బెందుకు? చిన్నప్పుడేనో, పాలుతాగి పెరిగాను. పాలొదిలి పెట్టింతర్వాత గాలికే పెరిగానయ్యే. మీయందరూతిందే, తిన్నా నేనూనూ. నాకోసం అని ఒక్క శేరుపాలు కొన్నపాపాన పోలేదు; ఒక్క గరిటెడు నెయ్యి కొన్నపాపాన పోలేదు. ఇప్పుడేనో, నేనీ అప్పలన్నీ తీర్చాలి? శిస్తు కట్టాలి; చెల్లెళ్ళకి పెళ్లిళ్ళు చెయ్యాలి! ఇక నా బతుకంతా మీకోసవే, కష్టపడాలా? నాకుమాత్రంలేకూ బిడ్డలు?”

ధనియా నిశ్చేష్టురాలై పోయింది. ఒక్క క్షణంలో ఆవిడ మధురస్వప్నం చెల్లాచెదరై పోయింది. తన దుఃఖమూ, దారిద్ర్యమూ పోయేరోజు వచ్చిందని సంతోషపడుతున్నది యింత వరకూ. గోవర్ యింటికి వచ్చిందగ్గర్నుంచీ, ఆవిడ పెదవుల మీద యేదో మందహాసం చిందులుత్రొక్కుతూండేది. ఆవిడ మాటల్లో మృదుత్వమూ, పనుల్లో వుదారతా కనిపించేది.



భగవంతుడావిడమీద దయదలచినప్పుడు, సమ్రతగానే మెలగాలిమరి. అంచేతనే ఆవిడ హృదయంలో ఆ శాంతి; ప్రవర్తనలో సౌజన్యమూ. కొడుకన్న మాటలు వింటూంటే భగభగమండే మంటల్లో నడచినట్లుంది; ఆవిడ కోరికలన్నీ మాడిపోయిన శనగల్లా గిడసబారిపోయినై. ఆవిడ గర్వం అంతా బద్దలై, ధూళయ్యింది. ఇన్నిమాటలు విన్నతర్వాత, యింకా జీవితంలో యేం సుఖం వుంటుంది? ఈ నావనెక్కి జీవితసాగరాన్ని దాటాలెనని అనుకుందావిడ; ఆనావే యిప్పుడు బద్దలై ముక్కచెక్కలైపోయింది. ఇంక యేసుఖం చూచుకొని బ్రదికేది.

కాదు; గోవర్, ఆవిడకన్న బిడ్డ; గోవర్ స్వార్థపరుడుగాడు. అతనింతవర కెప్పుడూ తల్లిమాటకు యెదురాడలేదు; దేనికనీ మంకుప్పట్ట పట్టలేదు. ఏదిపెడితే అది కిమ్మనకుండా తినేశేవాడు. అంత అమాయకుడు, అంతమంచివాడు, ఇవ్వాలి, యిట్లా, పుల్లవిరిచినట్లు, మనసు బాధపడేట్లు, ఈమాటలన్నీ యెందుకంటున్నాడు! అతను కష్టపడాలని, యెవ్వరూ, యేమీ, అనలేదే. అప్పులసంగతి అతనేగా స్వంతంగా ప్రస్తావించింది. అప్పు తీర్చిపెట్టమని తల్లిదండ్రులు కోరలేదే. బిడ్డ గౌరవంగా, యింతసంపాదించుకుని, తింటున్నాడు. అంతేచాలు కన్నకడుపులు సంతోషించేందుకు. ఆఁ. ఔను. అతనేమైనా సహాయం చెయ్యగలిగితే, కుటుంబానికి గూడా యింత సహాయంచేస్తాడు? చెయ్యలేకపోతే సరేసరి. ఎవరుమాత్రం యేం అనగలరు; భార్యనిగూడ వెంటబెట్టుకుని వెళ్ళాల్సి అనుకుంటున్నాడు. ధనియా మాత్రం యేమన్నది? అతని మంచికే చెప్పింది, భార్యని తీసికెళ్ళినందువల్ల కలిగే సుఖంకన్నా, బాదరబందీ యెక్కు

వౌతుందని. ఇందులో అతనంత కష్టపడవలసిన అవసరమేం  
వుంది? అసలు దీనికంతా కారణం యునియాయే నేమో; అదే  
రగిల్చి వుంటుంది యీ నిప్పు. కూర్చోబెట్టి, వున్నవీ, లేనివీ  
కలిపి చెప్పి వుంటుంది. ఇక్కడంటే తన యిష్టంవచ్చినట్లు  
తిరిగేందుకు వీలా లేదు; పైన అంతో యింతో యింటిపని  
గూడా చేయాల్సి వస్తోంది. అక్కడంటే తనయిష్టమే రాజ్యం.  
చేతిలో నాలుగు డబ్బులుగూడా ఆడతాయి. హాయిగా తిన  
వచ్చు; తిరగవచ్చు; కాళ్ళు బారజాపుకుని పండుకోవచ్చును.  
మొగుడూ, పెళ్ళాం; యిద్దరేగా? యేమంత పెద్ద వంటపని?  
అదీగాక, డబ్బుంటే, అక్కడ బజారులో, వండిన అన్నమూ,  
కూరలూగూడా అమ్ముతారు. ఈ వుప్రద్రవానికంతటికీ యుని  
యాయే కారణం; సందేహంలేదు. ఇదినరకు పట్టణంలో వుండి  
గూడా వచ్చిందా; అక్కడినీళ్ళు బాగా వంటబట్టి వుంటే.  
ఇక్కడికొస్తే, పలకరించేవాళ్లుగూడా లేకపోయారు. ఈ పిచ్చి  
కయ్యొక్కడు దొరికాడు; ఇంకే? వలలో వేసుకుంది. ఐదు  
నెల్ల కడుపేసుకుని వచ్చినప్పుడు, ఎంత వినయంగావుంది; పిల్లికి  
మల్లే, మ్యావ్, మ్యావ్, అంటూ వచ్చింది. అప్పుడే యింట్లో  
అడుగు పెట్టనివ్వకపోతే దిక్కు, దివాణమూ లేకుండాపోయేది;  
అడుక్కుతింటూ పోయేది. పాపంఅని యింట్లో పెట్టుకున్నందుకు  
యిదాఫలితం? జరిమానా కట్టుకోవలసి వచ్చింది; పూర్ణో  
తలెత్తుకుని తిరిగేపని లేకుండా పోయింది; వ్యవసాయం పాడై  
పోయింది; ఇల్లంతా గుల్లయ్యింది. ఇప్పుడు తిన్న ఇంటివాసాలు  
లెక్కపెడుతోంది; అన్నంతిన్న పళ్లెనికి చిల్లులు పెడుతోంది. డబ్బు  
చూచేప్పటికి కళ్ళు నెత్తికొచ్చినై; క్రిందా, మీదా కన్పించ.



కుండా పోయింది. తగుదునమ్మా అని బయల్దేరింది. ఇవ్వాళ బిడ్డకాస్త డబ్బు కళ్లజూస్తూండేప్పటికి నా అంతవాళ్లు లేరని, తయ్యమంటూ బయల్దేరింది. తన బంగారబిడ్డని దోచుకు పోవాలని చూస్తోంది.

“నీ కెవళ్ళేం జెప్పారా నాయనా. ఇదివరకెప్పుడూ యిట్టాంటి మాటలన లేదు నువ్వు. మేనూ, నువ్వు వొకటి గాదంటూ. చెల్లెళ్ళుమాత్రం నీవాళ్ళుకాదూ. ఈ యిల్లు నీది గాదూ? ఇక్కడమాత్రం పరాయాళ్ళేవళ్ళున్నారా బాబూ. మేం మాత్రం యింకెంతకాలం బతుకుతాం? ఇంటి మర్యాదగిక్కిస్తే, తరవాత నువ్వే సుఖపడతావు. సంపాదించుకునే దెండుకురా నాకు తెలవక అడుగుతాను. ఇంట్లోవాళ్ళందరూ సుఖంగా బతకటానికేనా? ఎవళ్ళపొట్ట వాళ్ళు గడుపుకుంటే గొప్పేం వుంది? పంది మాత్రం తన పొట్ట తను పోసు కోటంలా! ఝునియా యిట్టా పానై కాటేస్తందని కలలో గూడా అనుకోలేదురా నాయనా” అంటూ కళ్ళనీళ్ళు బెట్టు కుంది ధనియా.

గోనకు కోపం వచ్చింది— “అమ్మా! నే నేవంత అమాయికుణ్ణి గాదులే అది చెప్పిన మాటవిని, చెడిపోటానికి. అనవసరంగా దానిమీదిరుచుకుపడతా వెందుకు? యేవన్నా సహాయం చెయ్యగలిగితే చేస్తానే వుంటా. అంతేకాని యీ భారం అంతా మొయ్యమంటే నే మొయ్యలేను” అన్నాడు.

ఝునియాగూడా, గదిలోనుండి, బయటికి వచ్చింది. వచ్చి, “అదేంటా? అత్తమీదకోపం దుత్తమీద తీర్పు కున్నట్టు నామీద లేస్తావెందుకు? మీ అబ్బాయంత బుల్లి



పిల్లాడేవీ! కాదు నామాట విని చెడిపోతానికి. ఎవళ్ళమంచి వాళ్ళకి తెలవదా యేమిటి? బతికినంతకాలవూ కష్టపడి, బిడ్డలకేవీ! లేకుండా చెయ్యాలని యెవళ్ళనుకుంటారేమిటి? బతికిన్నా లుగురోజులూ బాగా బతకాలనే అనుకుంటారు యెవ్వరనుకున్నా. అందుట్టో తప్పేంవుంది?" అంది.

"సరేలేవే. చెప్పొచ్చావు. ఈ తెలివిదివరకే వయ్యిందీ అంట. ఇవ్వాల్టికి నీమంచీ చెడ్డలాలోచించుకునేపాటి దాని వయ్యావన్నమాట, నాకేం తెలుసు మరి! నాయింటికొచ్చి, కాళ్ళమీద పడి, గెడ్డాం పట్టుకుని బతిమాలినప్పుడే వయ్యిందీ ఈ తెలివంతా! మేంగాడా, అప్పుడు, మామంచి చెడ్డలు ఆలోచించుకొంటే, నువ్వే వయ్యేదానివో, అదిగూడా ఆలోచించుకో. ఈ పాటికి సోదిలోక్కుడా లేకుండా పోయేదానివి" అంది ధనియా పళ్ళు పటపట కొరుకుతూ.

ఇక రామరావణ యుద్ధం ప్రారంభమైంది. ఎత్తిపోడు పులూ, తిట్లూ, దుమ్మెత్తి పోసుకోవటమూ, కాండ్రించి పుమ్మి వెయ్యటమూ; ఒక్కటా! మధ్య మధ్య గోవర్ కూడా, నేనూ పున్నాననిపిస్తున్నాడు. హోరీ, విగ్రహంలా కూర్చుని అంతా వింటూన్నాడు. సోనా, రూపలు తలుపు వంచుకుని కూర్చున్నారు. మలారి, పున్ని, యింకా యిద్దరు ముగ్గురు ఆడవాళ్ళూ వచ్చారు మధ్యన రిత్వానికి. గర్జించే మేఘం వొకటి రెండు చినుకులు వదిలినట్టు, మధ్యమధ్య, యిద్దరూ, చెరుకాస్సేపూ యేడుస్తున్నారుగూడాను, తమ తమ నుదుటి వ్రాతల్ని తలచుకొని. ఇద్దరూ ఆ నారాయణమూర్తిని తిడుతున్నారు యీనాటికిట్లా తయారుచేసినందుకు. ఇద్దరూ

తమదేమీ తప్పులేదని ఋజువు చేసేందుకు ప్రయత్నిస్తూనే వున్నారు. ఝునియా కివ్వాలి, హీరా శేఖర్లంటే యెక్కడలేని సానుభూతి పుట్టుకువచ్చింది; ధనియా వాళ్ళని యెందుకూ కొరగానివాళ్ళని చేసివేసిందట. సొంత మరదులే పనికిరాకుండా పోతే, తాను పనికిరాకుండాపోటంలో విస్తారం యేంవుంది? ధనియా గూడా తన తప్పేమీలేదని చెబుతూనేవుంది. ఐనా ప్రజాభిప్రాయం ఝునియానై పుకే మొగ్గుచూపుతోంది; ఎందు వల్లనో యేమో! ఐతే ఒకటి మాత్రం వుంది: ఝునియా యెంతసేపు మాట్లాడినా నిగ్రహంగా మాట్లాడుతోంది. ధనియా వళ్ళు తెలియని ఆగ్రహంతో పోట్లాడుతోంది. అదీగాక ఝునియా యిప్పుడు నాలుగురాళ్ళు సంపాదించేవాడి భార్య!

“నీ దుంపతెగ, నామాటిని వూరుకోవే, నా కొంప తియ్యబాకే. ఎందుకే అట్లా నోరుపారేసుకుంటావ్?” అన్నాడు హోరీ, దగ్గరగా వచ్చి.

ధనియా బుస్సుమంటూ జేచింది. “నీక్కూడా నేనే దొరికానూ? నాదేనేవిటి తప్పుతా. జొను మరి అది నాకు పూజలు చేస్తాందయ్యే!”

యుద్ధక్షేత్రం మారింది.

“తక్కువ్వాళ్ళతో పోట్లాడేదికూడా తక్కువ్వాళ్ళే.”

కాని, ఝునియా తక్కువదని ధనియా యెట్లా అనుకుంటుంది?

“పోనీలే, చిన్నదికాదే అనుకుందాం. పెద్దదే అనుకుందాం. ఇష్టంలేనాళ్ళని యెంతకాలంవని కట్టేసి వుంచుకుంటా? పిల్లల్ని పెంచి, పెద్దాళ్ళని చెయ్యటం మన ధర్మం;

మనపని మనం చేశాం. వాళ్ళు పెద్దాళ్ళయ్యారు; వాళ్ళకీ కాళ్ళూ, రెక్కలూ వచ్చినై. ఇకిప్పుడు నువ్వనేదేవిటి? వాళ్ళు సంపాదించుకొచ్చి, నిన్ను నన్ను కూర్చోబెట్టి, పోషించాలనా! కన్నవాళ్ళం గాబట్టి మనం చచ్చినా బ్రదికీనా వాళ్ళని పెద్దాళ్ళని చెయ్యాలి; అంతే. వాళ్ళుగూడా మనకి చేసితీరాలని యెక్కడా లేదు. వెళ్ళేవాళ్ళని, సుఖంగా వెళ్ళిరండి నాయనా అని సాగనంపటం మనధర్మం. మన మాటంటావూ; పైన దేవుడే వున్నాడు. ఎట్లా జరగాలనుంటే అట్లా జరుగుతుంది. నలభయ్యో, నలభయ్యేదో యేళ్ళు గడవలా? అట్లాగే మిగిలినయ్యా గడుస్తయ్. ఇంకెన్నేళ్ళుంటాం? బాగావుంటే పదేళ్ళు" అన్నాడు హోరీ గద్గదంగా.

అక్కడ, గోవర్ ప్రయాణానికి సిద్ధమౌతున్నాడు. ఇంక ఈ ఇంట్లో, పచ్చిమంచినీళ్ళుగూడా ముట్టుకోగూడదు. తల్లీ యిన్నిమాటలన్న తర్వాత, యింక చచ్చినాసరే, ఆ ముఖం చూడగూడదు.

చూస్తూండగానే, సామానంతా సద్దకోవటం పూర్తి అయిపోయింది. ఝునియా చీరకట్టుకుంది. ఫ్రాకూ, టోపీ వేసుకుని, జమీందారు బిడ్డాలా తయారయ్యాడు చిన్ని.

“నాయనా! నీతో చెప్పాలంటే నోరు పెగలకుండావుంది; ఐనా మనసు వప్పకోటం లేదు. వెళ్లి, కాస్త మీ అమ్మతో గూడా వెళ్లొస్తానని చెప్పిరారాదు బాబు! ఆ మాత్రం మాటంటే యేం పోతుందినాయనా నీకు! ననమాసాలుమోసి పెంచిందే నిన్ను. దాని రక్తం పంచుకుని, ప్రేగు తెంచుకుని పుట్టావే.



ఆమాత్రం మాటగూడా నోచుకోలేదంటరా అది?" అన్నాడు హోరీ డగ్గుతికతో.

"అది నాకు అమ్మకాదు" అన్నాడు గోవర్ తల త్రిప్పు కుంటూ.

కన్నీరు కారుస్తూ, "సరే నాయనా! నీయిష్టంవొచ్చినట్లే కానీ. సుఖంగా వెళ్ళి రా నాయనా, సుఖంగా వెళ్ళిరా" అన్నాడు హోరీ.

ఝునియా వెళ్ళి, అత్త పాదాలని స్పృశించింది. ధనియా యేమీ మాట్లాడలేదు. ఆశీర్వాదించలేదు; కన్నెత్తిగూడా చూడలేదు. చిన్నిని, బుజాలమీద యెక్కించుకుని ముందు, ముందు నడచాడు గోవర్. ఝునియా గుడ్డలమూట చంకన పెట్టుకుని, భర్తవెనక, వెనకే నడచింది. గ్రామస్థులు కొందరు; వూరిబయటివరకూ వెళ్ళి, గోవర్ ని సాగనంపారు.

ఉన్నచోటనే, నిలువనూ కూలబడిపోయింది ధనియా. హృదయం పగిలేట్టు యేడుస్తోంది. హృదయాన్నెవరో రెండుగా చీల్చివేస్తూన్నట్లుందావిడకు. దహనమై, భస్మమైపోయిన గృహంలావుంది ఆవిడ మాతృహృదయం. ఏమూలనైనా కూర్చోని, హృదయ భారం తగ్గేట్టు యేడ్చుకుందామనుకున్నా, కూర్చునేందుకు గూడా చోటులేకుండాపోయింది, ఆ కాలి నుసైపోయిన యింట్లో.

## 18

కొడుకూ, కోడలూ నెళ్ళిపోయి తర్వాత, ఇల్లంతా 'బేలు' మూటోంది. మెదిలినా, కదిలినా, చిన్నే గుర్తుకొస్తున్నాడు ధనియాకు. కన్నతల్లి ఝునియాయే ఐనా, ధనియాయే పెంచింది చిన్నిని. 'పుంగ'పోసేది, మాడున ఆముదం పెట్టేది, కళ్ళకు కాటుక పెట్టేది, జోకొట్టి నిద్రపుచ్చేది. కాస్త తీరు బడై తేచాలు, మనుమణ్ణెత్తుకుని, ఆడించేది. మనుమడిమిది వాత్సల్యంకో రోజూపడే కష్టాల్నిగూడా మరచి పోయేది. అతని ముఖాన్ని - అమాయికంగా, వెన్నముద్దలానున్న గావున్న మనుమడి ముఖాన్ని - చూచుకొని, ఆవిడహృదయం బాధలన్నీ మరచిపోయేది; ప్రేమకో పొంగులు వారేది. ఇప్పుడా జీవనాధారం లేకుండా పోయింది. ఖాళీగా మూలను పడున్న పుయ్యాలమంచం చూచి, కళ్ళటా నీరుకారుస్తుంది. నే నేం పాపం చేశాననీ, ఝునియూ నాకీ శిక్షవేస్తోంది అనుకుంటూ కుమిలి పోతుంది. ఆ దయ్యంవచ్చి, బంగారంలాంటి యిల్లు పాడుపెట్టి పోయింది. కొడుకు గోవర్, తనమాటకెప్పుడూ, యెదురు చెప్పిన పాపాన పోలేదు; ఈ 'ముండ' వచ్చింతర్వాతనే

అట్లా పాడై పోయ్యాడు. అక్కడికి, పట్టణం, తీసుకెళ్లి యింకెన్ని ఆటలాడిస్తుందో. ఇక్కడున్నప్పుడు గూడా బిడ్డని సరిగ్గా చూచేదేకాదు; తానుజడవేసుకోవటం, బొట్టుపెట్టుకోవటంతోనే సరిపోయేదయ్యే! ఇంకా తీసుకెక్కడదేది. పాపం? చిన్నేమో నేలమీదపడి, గుక్కపట్టి, యేడ్చేవాడు. ఒక్కనాడై నా సుఖంగా పున్నాడూ వాడు. ఎప్పుడూ, వంటినిండా. కురుపులేనయ్యే. కురుపులుపోతే దగ్గు, దగ్గుపోతే జ్వరం, యెప్పుడూ డేంకోనో వొకదాంతో బాధపడుతూనే వుండేవాడు. ఇట్లా ఆలోచించిన కొద్ది, ఝునియామీద అపరిమితమైన కోపం వచ్చేది ధనియాకు. గోవర్ అంటే యింకా మమత పోలేదావిడకు. అసలు ఝునియామేగా చేసిందంతాను; యేం మందుపెట్టిందో, కొడుకు మనసు విరిచేసింది. ఎంత వగలాడి కాకపోతే, గోవర్ అట్లా మందు చల్లినట్లు, దాని కొంగుపట్టుకు తిరుగు తాడు. అంతకుముందు దీన్ని పేరెట్టి పిలిచినవాళ్ళున్నారా? అన్నల పెళ్లాలు పట్టుకుని తన్నుతూ వుండేవారు. గోవర్ ని వలలో వేసుకుంది; రాణై పోయింది.

ఒకనాడు, “ఎందుకే! ఎప్పుడు చూచినా, అట్లా ఝునియా మీదపడి యేడుస్తావు? మన బంగారం మంచిది కాకపోయిం తర్వాత, కంసాలి ననేంలాభం? గోవర్ నేను నిన్ను తీసుకెళ్లన నంటే, యిదిమాత్రం వెళ్లేదా యేవిటి? పట్నంనీరు తాగే టప్పటికి వాడికళ్ళూ నెత్తికెక్కినై అనుకుని వూరుకోరాదూ?” అన్నాడు హోరీ, రోజూ ధనియా అనేమాటలు విని, విని విసిగిపోయి.



“ఇకచాల్లే; వూరుకో. అసలు నువ్వుకాదూ, దాన్ని నెత్తిమీద కెక్కించుకొంది; లేకపోతే ఆవాళే చీపురుకట్టతో సింగారించి, బైటికి నెట్టేసేదాన్ని.”

ఎడ్లని తోలుకుని, పొలం వెళ్తున్నవాడల్లా వెనక్కి తిరిగి, “సరేనే నువ్వున్నట్టు కొడుకుబుద్ధిని కోడలే విరిచేసిందనుకుందాం. ఐతేమాత్రం నీకింత యేడుపెందుకే? చెప్పు! లోకం అంతా చేస్తున్నట్టే, అబ్బాయి చేశాడు. వాడికీ పిల్లా, జల్లా కలిగారా మరి. ఎంతకాలంవని మన బరువెత్తుకుని తిరుగుతాడు వాడుమాత్రం?”

“అసలిదంతా తెచ్చిపెట్టింది నువ్వుకాదూ. ”

“ఐతే నన్నుగూడా వెళ్ళగొట్టేశెయ్యి మరి! రా, యీ యెడ్లని తోలుకెళ్ళు. నేనూ, కూర్చుని చుట్ట ముట్టించుకుంటాను!”

“నువ్వెళ్ళి జైల్లో కూర్చుంటే, అప్పుడూ, నేనెడ్లని తోలికెళ్ళి, వ్యవసాయం చేసేది!”

ఈ హాస్యంతో, అంతవరకూ వున్న దుఃఖాన్ని మరచి పోయింది ధనియూ. కూర్చుని, ‘జడేస్తా ఇట్టారావే’ అని పిలిచింది రూపసి. ఎడ్లనితోలుకుని, పొలంకేసి బయల్దేరాడు హోరీ. వసంతకాలం వచ్చింది. ఎక్కడచూచినా సువాసనే, ఎటు చూచినా సంతోషమే. ఆనందాన్ని దోసెళ్ళతో ఎత్తి, లోకం మీదిక విరజిమ్ముతున్నాడు వసంతుడు. మామిడికొమ్మలమాటున దాగి, కోకిల కుహూ కుహూరవాలు చేస్తూంది, ఎంతో మధురంగా, మనసులు వూయల లూగేట్లు. విప్పచెట్లమీద, మైనా పక్షులు గుంపులుగుంపులుగా పెళ్ళికివచ్చిన జనసమూహంలా,

హుషారు పడుతూన్నాయి. నిమ్మూ, దిరిసెనలూ, విప్పలూ, ఆనందంతో పూగిసలాడుతూన్నాయి. మామిడితో పులోకి ప్రవేశించేప్పటికి హోరీ మనసుగూడ, ఆనందంతో కేరింతలు కొట్టింది. చుట్టూ ప్రక్కల ఎక్కడచూచినా కనిపించే ఆస్థానమూ, శోభ, స్ఫూర్తి అతని మనసులోకికూడ ప్రవేశించినై; అంతవరకూ ఆమనసులో గూడుకట్టుకున్న నిరాశ, వ్యధలు మాయమై పోయినయ్. హోరీ హృదయం ఆనందంతో పాటలు పాడుకొంది.

“మామిడి తోటలూ

కోకిల పాటలు పాడింది

మది పొంగి పొంగి

పులకించిందీ”

అదే దారిని, యెదురుగా, ‘దులారి’ వస్తోంది, గులాబీ రంగు చీరకట్టుకొని, కాళ్ళకి వెండికడియాలు పెట్టుకుని, కంఠానికి తెల్లటి కంటేవేసుకొని. ముహం వాడివుందిగాని, మనసు మాత్రం పచ్చగానే వుంది. ఇదివరకప్పుడప్పుడూ, పొలంలోనో, కళ్ళంలోనో దులారీతో సరసాలాడుతూనే వుండేవాడు హోరీ. వకుసకావిడ వదెనె; ఈయన మరది. ఇంకే? ఎన్ని సరసాలైనా ఆడవచ్చును. సాహుకారుగారు చనిపోయిం తర్వాత, బయటకు రావటం మానేసింది దులారి. పగలల్లా దుకాణంలోనే కూర్చుని పూళ్ళో విశేషాలన్నీ తెలుసుకుంటూండేది. ఎక్కడైనా పోట్లాట జరుగుతూన్నట్లుంటే మాత్రం, అక్కడికెళ్లి, ఏదో వొకవిధంగా మధ్యవర్తిత్వం చేస్తూండేది. చచ్చినా, గూపాయకు అణా వడ్డీకంటే తక్కువకిచ్చేదికాదు అప్పులు. అసలుకంటే వడ్డీ తీపని ! డబ్బుచ్చినా, రాకపోయినా వడ్డీమాత్రం పెరిగిపోతూం

టుంది. ఇచ్చిన అప్పులు వసూలుచేసేదెట్లా? కోర్టులెక్కేది కాదు; జప్తులు చేయించేదికాదు. అంతా భగవంతుడిచ్చిన నోటిబలంతోనే కొట్టుకొచ్చేసేది. వయస్సు పైబడ్డకొద్దీ నోటి దురద గూడ యెక్కువైపోయింది. కాగా ఆవిడ తీడుతూంటే, జనం నవ్వుకునేవాడు. నవ్వుకునీ, “ఈ డబ్బంతా యేంజేసు కుంటావు పెద్దమ్మా; చచ్చిపోయేటప్పుడు దమ్మిడీగూడా పట్టి కళ్ళలేవు గదా; బీదా, బిక్కికి యింతపెడితే పుణ్యం అన్నా దక్కుతుంది; స్వర్గానికెళ్తావు” అనేవాడు. చచ్చిపోవటం అనే మాట పస్తే చాలు; ఆవిడ మండిపోయేది.

“ఇవ్వాళ బలేగావున్నావే, పడుచుదానికి మల్లే!” అన్నాడు హోరీ.

“ఇవ్వాళ్ళ మంగళవారం గూడాను, అట్టాంటి మాట లనబాకు బాబూ; దిష్టిగూడా తగుల్తుంది. అందుకనే కాస్త మంచిగుడ్డ కట్టుకోటానిగూడా షారంలేకుండా పోయింది. బయటికి అడుగుపెట్టగానే కొరుక్కుతినేటట్లు చూస్తారయ్యే అందరూనూ, అంతకుపూర్వం, జన్మలోనే ఆడదాన్ని చూచేరగ నట్టు! పశుశ్వరీ లాల్ మరీని, యిన్నేళ్ళొచ్చినా, వెనకటి గుణం యింకా వదిలిపెట్టలా.”

సంభాషణ మంచి పట్టులోకి దిగటం చూచి, హోరీ ఆగిపోయాడు; ఎడ్లుముందు వెళ్ళిపోతున్నాయి.

“ఆయన కేవలమ్మా! ఒకటే భజనచెయ్యటం. పౌర్ణాసికీ, అమావాస్యకీ సత్యనారాయణవ్రత కథలు చదివించుకొంటాడు. పూటపూటా దేవుడిగుడికెళ్తాడు. చూస్తానే వున్నావుగా.”



“ఆ మచ్చు మచ్చంతా అంతే; మసలాల్లే పోయేటప్పటికి ఎక్కడలేనిభక్తి పుట్టుకొస్తంది; చేసిన పాపానికి ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకోవద్దూమరి? అందుకని! ఇంత ముసల్దాన్నయి పోయ్యానే, నాతో యేం సరసాలూ, నువ్వే చెప్పు.”

“నువ్వేవిటి, ముసలిదానివేవిటి? నన్నడిగితే...”

“చాలెద్దూ! ఇకూరుకో, లేకపోతే చచ్చేటన్ని తిట్లు తిడతా, యేవనుకున్నావో. కొడుకు దూరదేశాలెళ్లి సంపాదిచ్చు కొచ్చాడని, వొక్కనాడన్నా పప్పు అన్నం పెట్టా? ఐందానికీ, కాందానికీ సరసాలాడతానంటా బయల్దేరతావుగాని.”

“ఎంతొట్టంటే అంతొట్టమ్మా. ఏం సంపాదించాడో యేమో, వాడిదన్న దొక్క కాండబ్బు యీచేస్తో ముట్టుకో లేదు. ఒక్క జత పంచలూ, వొక తలపాగా మాత్రం తెచ్చి చ్చాడు. అంతే.”

“ఏనైతే యేంలే. సంపాదిస్తన్నాడుగా. ఇవ్వాళ కాకపోతే రేసొస్తాడు అక్కరకి. పనిలో పని, నా కివ్వాలింది గూడా యిచ్చేస్తే, పోతందిగా; వడ్డీ వూరికే పెరిగిపోతందయ్యే.”

“అదేవన్నమాటమ్మా; నీ అప్పు అణాపైసల్తో చెల్ల గట్టెయ్యనూ. చేతిలోకి డబ్బురానీ మరి. ఐనా మేం తినేస్తే మాత్రం యేంలే, ఏమన్నా పరాయాళ్ళమా? నీవాళ్ళవేగా.”

ఇట్లాంటి మాటలు వింటే, దులారి మారుమాట చెప్పేది గాదు; నవ్వుకుంటూ తన దారిని తాను వెళ్ళిపోయింది. హోరీ నాలుగంగల్లో వెళ్ళి యెడ్లని అందుకున్నాడు. ఎడ్లని ‘బంతి’కి కట్టి, నూర్పిడిలో పడ్డాడు. వూరంతటికీ యిదేకళ్ళం. కొంత మంది నూరుస్తున్నారు; కొంతమంది తూరుపార బోస్తున్నారు;

కొంతమంది 'కాటా' వేస్తున్నారు. చాకళ్లూ, మంగళ్లూ, కుమ్మళ్లూ, కమ్మళ్లూ, వడ్రంగులూ, భట్రాజులూ, బ్రాహ్మణలూ- అందరూ వచ్చారు యెవరి మామూళ్ళు వాళ్ళు పట్టుకెళ్ళేందుకు. ఝింగురసింగు గూడా వచ్చి, చెట్టుక్రింద మంచం వాల్చుకుని, కూర్చున్నాడు, తనిచ్చిన అప్పులో నాలుగోవంతు, ముందుగానే వడ్డీక్రింద మినహాయించుకునేందుకు. కోమ్మళ్ల గూడా వచ్చి, బేరసారాలు చేసుకుంటున్నారు. అరటికాయలూ, నారింజకాయలూ అమ్ముకునేవాళ్ళు; మిఠాయిలూ, జిలేబీలూ, అమ్ముకొనేవాళ్ళూ అదేపనిగా, అటూ యిటూ, తిరుగుతున్నారు. హోరీదగ్గర వాటా పంచుకునేందుకని శాస్త్రి గూడ వచ్చాడు. వచ్చి, ఝింగురసింగు కూర్చున్న మంచంమీదే కూర్చున్నాడు.

పోడుం చేతిలో వేసుకుంటూ, "విన్నా వటయ్యా, గవర్న మెంటు కూడ వడ్డీ తగ్గించుకోకపోతే, డిక్రీపొందటానికి విల్లే దంటోందట!" అన్నాడు శాస్త్రి.

"నేనొకమాట చెబుతాను వినవయ్యా.. నీకు డబ్బు అవసరం ఏదే, నాయింటికొచ్చి, నేనన్నంత వడ్డీకే పట్టుకెళ్తావు, దేవుడా అంటా. ఔనా? గవర్న మెంటుం అంటే యెవడి క్లావాలి? గవర్న మెంటుం అప్పివ్వటం మొదలుపెట్టే అప్పు డొస్తంది చిక్కు. అంతవరకూ యేదీ ఫర్వాలేదు. నోటు మీద తక్కువ వడ్డీయే రాయద్దాం; మన రేటుప్రకారం నాలుగో వంతు ముందుగానే మినహాయించుకుంటున్నాం గదండీ!"

"నిజమేననుకో. గవర్న మెంటునా అంతపిచ్చిది; దీనికి గూడా యేదోవొక పితలాటకం పెడుతుంది."

“ఐనాసరే, నేను చెప్పిందానికేవీయెదురుండదు.”

పూళ్ళో పెద్దమనిషెవరో వొకరు వచ్చి సంతకం పెట్టాలనీ, స్టాంపులుంటేనేగాని చెల్లదనీ అంటుందనుకో గవర్న మెంటు. అప్పుడేంజేస్తా?”

“ఊ, అననీ! మనదేంపోయింది. ఆసామీ వెళ్తాడు; కాళ్లా వేళ్లాబడి, బతిమాలుకుని, తనే తెచ్చుకుంటాడు. మన నాలుగోవంతు మట్టుకు మనం వొదిలిపెట్టేదిలేదు.”

“అదేమన్నమాటలేవయ్యా, యెప్పుడైనా యిరుక్కు పోయామంటే పథ్నాలుగు సంవత్సరాలు పడుతుంది.”

ఝింగురసింగుకు నవ్వొచ్చింది. పక పకా నవ్వాడు—  
“అదేంటండీ శాస్త్రిగారూ! అట్లా మాట్లాడుతారు. ‘లా’, న్యాయం, కోర్టులూ—అన్నీ— డబ్బెవళ్ళదగ్గరుంటే, వాళ్ళపక్షం పలుకుతాయి. నిజవేననుకోండి; గవర్న మెంటుంది అన్యాయం జరక్కుండా చూట్టానికే. వడ్డీ వ్యాపారస్తులు ఆసామీలనీ, జమీందార్లు రైతుల్నీ పీడించకుండా చూట్టానికే వుంది. నిజవే. మరిప్పుడు జరుగుతాందేవీటి? జమీందారు రైతుల్ని చెట్టుక్కట్టేసి బాదించటంలా, వడ్డీవ్యాపారస్తుడు బోలెడంత నెట్టిచాకిరీ చేయించుకోటంలా. ఎవడన్నా రైతు కాస్త పలుకున్నవాడు వుంటే వాడిని జమీందారూ యేవీ అనడు; వడ్డీ వ్యాపారస్తుడూ వాడిజోలికి పోడు. వాణ్ణిగూడా కలుపుకునేదీ; మిగతావాళ్ళమీద యింకాస్త జోరు చేసేదీ. జమీందారు గారికి యింకా ఐదువందలన్నా యివ్వాలి వుంటావు నువ్వు; ఐనా, నోఖేరాంకి నిన్నేనైనా అంటానికి గుండెలున్నయ్యా? నీతో స్నేహంగా వుంటేనే మంచిదని తెలుసు నోఖేరాంకి.



ప్రతిరోజూ కోర్టుకెళ్ళటం అంటే మాటలా? యేవీఁ ఫర్వాలేదు. మనరోజులు మట్టుకు యిప్పట్లాగానే గడుస్తాయి.”

లేచి, కళ్లం నాలుగువైపులా తిరిగి, మళ్ళీ వచ్చి మంచం మీద కూర్చుని, “అన్నట్టు మీ అబ్బాయి పెళ్లి సంగతేం జేశారు? నన్నడిగితే, యెంత తొందరగా చేసేస్తే అంత మంచి దనంటా. ఒకటే గొడవగావుంది వూరంతా” అన్నాడు ఝింగురసింగు.

శాస్త్రికి కందిరీగలు కుట్టినట్లుగా వుంది. సింగుచేసిన విమర్శకుగల కారణం యేమిటో, ఆశయం యేమిటో, శాస్త్రికి పూర్తిగా తెలుసు. శాస్త్రికి యెక్కడలేని కోపం వచ్చింది - “మా వీపువెనక కావలసినన్ని అనుకోమను; అంతేగాని నాముందెవరైనా సరే, యేమైనా అంటే, వాళ్ళదుంప తెంపేస్తా. మా అంత ఆచారంగా వుండేవాళ్ళని వొక్కళ్ళని చూపించు. సంధ్యావందనం గూడ చెయ్యనివాళ్ళ నెంతమందిని చూపించమంటే అంతమందిని చూపిస్తా. ఒక ధర్మంలేదు; ఒక కర్మలేదు. ఒక పురాణం వింటం అంటూలేదు. వీళ్ళందరూ బ్రాహ్మలెట్లా బౌత్తారయ్యా. జీవితంలో వొక్కసారి గూడా ఏకాదశీ వ్రపవాసాలు వుండియెరగని వాడేంముఖంపెట్టుకుని విమర్శిస్తాడయ్యా మమ్ముల్ని. ఎవరైనా సరే, వచ్చి, ‘యిదిగో శాస్త్రిగారూ’ ఫలానానాడు మీరు స్నానం, సంధ్యా చెయ్య కుండా మంచినీళ్ళు త్రాగారని గాని, బజారుల్లో వస్తువులు తెచ్చుకుని తిన్నారనిగాని, యింకో కులస్థుడిచ్చిన మంచినీళ్ళు త్రాగారనిగానీ అనమను; వింటాను. సిలియా మా వాక్కిట్లోకి గూడ అడుగుపెట్టదు; పాత్రలూ అవీ ముట్టుకోవటం మాటట్లా

వుంచి. ఇప్పుడు మా అబ్బాయి మంచిపని చేస్తున్నాడనిగాదు నేననేది. ఐందేదో ఐపోయిందిగా; ఒకసారి కాలు జారిపోయిం తర్వాత, ఆడదాన్ని వదిలిపెట్టెయ్యటం అంత ఛండాలు లేదంటాన్నేను. ఇందుట్లో రహస్యం యేముంది? ఎంతమంది క్కావాలంటే అంతమందికి చెబుతాను. స్త్రీజాతి పవిత్రమైన జాతి సుమా!”

పడుచుదనంలో, శాస్త్రిగూడ గొప్పరసికుడనే అని పించుకున్నాడు; ఐనా తన ఆచార వ్యవహారాలనుమాత్రం, తుచలు తప్పకుండ, అనుష్ఠించేవాడు. మాతాదీన్ గూడ తండ్రికి తగిన కొడుకే. ఆయన అడుగుజాడలలోనే నడుస్తున్నాడు. ధర్మానికి మూలతత్వమే యిది: పూజా పునస్కారాలు; జపతపాలు; స్నాన సంధ్యలు. తండ్రికొడుకులిద్దరూ ఈ మూల తత్వాన్ని ఆచరిస్తూన్నంతకాలం యింకొకల్లేవల్లే తే మాత్రం వ్రేలెత్తి చూపగలరు?

ఏమనేందుకూ పాలుపోక, “నాదేంవుందండీ! నలుగురూ అనుకొంటూన్నది చెప్పాగాని” అన్నాడు సింగు.

శాస్త్రి మహాభారతాన్నీ, పురాణాలనీ వుదహరించాడు. బ్రాహ్మణులు, ఇంతకుపూర్వంగాడా, అన్యజాతి స్త్రీలని వివాహం ఆడారనీ, ప్రస్తుత బ్రాహ్మణులు ఆ అన్యజాతి స్త్రీలకు పుట్టిన సంతానమేననీ, ఈవ్యవహారం ఆదికాలంనుండి జరుగుతూ వస్తున్నదేననీ, ఇందులో సిగ్గు పడవలసిన విషయం ఏమీ లేదనీ ఋజువు చేశాడు.

శాస్త్రిగారి పాండిత్య ప్రకర్షని చూచి ముగ్ధుడైపోయాడు సింగు. “ఎతే మరిప్పుడు కొంతమంది బాజ్పాయిలమనీ, సుకుల్ ల మనీ అంటూంటారెందుకు?”

“కాలాన్నిబట్టి, అంతేమరి. ఈరోజుల్లో యే బ్రాహ్మణి కైనా పూర్వంలా శక్తి సామర్థ్యాలున్నాయా? విషం త్రాగి, జీర్ణం చేసుకొగలిగిన వాళ్లెంత మందున్నారు? అవన్నీ సత్య కాలంనాటి సంగతులు; ఆకాలంలోనే పోయినై అవన్నీని. ఇప్పుడంటే, యిరుగూ పొరుగుతో కలిస్తేనే బ్రతగ్గులుగుతాం. నేనేం చెయ్యగలను చెప్పు. ఆడపిల్లల తండ్రి ముందుకు రావటమేలేదాయె. నీతో చెప్పినట్లే కనిపించిన వాళ్ళందరికీ చెప్పాను. ఇంతకంటే నేను మాత్రం యేం చెయ్యగలను?”

“అబద్ధం ఆడకయ్యా! నామ్మకు నేను యెన్నిసంబంధాలు తీసుకొచ్చాను. విన్నావానువ్వు? వెయ్యి, వెయ్యిన్నరా కట్నం ఇమ్మంటే యెవళ్ళిస్తారు నీకు? నీకుమాత్రం యేముంది? నాలుగైదేకరాల పొలం వుండేవో; పైన యీ యాయవారమూ. అంతేగా!”

శాస్త్రికి కష్టంవేసింది-“సిజవే. నాకేవే లేదు; అమక్కునే తింటాను. నాపిల్లలకి వెయ్యిరూపాయలిచ్చి పెళ్ళిచేశానాలేదా? కొడుకు పెళ్ళి ప్రస్తావన వచ్చినప్పుడు నేను మాత్రం యెందు కడగకూడదు? నాఆడపిల్లల్ని యెవరై నా కట్నంలేకుండ చేసుకున్నారా, నా కొడుక్కి కట్నం అడక్కుండా వుంటానికి? ఇక యాయవారం అంటావా? నీ కందులోవున్న మహత్తు తెలియటం, కష్టం. జమీందారీలు నాశనం ఐపోతాయి; బాంకులు దివాళాతీస్తాయి; కాని మా అక్షయపాత్రకు క్షయం



అంటూలేదు. హిందూ జాతంటూ వున్నంతవరకూ, మా బ్రాహ్మణుల అక్షయపాత్రకు లోటంటూ వుండదు. న్యాయానికి మా వృత్తంతమంచిది యింకొకటిలేదంటే నమ్ము. ఎప్పుడూ, యెక్కడో వొకచోట, యేదోవొకటి జగుగుతూనే వుంటుంది ; పుట్టికో, చావో, పెళ్లొ, దినమో - యేదేమైతేనేం, మా మామూళ్లు మాకు ముట్టవలసిందే. ఏదీ లేదనుకున్నా పంచాంగం తెరచి తిథి నక్షత్రాలు చెప్పినా చాలు, మా దక్షిణ మాకు ముడుతుంది. మా వృత్తికి వున్న సౌకర్యం, జమీం దార్లకూ లేదు; షావుకార్లకూ లేదు. అదీగాక, సిలియా మాటలనుకుంటున్నావేమో! సిలియా వొక్కటి ముగ్గురు మనుషుల పనిచేస్తుంది. మా బ్రాహ్మణులపిల్లే కోడలై వస్తే, మహా చేస్తే, రెండుపూటలూ యింత వుడకేసి పడేస్తుంది. అంతేగా? ఇప్పుడు సిలియా యింతపని చేస్తోందా, నేనేం యిస్తున్నాను? ఒక పట్టెడు అన్నం! కాకపోతే యేడాదికో చీర!!”

దగ్గరలోనే శాస్త్రిగారి కుప్పకూడ నూరుస్తున్నాడు, నాలుగు యెద్దుల్ని ‘బంతి’గాగట్టి. ధన్నా-మాదిగ-బంతి తోలుతున్నాడు. సిలియా పనలు విదలించి, యెగదోస్తోంది. శాస్త్రిగారబ్బాయి, మాతాదీ, దూరంగా కూర్చుని, కర్రకు నూనె పట్టిస్తున్నాడు.

సన్నగా, చామనచాయగా, చక్కగా వుంటుంది సిలియా. పెద్ద అందమైన అమ్మాయి కాకపోయినా, బాగా ఆకర్షణీయంగానే వుంటుందని చెప్పవచ్చు; నవ్వులో, నడకలో, మాటలో ఒక విచిత్రమైన ఆనందం తొణికిసలాడుతూంటుంది.

వశంతా గడ్డిపరకలు, ముఖం అంతటా స్వేదబిందువులూ, చిందర నందరై పోయిన ముంగురుల్లా... పనిలో తల్లీనమ్మే వుంది.

“ప్రొద్దుగూ కేప్పటికీ పనంతా పూరైపోవాలి. నీకు సాలిగా వున్నట్టుందే; నేనుగూడా రానా?” అనడిగాడు మాతాదీన్ సిలియాతో. “నువ్వురావటం నెందుకులే. నేన్నాలనేంటి?” అంది సిలియా.

“ఎతే నేనెళ్లి సంచులు జేర వేస్తా. నువ్వాక్కదానివీ ఎన్ని పనులని జేస్తావులే.”

“అంతగాభరా పడతానెందుకు? సాయంత్రానికల్లా వడ్డన్నీ ఇంటికి జేరెయ్యకపోతే నన్నడుగు.”

దులారి గూడా వచ్చింది పాతబాకీలు వసూలు చేసు కునేందుకు. హోలీనాడు ఒకర్థణా యెర్రరంగు అప్పుగా తెచ్చు కుంది సిలియా దులారి కొట్టో; యింతవరకూ తీర్చలేదు. దులారి, సిలియాదగ్గర కొచ్చి, “యే వే, రంగుపట్టికెళ్లి నెల పైగా అయ్యింది. అడిగితేనే వో విసిపించుకోనే విసిపించుకోవు. ఇవ్వాలి స్తేనేగాని, యిక్కడ్నుంచి కదల్చు” అని కేక వేసింది.

మాతాదీన్ అక్కడినుంచి, నెమ్మదిగా జారుకున్నాడు. సిలియా తనువూ, మనసూ తీసుకున్నాడన్న మాటేగాని, అందుకుగాను యేమాత్రం సహాయం చేసేందుకూ సిద్ధంగా లేడు. అతని దృష్టిలో సిలియా యిప్పుడొక యంత్రంలావుంది; పనిచేసే యంత్రం; అంతే! తనంటే సిలియాకున్న ప్రేమని, తెలివి తేటల్తో వుపయోగించుకుంటున్నాడు. అంతే.

సిలియా తలెత్తి చూచింది; మాతాదీన్ కనిపించలేదు. “యెందుకమ్మా అట్టా గొంతుచించుకుంటావ్. అర్థణా కాక

పోతే, అణాకి సరిపడ వడ్లు పట్టికెళ్ళు నీ అప్పుతీర్చకుండా చచ్చి పోతాననుకున్నావా!” అన్నది సిలియా, దులాహీతో.

అని, వుజ్జాయింపుగా, ఒక శేరు వడ్లుతీసి, కోమటమ్మ చెంగుపడితే, చెంగులో పోసింది. ఇంతలోనే చెట్టుచాటునుండి పరుగెత్తుకొచ్చాడు. మాతాదీన్. వచ్చి రావటంతోనే కోమటమ్మ చెయ్యిపట్టుకుని “వడ్లక్కడ పోసేస్తావా లేదా? ఇదేం పట్టపగలు దోపిడి అనుకున్నావా?” అని బెదరించాడు.

ఇటు, సిలియూనైపుకు తిరిగి “నువ్వెందుకిచ్చా ఆ వడ్లు? ఎవర్నడిగి యిచ్చావ్? అసలు నావడ్లివ్వటానికి నువ్వెవరవూ అంట?” అంటూ కళ్ళెర్రజేశాడు.

చెంగులో వడ్లన్నీ క్రిందపోసేసింది కోమటమ్మ. ఏమీ అర్థంకాక, మాతాదీన్ వంక పిచ్చిచూపులు చూస్తూ నిలబడి పోయింది సిలియా. తాను నిశ్చింతగా ఒక కొమ్మమీద కూర్చునివుంది. ఇప్పుడా కొమ్మ విరిగిపోయింది. నిరాధార ఐపోయి క్రిందికి పడిపోతోంది. కళ్ళనీళ్ళు కళ్ళ గుక్కుకొని, “ఇవ్వాలికి కనికరించమ్మా తల్లీ! నీ అప్పుంచుకోస్తే” అంటూ బ్రతిమాలింది కోమటమ్మని.

సిలియావంక జాలిగా చూచి, మాతాదీన్ ని మిరిమిరి చూచి, తనదారిని తను వెళ్ళింది కోమటమ్మ.

“ఐతే, మీ సంపాదనమీద నాకేవీ హక్కులేదా?” అన్నది సిలియా, జరిగిన అవమానాన్ని చూచి కృంగిపోతూ.

“లేదు. నీకేం హక్కుంటుంది? ఇంతపని చేస్తే, కొంత కూలిస్తాం. అంతే! నీకిష్టంలేకపోతే, నీయిష్టంవచ్చిన చోటికిపో.



మాకు కులాశ్చేషీ కరువౌవలా. కూలిస్తాఁ వంటే కావల్సినంత మంది గొడుగుతారు" అన్నాడు మాతాదీన్.

సిలియా మాతాదీన్ వంక చూచింది ; పంజరంలోవున్న పక్షి రెక్కలు విరగగొట్టి, పంజరం తలుపుతీస్తే ఆ పక్షి మన వంక యెట్లాచూస్తుంది? అట్లాచూచింది సిలియా. ఆ చూపులో బాధవున్నదో, అసహ్యం వున్నదో, తిరస్కారం వున్నదో చెప్పటం కష్టం. కాని ఆ రెక్కలు తెగినపక్షి గుండెలాగానే సిలియా గుండెకూడా దడదడ లాడిపోయింది. ఇప్పుడు విశాల మైన ఆకాశంలోనో, చెట్టుమీది చిటారుకొమ్మకొ మెగరగల శక్తిలేదు. తినేందుకూ, త్రాగేందుకూ యేమీ దొరక్క పోయినాసరే, ఆ పంజరంలోనే, యిదివరకటిలాగానే, పడివుండి, చనిపోయేయోజు వచ్చేవరకూ బ్రతికి వుండడం కంటే యింకేమీ దారికన్పించటంలేదు. ఇప్పుడామెకు ఇంకోదారేది? మాతా దీన్ ని పెళ్లి చేసుకోలేదు. ఐనా మనోవాక్కాయ కర్మలతో అతన్ని తనభర్తగా స్వీకరించింది. తిట్టినా, కొట్టినా, అతనే ఆవిడకాశ్రయం యివ్వాలి; అన్నిటికీ ఆధారం అతనే. ఇంకా, నిండా రెండు సంవత్సరాలుగూడా కాలేదు; మాతాదీన్ ఆవిడ పాదాలకు పూజలు చేస్తూండేవాడు. ఐనప్పుడూ, కానప్పుడూ, జంధ్యం చేస్తో పట్టుకుని, సిలియా! ముక్కులో వూపిరున్నంతకాలం, నిన్నునివిధాలా నా భార్యగా చూసు కుంటాను! అనేవాడు. ఆవిడ పొలం వెళ్లినా, చెరువుకు నీళ్లకు వెళ్లినా, పిచ్చివాడిలా వెంటబడేవాడు; ఎప్పుడూ కొంగట్టుకు తిరుగుతూండేవాడు. అలాంటివాడు ఇవ్వాళ యింత నిష్ఠురంగా,

నిష్కర్షగా మాట్లాడేశాడు! గుప్పెడు ధాన్యంకోసం అన  
గూడని మాటలన్నీ అనేశాడు!

పాపం! సిలియా నోరె త్తి మాట్లాడలేకపోయింది. ఎండి  
పోయిన గొంతుకతో, బాధపడుతూన్న హృదయంతో, చచ్చు  
బారిపోయిన చేతుల్తో, తలవంచుకుని తనపని తాను చేస్తోంది  
జీవంలేని కట్టెలా.

ఇంతలోనే, యెక్కడినుండి వూడిపడ్డాలో, సిలియా  
తలిదండ్రులూ, మరి కొంతమంది మాదిగలూ వచ్చేశారు.  
వచ్చి, మాతాదీన్ ని చుట్టుముట్టారు. తల్లి వెళ్ళి, సిలియా  
నివతలికి లాగి, “యేవే లంజా! కూల్చెయ్యాలంటే నీకూకలే  
దొరకలేదంటే, యెక్కడికెందుకు చచ్చావే? బామ్మడితో  
వుండాలనుకుంటే బామ్మలికిమల్లేనే వుండు. అక్కడ మమ్ము  
ల్నందన్నీ కులానిక్కాకుండాసేసేసి, యెక్కడికొచ్చి మళ్ళీమాదిగ  
బతుకే బతుకుతావంటే? సిగ్గులేదంటే నీకు? ముక్కుమూసు  
కుంటే మూడుగెళ్ళు పట్టదు. ఘా!” అని వుమ్మేసింది.

శాస్త్రీ, ఝింగురసింగూ, యిద్దరూ పగుగెత్తుకొచ్చారు.  
మాదిగలు మంచి కోపంమీదున్నాకు. ఏదో వొకవిధంగా  
వాళ్ళని శాంతపరచాలి. “ఏవిటోయ్ యీ పోట్లాటంతా?”  
అనడిగాడు ఝింగురసింగు, సిలియా తండ్రిని.

సిలియా తండ్రిపేరు హరఖూ. అరనై యేళ్ళ ముసలి  
వాడు. నల్లగా, బక్కగా వుంటాడు యెండిపోయిన మిరపకా  
యలా. ఎండు మిరపలో వున్నంత కారంగూడా వుంది అత  
నిలో అంత ముసలివాడైనా. “పోట్లాటేవుంది. ఇవ్వాళ ఈ  
మాతాదీన్ని మా కులంలో కలిపేసుకోవాలిసిందే. లేకపోతే

నెత్తురు వరదలై పారాల్సిందే. మా అమ్మాయంటే పెళ్ళి కావాల్సిన పిల్ల; యెవళ్ళినో వొకళ్ళని యెట్టాగో చేసుకుంటుంది. అందులో యేమింది? దాన్ని చేసుకున్నాడు మట్టుకి మాలో కలిసిపోవాల్సిందే. మమ్మల్ని బాపన కులంలో యెట్టాగో కలుపుకోరుగా. ఏతేమానె. మేం మిమ్మల్ని మాకులంలో కలుపుకుంటాం. లేదు మీరే కలుపుకుంటాం వంటే మేం వందరనూ సిద్ధంగానే వుండాం. మీగ్గుండెల్లేకపోతే మేం కలిపేసుకుంటారండి. మా బంటిలో కూర్చొని అన్నంతినండి. మా అమ్మాయి మానంతీశారుగా. మీ మతం యివ్వండి మాకు!” అన్నాడు.

శాస్త్రి కర్రనేలకేసికొట్టి, “మాటలు జాగ్రత్తగా రానీ వోయ్. కావాలంటే, యిదే నీకూతురు; ఇక్కడే వుందిగా నీ యిష్టంవచ్చిన చోటుకి తీసుకుపో. మేం దాన్నేవీ కట్టెయ్య లేదుగా. పనిచేస్తోంది; కూలి యిస్తున్నాం. కూలిస్తే కావలసినంత మందొస్తారు; నీ కూతురొక్కటే ననుకుంటున్నావేమో” అంటూ గద్దించాడు.

సిలియా తల్లి బారలుచాస్తూ మీది, మీదికి వెళ్ళింది— “బలే గొప్పాడివయ్యా శాస్తులుగారూ! నీ కూతురు మాకులం వాస్తో లేచిపోతే, అప్పుడుగూడా యిట్టాగే మాట్టాడేవాడివా? మేం మాదిగాళ్లంవితే మాకు మర్రాదుండదనుకున్నావా? సిలియా నెందుకు తీసుకెల్తాం? దానిమానం చెరిచినాడిని గూడా తీసుకెల్తాం దాంతోపాటు. దాని మంచంమీద పడుకో వచ్చుగాని, దాని చేతనీలు తాగ్గూడదే? ఇతంకీ ఆముండ ననాలీ అసలు. నేనైతేనా, అట్టాంటాడి కిసం యిచ్చేదాన్ని!

“ఇన్నాడుగదంట్రా యాయన మాటలు; యింకా



మొఖాలు చూసుకుంటూ రెండుకురా?" అని గద్దించాడు హరఖూ; వెంటవచ్చిన మాదిగల్ని చూచి.

హరఖూ ఆ మాటలన్నాడో లేదో, యిద్దరు మాదిగ లొక్క యెగురెగిరి, మాతాదీన్ ని పట్టుకుని, రెండుచేతులూ విరచి కట్టేశారు. మూడోవాడెళ్ళి, జంధ్యం తెంపేశాడు. ఝింగురసింగూ, శాస్త్రీ కర్రలు సద్దుకుంటునేవున్నారు; మాదిగ లందరూ కలిసి, వొక పెద్ద బొమికెముక్క-ని మాతాదీన్ నోట్లోపెట్టారు. మొట్టమొదట పళ్లు గట్టిగా బిగించుకున్నాడు మాతాదీన్. కాని యెంతసేపని బిగించుకు కూర్చుంటాడు ; అందులో అది గట్టిబొమికకూడాను; అదీగాక పెదవు లెట్లా మైలపడిపోయినై. ఇంతలోనే చుట్టుప్రక్కల కళ్ళాల్లోవున్న జనం అంతా ప్రోగయ్యారు; ఐనా ఆశ్చర్యం యేమిటంటే అంతమంది జనంలోనూ వొక్కళ్ళుగూడా అదేమన్న పాపాన పోలేదు. మాతాదీనంటే, యిదివరకే, వూళ్ళోవాళ్ళందరికీ మంటగావుంది : ఊళ్లో ఆడవాళ్ళందరినీ బుట్టలో వేసుకోవాలని చూస్తూవుండేవాడతను. అంచేత అందరూ, వొకవిధంగా, లోపల్లోపల సంతోషిస్తూనేవున్నారు. ఐనా పైకిమాత్రం, మాదిగలని కొద్దికొద్దిగా కేకలుగూడ వేశారు.

“అయ్యింది చాల్లేవోయ్ యిక. మరీ ముదరనిస్తే నీ అంతా కనుక్కుంటారుగాని యిక నడు ” అన్నాడు హోరీ.

“మీయింటోనూ వుండారాడపిల్లలు. ఈయన గారిట్టా అచ్చోసిన ఆంబోతుకి మల్లే తిరుగుతాంటే యెవరి మర్రాదా దక్కదు. తెలుసా?” అన్నాడు హరఖూ, నిర్భయంగానే.

ఏమైతేనేం? శత్రువుని జయించారు మాదిగలందరూ కలిసి. ఇంక వెనక్కిరిగితేనే మంచిదనుకున్నారు. ఆలస్యం అమృతం విషం! ప్రజాభిప్రాయం మారిపోయేలోగా, వెళ్ళి పోతేనే మంచిది.

మాతాదీన్ కూర్చుని, వాంతిచేసుకుంటున్నాడు. 'దగ్గరకు వెళ్ళి, వీపు నిమురుతూ "వీళ్ళనా? ఒక్కొక్కళ్ళనీ ఐదే సేళ్ళు పంపుతాగా. జైల్లో పెడితేనేగాని తెలిసిరాదు లే వీళ్ళకి" అన్నాడు శాస్త్రి.

"పంపితేపంపు. ఏమ్యూగిపోతంది? నీకుమల్లే కాలు మీద కాలేసుకూర్చోటం లేదుగా ఇక్కడ మేంకై దేతే, కట్ట పడాలి సొత్తందని యేడవటానికి. అక్కడా ఈ పనే చేత్రాం. పెట్టినంత టిట్టాం" అన్నాడు హరఖూతల బిరుసుగా.

వాంతిచేసుకున్న తర్వాత, నిర్జీవుడిలా పడిపోయాడు మాతాదీన్; నడుం విరిగిపోయినట్లూ, ఇక ఎందుట్లోనైనా పడి చావటమే తరువాయి అన్నట్లూ. అతనిరసికత్వమూ, గర్వమూ, పురుషార్థమూ ఆ 'మర్యాద' అనే చెట్టుమీదగూడు కుట్టుకుని వున్నాయి నేటివరకూ. ఇప్పుడాచెట్టు నిట్టనిలువనా కూలిపోయింది! మాదిగ లతని నోట్లోపెట్టిన బొమిక శరీరంతోపాటు అతని ఆత్మగూడా అపవిత్రం చేసేసింది. అతని మతమంతా ఈ స్పృశ్యాస్పృశ్యతల మీద, ఆహార పానీయాలమీద ఆధార పడివుంది. ఈనాడా ఆధారం సమూలంగా పెగలి, పడిపోయింది. ఇక యెన్ని ప్రాయశ్చిత్తాలు చేసుకున్నా, లక్ష ఆవుపేడలులిన్నా, పదిలక్షల గంగోదకం త్రాగినా, మరిన్ని దాన ధర్మాలు చేసినా, పోయిన మతం తిరిగిరాదు. ఎవరూ చూడనప్పుడు, వొంటరిగా

వున్నప్పుడు జరిగితే, అదివేరే సంగతి; ఈ గల్లంతంతా పూరందరిముందూ జరిగింది! ఇంక జన్మలో, తలెత్తుకుని తిరిగేందుకు వీల్లేకండా పోయింది. ఇవ్వాలినుంచి అతను స్వగృహంలోనే అంటరానివాడుగా భావించబడతాడు. కన్నతల్లి గూడ అతన్ని చూచి అసహ్యించుకుంటుంది. ఇంత బ్రహ్మాండమైన ధర్మం, మతం నాశనమైపోతూంటే అందరూ కళ్ళప్పగించి చూస్తూ కూర్చున్నారు; అదేమన్నవాడు లేక పోయారు. ఇంతవరకూ యెదురుకాగానే చేతులెత్తి నమస్కారం పెట్టేవాళ్ళు, యిక అతని మొహం కప్పించగానే తల త్రిప్పేసు కుంటారు. ఒక దేవుడిగుడిలోకి వెళ్ళేందుకు వీల్లేదు; ఒక హారతి కళ్ళకద్దుకునేందుకు వీల్లేదు. ఇంత ప్రమాదం జరిగేందుకు కారణం! ఎందుకూ పనికిరాని ఆ సిలియా!

ఇదివరకు పనిచేస్తున్న చొటనే తలవంచుకుని, మూర్తి వతు, నిలబడివుంది సిలియా. ఈ అవమానం అంతా తనకే జరుగుతూన్నట్లు కుమిలిపోతూంది. “ఇంకా యెందుకే యిక్కడే పాతేసుకున్నట్టు నుంచుంటావ్. తిన్నగా యింటికి పద. చేసింది చాల్లే!” అన్నది సిలియా తల్లి.

సిలియా పులకలేదు ; పలకలేదు. తల్లిదండ్రులమీద, అన్నదమ్ములమీద కోపం వస్తోంది. అసలు వీళ్ళందరూ రావాల్సిన అవసరం యేంవుంది? తనయిష్టం వొచ్చినట్టుంటుంది ; వీళ్ళకెందుకు మధ్య? నిన్నిక్కడ అవమానిస్తున్నారని అంటారు వీళ్ళందరూ. లేకపోతే బ్రాహ్మణుడన్న తర్వాత తన చేతివంట తింటాడా? తానిచ్చిన మంచినీళ్ళు త్రాగుతాడా? ఇంత వరకూ మాతాదీన్ ప్రవర్తనని చూచి ఆవిడమనుసు బాధ



పడుతూనేవుంది ; కాని తన బంధువులూ, యిరుగుపొరుగు వారూ అతన్ని అవమానించేందుకు నడుంకట్టేప్పటికి, యింత వరకూ ఆవిడ పడుతున్న నైరాగ్యం, నిస్పృహలు ప్రచండ అనురాగంగా పైకుబికాయి.

“నేనెక్కడికీ రాను. యే! నన్నేవీ బతకనివ్వదల్చు కోలేదా మీరు?” అంటూ తిరుగుబాటు చేసింది సిలియా.

“రావంటే!” అన్నది తల్లి పళ్ళు కొరుకుతూ.

“రాను.”

“ఎందుగ్గాని ; మెదలకుండా పద.”

“రానంటాలా.”

ఇంతలోనే అన్నదమ్ములిద్దరు వచ్చి చేతులు పట్టుకుని లాగటం మొదలుపెట్టారు. సిలియా నేలమీద చతికిలబడింది. ఐనా వదలేదు వాళ్ళు ; యింకా యీడ్చారు. సిలియా చీరంతా చినిగిపోయింది, శరీరం అంతా కొట్టుకుపోయి నెత్తురు చెమర్చింది. ఐనాసరే ; వాళ్ళతో పాటు యింటికి వెళ్ళేందుకు సిలియా వొప్పకోలేదు.

హరఖూ కొడుకుల్ని చూచి, “సరేలే యిక్కూరుకొండ్రా, ఇకిది చచ్చిపోయినాళ్ళల్లోనే జత. మళ్ళీ మన గడపతోక్కిందీ అంటే అప్పుడు నెత్తురు కళ్ళజూతా” అన్నాడు.

సిలియా మరీ తెగించింది - “నీ యింటికొచ్చినప్పుడు అట్టాగే చేద్దగానిలే.”

ముసలిదానికి కోపం వచ్చింది. ఎడా, పెడా, తన యిష్టంవచ్చినట్లు తన్నింది సిలియాని. హరఖూ గనక వచ్చి అడ్డంపడకపోతే, ప్రాణాలుగూడా తీసేసేదేమో.

మళ్ళీ కూతురుమీదకు లంఘించబోయింది ముసలిది. హఠాఘావచ్చి ఒక్కతోపు వెనక్కితోళాడు ముసలిదాన్ని - “యేమిటే మరీయింత బరితెగిపోతన్నావ్; దాన్ని చంపుకు తింటావా యేంటి?”

వెళ్ళి, తండ్రి కాళ్ళమీద పడింది సిలియా. “అయ్యా! నన్ను చంపే శైయ్యండే. మీరందరూ కలిసే చంపండి. అమ్మా! నీకేమీ జాల్లేదంటే? ఇందుకేనంటే నాకు పాలిచ్చి, పెద్దదాం చేసింది? పురిటిమంచంమీదే పీకపిసికి చంపెయ్యకపోయావంటే, పీడాదిలిపోయేదిగా. నామూలాన ఆ బామ్మణ్ణి గూడా చెరిపేశారు. ఆయన కులం పోతే మీకేం లాభం? ఇప్పుడాయన గూడా నన్నేలుకోడు. ఏలుకున్నా యేలుకోకపోయినా ఆయనోనే వుండిపోతా నేను. చావనన్నా చచ్చిపోతాగాని, యింత గల్లంతు జరిగింతర్వాత ఆయన్నాదిలిపెట్టను. ఒకసారి చెయ్యిపట్టుకుం తర్వాత, చచ్చినా వొదిలిపెట్టను. నాకూ వుంది నీతి. ”

తల్లి పెదవులు కొరుక్కుంది. “పోనివ్వండి లంజని. ఆ బామ్మడుంచుకొంటాడను కొంటాంది. మనవిట్టా తిరగ్గానే, యెళ్ల గొడతాడులే.”

అన్నదమ్ములికిగూడా జాలేసింది. సిలియా నక్కడే వదలేసి, అందరూ వెళ్లిపోయారు. లేచి, కుంటుకుంటూ, దగ్గు కుంటూ, కళ్లంలోకివచ్చి, కూర్చొని, నోట్లో గుడ్డ కుక్కుకుని, గుండె పగిలేట్లు యేడుస్తూంది సిలియా.

“వాళ్లతోనే నెళ్లకపోయావే? ఇంతపని చేయించావు చాలదూ? ఇంకేం చేయిద్దామని వచ్చావు ఇక్కడికి? ఇంకా నీ కళ్లు చల్లబడలా?” అని కసురుకున్నాడు శాస్త్రి.

ఏకధారగా నీరుకారే కళ్లులేపి, శాస్త్రిని చూసింది సిలియా. ఆ కళ్లల్లో యేదో వింత వెలుగు ప్రకాశించింది. “నేనెందుకెళ్తాను? చెయ్యిపట్టుకున్నాళ్ల దగ్గిరేవుంటా” అన్నది.

“నా ఇంట్లో అడుగు పెట్టావంటే తన్ని బయటికిడ్చిస్తా” అని బెదరించాడు శాస్త్రి.

“ఆయన నన్నెక్కడపెట్టే అక్కడే వుంటా. చెట్టుకిందైనా సరే, మేడమీదైనా సరే”.

మాతాదీన్ మాటాపలుకూ లేకుండా కూర్చున్నాడు. మధ్యాహ్నం ఔతోంది. ఎండబాగా కాస్తోంది. వళ్ళంతా చెమటలు కాదుతోంది. ఏనా కదలకుండా, మెదలకుండా, కూర్చునే వున్నాడు.

కాసేపున్న తర్వాత స్పృహలో కొచ్చి, “ఐతే నన్నేం జెయ్యమంటారు?” అనడిగాడు మాతాదీన్, తండ్రిని.

కొడుకుతల నిమురుతూ, “ఏంచేసేదేవుంది నాయనా. వెళ్లిన్నానంచేసి, భోజనం చెయ్యి. తర్వాత పండితులేంజెప్తే అది చేద్దాం. ఆ ఒక్కమాట. సిలియాని మాత్రం వదలెయ్యా లిసిందే” అన్నాడు శాస్త్రి.

సిలియావంక నిప్పులు చెరుగుతూన్నట్లు చూచాడు మాతాదీన్. “ఇక చచ్చినా దాని ముఖం చూడను. ఐతే ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకున్న తర్వాత ఇంకేవీ దోషం వుండదుగా.”



“ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకుంటే ఇంకేదోపమూ వుండదు.”

“ఐతే యివ్వాలే పండితుల్ని కలుసుకోవాలి.”

“అట్లాగే నాయనా! నే వెళ్లొస్తాలే.”

“తీరా పెళ్లింతర్వాత వాళ్లు దీనికి ప్రాయశ్చిత్తమే లేదంటే?”

“వాళ్ళయిష్టం”

“ఐతే నన్నింటలోనుంచి వెళ్లగొట్టేస్తారా?”

తనపుత్రప్రేమని దాచుకోలేక పోయాడు శాస్త్రి;  
కళవళ పడిపోయాడు. “అవేం మాటలు నాయనా! ధనమూ,  
ధర్మమూ, మర్యాద- యేం పోయినాసరే, నిన్నుమాత్రం వెళ్ళ  
గొట్టలే న్నాయనా” అన్నాడు.

మాతాదీన్ తండ్రివెనకే అడుగులో అడుగువేసుకుంటూ  
వూరి ముఖం పట్టాడు. సిలియాగూడ కుంటుకుంటూ అతని  
వెనకే బయలుదేరింది.

వెనక్కితిరిగి, “యింకా నావెనకే బడి వస్తావెందుకు?  
నీకు నాకూ యేం సంబంధం? జరిగింది చాలమా? ఇంకా  
నీ కక్షతీరలా?” అన్నాడు మాతాదీన్ నిర్మోగమాటంగా.

మొండితనంగా వెళ్ళి, అతని చెయ్యిపట్టుకుని, “యే,  
యెందుకు లేదు సంబంధం? నీకంటే యెక్కువ డబ్బున్నాళ్ళూ,  
అందనైనాళ్ళూ, గౌరవం వున్నాళ్ళూ చాలామందుండారీ  
పూజ్యో; వాళ్ళందర్నీ వదిలేసి, నీ చెయ్యే పట్టుకుంటన్నాగా!  
ఇప్పుడిగ్గాని తెలిసిరాలేదేంటి నీకు? నీ మెళ్లో తాడుపడిపోయింది;  
నువ్వెంత తన్నుకున్నాసరే, అదిమాత్రం తెగిపోదు. నిన్నొదిలి  
పెట్టి నే నెక్కడికీ యెళ్లను. కూలన్నా చేసుకుంటా; అడుక్కు

తింటూ, అంతేగాని నిన్ను చచ్చినా వదిలిపెట్టను" అన్నది సిలియా.

అని, అనవలసిన నాలుగు మాటలూ అని, అతని చెయ్యి వదిలిపెట్టి, గిరుస తిరిగి, మళ్ళీ కళ్ళలోకి వెళ్ళింది. హోరీ యింకా పనిచేస్తూనే వున్నాడు. అన్నానికి పిలుచుకెళ్దామని ధనియాగూడ వచ్చింది. ఎడ్లని విప్పి, చెట్టుకు కట్టేసి, "నువ్వు గూడా వెళ్లి నాలుగు మెతుకులు తినిరారాదంటే సిలియా. ధనియా వుంటుందిలే యిక్కడ. అయ్యయ్యో, నీ చీరంతా నెత్తురు మరకలయ్యిందే. యేమిట, మీవాళ్ళంత కటిక వాళ్లేవే" అన్నాడు హోరీ.

సిరియా కళ్ళలోకి ప్రాణం తెచ్చుకుని చూచింది హోరీ వంక—“ఇక్కడ కటికాళ్లు కానాళ్లేవరే. అందరూ అంతే!” అన్నది.

“శాస్త్రే! వన్నాడు?”

“నీకూ నాకూ సంబంధం లేదన్నాడు.”

“నిజంగానా!”

“అట్టాగన్నా అంటే; గౌరవం దక్కుతుందనుకున్నా డేగో. లోకం యే వన్న మూకుడా బోర్లేసి ముమ్మటానికి? నా కన్నం పెట్టం కష్టం ఔతే మానుకోమను. ఇప్పుడు చేస్తా న్నట్టే కూలిచేసి బతుకుతా. ఇక రాత్రిపూట కాసేపు కళ్ళు మూసుకుంటానికి బెత్తెడు నేల; నిన్నడిగితే నువ్వు యివ్వవూ?”

ధనియా హృదయం మెత్తబడింది. “నేలకేవమ్మా. మా యింటో వుండుగానిలే తల్లీ.”

హోరీ భయపడిపోయాడు. “రమ్మంటన్నావు బాగానే వుందిగాని శాస్త్రి సంగతి తెలవదూ నీకు?” అన్నాడు.

“వుంటే యింకొక ముద్దెక్కువ తింటాడు; అంతేగా! నేనేవన్నా నొక్కర్నా శాస్త్రి చెప్పినట్టల్లా యింటానికి? దాని మానం చెరిచారు; కులానిక్కాకుండా చేశారు; ఇప్పుడు సంబంధంలేదు పొమ్మంటారూ! మనుషులా; కసాయళ్లా? మొదట ఆలోచించుకోలేక పోయాడూ. అప్పుడేవోఁసైఁరంగా అని తిరగటం వెందుకు? యిప్పుడిట్టా వాగటం వెందుకు?”

ధనియా తప్పుచేస్తూందనే హోరీవుద్దేశం. శాస్త్రి కొడుకును చాలా అవమానించారు సిలియా తరపువాళ్ళు. సిలియాని తన్నుకున్నా, తిట్టుకున్నా ఇబ్బాది వుండేదికాదు; సిలియా వాళ్ళమ్మాయి. మాతాదీన్ నోట్లో మాంసంముక్క పెట్టడందేనికి?

ధనియా విసురుకుంది. “చాలాచల్లే, మాలావు చెప్పా చాప్ న్యాయ్యం. మగాళ్ళందరూ వొకటే సజ్జ. దీన్ని మాతాదీన్ నాశనం చెయ్యాలా? అప్పుడేవళ్ళూ నోరెత్తలేదే? సిలియా మానం మాత్రం మానం గాదూ? మాదిగమ్మాయిని వుంచుకున్నాడు; మాంసం ముక్క తింటే తప్పా? మామంచి పనిచేశారు; రాడి ముండాకొడుకులి కిట్టాగే అవ్వాలి. సిలియా! నీ కెందుకు నువ్వు మాయింకికి రామ్మా! ఐనా అదేం అమ్మా బాబూలే; వల్లంతా వూనాం చేసేశారు. యే వయ్యోయ్! నువ్వెళ్ళి సోనాని పంపు. నేను సిలియాని వెంటబెట్టుకొస్తా.”

హోరీ యింటికి వెళ్ళాడు. ధనియా కాళ్ళమీద పడి, హృదయం పగిలేట్లు యేడ్చింది సిలియా.



సోనాకు పదిహేడో యేడు వచ్చింది; కనీసం ఈ సంవత్సరం ఐనాపెళ్లి చెయ్యాలి. రెండు సంవత్సరాలనుంచీ, యిదే యీవలో వున్నాడు హోరీ. ఏంచేస్తాడు? చేతిలో చిల్లిగవ్వ లేదు. ఇంక ఈ సంవత్సరం తప్పదు. అప్పో సాప్పో తీసుకోవాలి; పొలం తాకట్టు పెట్టేనాసరే. తల తాకట్టు పెట్టాల్సివచ్చినా తప్పదు. హోరీ యిష్టంవచ్చినట్లు కానిస్తే రెండేళ్ల క్రితమే ఐపోయేదిపెళ్లి. యేదో తక్కువలోనే అయిపోయిం దనిపించుదా మని హోరీ వుద్దేశం. ధనియా ససేమిరా అన్నది; ఎంతలేదన్నా రెండుమూడు వందలండా లంటుంది; ఝునిమూ అడుగు పెట్టిం తర్వాత మరీ కష్టమైపోయింది; సంబంధానికెవరూ యెక్కటం లేదు. రెండొందలై నా యివ్వకపోతే, మంచివరుడు దొరకడు. గడచిన పంటలో హోరీకి దక్కిందేమీలేదు. మాటకేశాస్త్రితో పాలుపంచుకున్నది. విత్తనాలకనీ, ఊడ్పు ఖర్చులనీ, కలుపుతీత కనీ, దానికనీ, దీనికనీచాలా వడుక్కున్నాడుశాస్త్రి. పన్నుగూడా హోరీయే చెల్లించాడు. రెండోపంట అంటే చేతికి దక్కిందేమీ లేదు. ఈ సంవత్సరం ఫర్వాలేదు. ఎంతో కొంత చేతిలో పడేట్లే

వుంది. పప్పు అన్నం పెట్టేందుకు సరిపడ ధాన్యంవుంది యింట్లో. ఇంకో రెండు వందలు చేతిలోవుంటే కన్యాదానం చేసేయ్యవచ్చు. గోవర్ వొక వందరూపాయ లాదుకుంటే, మిగతా వంద యెక్కడో వొకచోట తెచ్చుకోగలడు హోరీ. ఝింగుర సింగూ, మంగ్రూ పావుకారూ కాస్త మెత్తగానే మాట్లాడుతున్నారు; గోవర్ సంపాదించుతున్నాడుగదా ! వాళ్ళ డబ్బు మాత్రం యెక్కడికి పోతుంది ?

వెళ్లి, గోవర్ ని చూచి, రెండు మూడు రోజులుండి వస్తానన్నాడు హోరీ, ఒక రోజున.

కాని ధనియా, యింకా, ఆనాటిమాట మరచిపోలేదు. గోవర్ నడిగి డబ్బు. తెచ్చుకోవటం సుతరాం యిష్టంలేదు ఆవిడకి.

హోరీకి కంపరమె త్తింది- “ఐతే పనిజరగొద్దూమరి? యేం చేస్తావో చెప్పు.”

ధనియా తలత్రిప్పింది—“గోవర్ దేశాంతరం వెళ్ళలేదనుకో, అప్పుడేం చేసేవాడివి? ఇప్పుడూ అంతే!”

హోరీ నోరు మూతబడిపోయింది. ఒక్కక్షణం ఆగి, “అదే గదంటే నిన్నడిగేది” అన్నాడు.

“అదంతా ఆలోచించుకోవాల్సింది మగాళ్ళే!” అని తప్పించుకుంది ధనియా.

హోరీ, ఔషిగానే వున్నాడు, “సరేనే! నేనూ లేకపోతా ననుకో; నువ్వేంచేసే దానివి? అదేచెప్పు” అన్నాడు.

“ఐతే దర్బదానం చేసేసేదాన్ని; నన్నెవళ్ళే వంటారు?” అన్నది ధనియా అన్నిటికీ తెగించినట్లు.

కుశ- కన్యాదానం హోరీగూడ చేయొచ్చును. అట్లాచేస్తే బాగానే వుంటుంది; కాని కులగౌరవం వదులుకోవటం అంటే మాటలా? అతని అక్కచెల్లెళ్ళ పెండ్లిళ్ళకి మూడువందల మందికి 'బంటిభోజనం' పెట్టాడు. కట్నంగూడ బాగానే ఇచ్చాడు. మంచి 'సానాయిమేళం' తెప్పించాడు. భోగంమేళం, ఏనుగలూ, లొట్టిపిట్టలూగూడ నచ్చినయి. ఇప్పటికీ యిరుగు పొరుగు వాళ్ళామాటలు తలచుకుంటూంటారు; చుట్టుప్రక్కల పది పదిహేను వూళ్ళలో అతనికి పరిచయం వుంది. కుశ-కన్యాదానం చేసి తలెత్తుకు తిరగగలడా? ఇల్లుంది; ఏదోయింత పొలంగూడా వుంది. ఒకకుంట అమ్మేస్తే రెండువందలికి తక్కువలేకుండానే వస్తుంది. భూమి అమ్ముకోవటమంటే మాటలుకాదు; భూమంటే వల్లమాలిన ప్రేముంటుంది రై తుకి. కుల మర్యాదకంటే ఎక్కువ భూమి అంటే. ఐనా కుంట అమ్మేసుకుంటే యింకా అతను వ్యవసాయం యేం చేస్తాడు?

ఇట్లా వెనకా, ముందూ ఆలోచించుకోవటంతోనే కొన్ని రోజులు గడచిపోయినై. ఐనా యదమిద్దమనుకోలేక పోయాడు హోరీ.

దసరా శలవులు. శలవులకి ఝింగురసింగు కొడుకూ, పటేశ్వరిగారబ్బాయి, నోఖేరాంకొడుకూ వచ్చారు. ముగ్గుకూ యింగ్లీషు చదువులు చదువుతున్నారు. ఒక్కొక్కడికీ ఇరవై యేళ్లుంటాయి; ఐనా యింకా యూనివర్సిటీ కెళ్ళిన పాపానపోలేదు. ఒక్కొక్క క్లాసులో రెండు మూడేళ్లు దండయాత్రలు కొడుతున్నారు. ముగ్గురికీ పెళ్లిళ్లయినై. పటేశ్వరి గారి సుపుత్రుడు బిందేశ్వరీలాల్ - ఒక బిడ్డ తండ్రిగూడా



అయ్యాడు. ముగ్గురూ కలిసి జూదం ఆడతారు; 'చిలుం' త్రాగుతారు; అచ్చబోసిన ఆంబోతుల్లా బజార్లంటపడి తిరుగుతారు. ప్రతిరోజూ, హోరీ ఇంటికేసి చూస్తూ చక్కర్లు కొడుతుండేవారు. వాళ్ళట్లా వచ్చేప్పటికి సోనాగూడా యేదోవొక పనిమీదనచ్చి గుమ్మంలో నిలబడేది గోవర్ తెచ్చిపెట్టిన చీర కట్టుకుని. ఇదంతా చూస్తూంటే హోరీకి కారం రాసుకున్నట్లుండేది. పంటంతా పాడుచేసేందుకని పంటంగట్టి ప్రకృతంతా యేకమై వుప్పినగాలిని పంపబోతుందా అన్నట్లు నీరు కారిపోయేవాడు.

హోరీ పొలం తడుపుకునేందుకు వుపయోగించుకునే నూతి దగ్గరకే వచ్చారు ఆ ముగ్గురూనూ, స్నానం చేసేందుకని. సోనా గూడా అక్కడేవుంది తండ్రికి సాయంచేస్తూ. సలసల కాగిపోయాడు హోరీ.

ఆ వేళ సాయంత్రమే కోమటమ్మ - దులారి - దగ్గర కెళ్లాడు హోరీ. ఎట్లాగైనా ఆడవాళ్ళ మనసులు కాస్త మెత్తగా వుంటాయి; తక్కువ వడ్డీకి అప్పిస్తుందేమోననుకున్నాడు హోరీ. దులారి తన రామాయణం మొదలుపెట్టింది. వూళ్లో వాళ్ళం దరూ యెంకో కొంత బాకీవున్నా రావిడకి; చివరికి ఝింగుర సింగుగూడ యిరవై రూపాయలు బాకీ వున్నాడు. ఐనా ఒక్కళ్లా అప్పతీర్చిన పాపాన పోవటంలేదు. ఇక డబ్బెట్లా వుడుతుంది ?

హోరీ బ్రతిమలాడాడు. "వదినా, వదినా! నీకు పుణ్యం వుంటుందొదినా. నువ్విప్పుడు లేదన్నావంటే, యికనేను బ్రతకటవేర కష్టమైపోతుంది. ఝింగురసింగూ, పతుళ్ళరీ

నామీద కత్తికట్టి కూర్చున్నారు. ఉన్న ఆ చేరెడునేలా పోతే నేనెందుకు పనికొస్తాను చెప్పు. తాత ముత్తాతలు సంపాదించింది యేం ముఖం పెట్టుకొని అమ్ముకొను?" అంటూ అల్లలాడి పోయాడు.

దులారి వొట్టుపెట్టుకుంది. "దేవుడితోడంటే నమ్మవయ్యా; నా దగ్గర యేదీలేదు. తీసుకున్న వాళ్ళివ్వకపోతే నేనుమాత్రం ఎక్కడుంచి తెస్తాను; నేవ్వేచెప్పు! నువ్వేవన్నా పరయాడివా వుంచుకుని లేదంటానికి? సోనా గూడా నాబిడ్డేగా! యేం చెయ్యను? నీతమ్ముడు హీరా యెడ్లకని యాభై పట్టికల్లాడా; ఐపులేకుండా పోయాడు; ఆయనగారి పెళ్లాన్నడిగితే కయ్యానికి కాలుదువ్వుతుంది. శేఖర్ అంత అమాయకుడికి మల్లే వుంటాడా; చచ్చినా కాండబ్బు చేపడు. అసలు సంగతి నీకూ తెలుసు; నాకూ తెలుసు; వాళ్ళదగ్గర మాత్రం యెక్కడుందిలే. వుంటేగా, అప్పులు తీర్చటానికి! అందుకనే నేనూ వూరుకుంటున్నా. ఎవళ్ళ పొట్టలు వాళ్ళు పోసుకోవటమే గగనమైపోతూండే. పొలం మట్టుకి అమ్మొద్దుబాబూ" అన్నది.

మరికాస్త దగ్గరికి జరిగి, "ఆ వశ్వరీలాల్ కొడుకదే పనిగా తిరుగుతున్నాడు మీ ఇంటి చుట్టూనూ. వాళ్ళు ముగ్గురూ అంతే. కాస్త కనిపెట్టుండు. పట్టణం యెళ్ళొచ్చిన సజ్జగాదూ పల్లెటూళ్లలోవాళ్ళకిమల్లే వరసా వాయీగూడా చూడరు. మనవూళ్ళోనూ వున్నారూగా వయసులోవున్న అబ్బాయిలు; వీళ్ళు కాస్త వెనకా ముందు, మంచి చెడ్డ చూస్తారు, భయపడతారు. ఆ పట్టణంవాళ్లేవుంది; అచ్చోసిన ఆంబోతులే! మాకాశల్యొచ్చింది మొన్న అత్తారింటినుంచి;

ఈ వ్యవహారం అంతాచూచి, నేను వాళ్లమాఁవని పిలవనంపి వెంటబెట్టి పంపించేశా. ఎంతకాలఁవని పారాయిస్తాకూర్చుంటాం మనం మాత్రం?" అనిచెవిలో చెప్పినట్లు చెప్పింది.

తాను మాట్లాడుతున్న పుడు హోరీ ముసి ముసి నవ్వులు నవ్వుటంగూడా కోమటమ్మ గమనించింది. "ఎందుకట్లా నవ్వు తావ్? నువ్వుమాత్రం తక్కువ తిన్నావంటలే! ఏదో వొక వంక పెట్టుకుని ఎట్లాలేదన్నా యాభైసార్లు పచ్చేవాడివి ఈ కొట్టుకి; నేను నీవంక చూశ్లేదుగాని..."

హోరీ కూడ "అదేవన్నమాటలేవమ్మా! అబద్ధం ఆడతా నెందుకు? నీకు యిష్టంలేక పోయినా, వచ్చిపోతూండడానికి నేనేం పిచ్చాణ్ణా?" అని గోముగా మందలించాడు.

"వరి అబద్ధాలకోరు నువ్వు."

"కళ్లెత్తి చూచేదానివి కాదనుకో. నీ మనసుమాత్రం చూస్తానూ వుండేది; పిలవనూ పిలుస్తూండేది."

"ఇక చాల్లే; మాలావుసోది చెప్తున్నావుగాని అదే పనిగా వస్తావుంటే చూచి, జాలేసేది. అంతేగాని నువ్వేవంత పెద్ద జమాను మనిషివనేంకాదు!"

ఇంతలో, యెవరో పుప్పుకావాలంటూ వచ్చారు; పరిహాసం ఆగిపోయింది. వాళ్ళకి పుప్పిచ్చి, పంపేసింతర్వాత, "పోనీ మీ అబ్బాయి దగ్గరికెళ్ళిరారాదూ? చూచొచ్చినట్టూ వుంటంది; ఏవన్నా సాయంగూడా చేస్తాడేమో" అన్నది దులారి.

"వా డెక్కడిస్తాడు. నాలుగు డబ్బులు సంపాదించటం మొదలు పెట్టే, పిల్లల కళ్ళు నెత్తికొస్తే. నే నెల్లావనే అను



కున్నాగాని, యింటి చొప్పుకోవటంలేదు. అది వొద్దన్న తర్వాత వెళ్ళే యింట్లోవుండేపాఠం వుండదు; దాని సంగతి నీకు తెల్సుగా."

"ఉహ్హా! ఆవిడగారి మాట జవదాటవన్నమాట."

"నువ్వు మాట్లాడకే పోతివి; మరేం చెయ్యమంటా!"

"ఇప్పుడై నా సరే, నేను చెప్పినట్టల్లా వింటానంటే, యిప్పుడే రాయించేసుకుంటా!"

"ముంచుకుపోయిందేవుంది ; రాంచుకో. రెండొందలు. ఆమాత్రం చెయ్యనంటలే నేను."

"ఏతే మరి ధనియాతో మాట్లాట్టం మానేస్తావా?"

"చచ్చినా! ఒట్టెయ్యనా?"

"మాట్లాడే?"

"నాలిక తెగ్గోసెయ్యి."

"సరే. ఇంకే? వెళ్ళు! వెళ్ళి పెళ్ళికొడుకును చూసుకో; డబ్బు నేనిస్తా."

హోరీ కళ్ళు నిండాకులైనయి. వెళ్ళి కోమటమ్మ కాళ్ళు పట్టుకున్నాడు. పాపం! భావావేశంతో నోటమాట పలకలేక పోయాడు.

కోమటమ్మ కాళ్ళు వెనక్కిలాకొక్కంది.— "ఇట్లాంటి పనుల్చేస్తేనే నాకు మండుతుంది. ఏడాది లోపుగా నా డబ్బు నా కిచ్చేసెయ్యాలి వడ్డీకోసహా. నీ మాటంటే నమ్మకంలేదు గాని, ధనియా వుందిగా. శాస్త్రిగారికి నువ్వంటే మా కోపంగా

వుందల్లే వుంది. వూళ్లోనుంచి వెంటించకపోతే నేను బ్రాహ్మణ్ణే కాదంటన్నాడు. ఎందుకొచ్చిన గొడవ? ఆ సిలియాని పెళ్లి పొమ్మనరాదూ? తిని కూర్చోలేద్దాని...”

“నేనేం చెయ్యను? ధనియా తీసుకొచ్చి యింట్లో పెడితే.”

“శాస్త్రిగారు కాశీ వెళ్లాడంట. అక్క డెవరో గొప్ప పండితుడు ఐదునందలిస్తేగాని ప్రాయచ్చిత్తం చెయ్యటానికి వీలేదన్నాడంట. ఎప్పుడన్నా విన్నావా, మనం యీ ఘోరకలి? మతం నొకసారి పోయింతర్వాత లక్షప్రాయచ్చిత్తాలు చేసుకుంటేమాత్రం యేంలాభం? నువ్వెన్ని ప్రాయచ్చిత్తాలు చేసుకుంటేమాత్రం నీచేళ్లో పోసిన్నీ శ్మశ్శలన్నా తాగుతారా?”

హోరీ ఇంటిముఖం పట్టాడు; వుత్సాహంతో గంతు లేస్తున్నది అతని మనసు. పుట్టింతర్వాత ఇంతసంతోషం ఇంతకుపూర్వం యెప్పుడూ కలగలేదు. గార్లలో శేఖర్ ఇంటి కెళ్లి, తమ్ముణ్ణి వెంటబెట్టుకుని, పురోహితుడిని కలిసికొని, లగ్నాలు విచారించి, ఇంటికొచ్చి వాకిట్లో కూర్చోని, పెళ్లి సంబంధాల్నిగురించి సంబరాలనుగురించి సోదేసుకు కూర్చున్నాడు.

“జాంపొద్దు పోయినా నీకింకా అన్నానికి తీరుబడి కాలే దేంటి? లేచొచ్చి, అన్నంతిను; తర్వాత మాట్టాడుకోవచ్చులే నీ సోదంతా” అన్నది ధనియా, వాకిట్లోకొచ్చి.

“ఈ సహలగ్నంలోనేనే పెళ్లి. ఇట్లావచ్చి, యేవేం సామాను పట్టుకురావాలో చెప్పు. ఏంకావాలో నాకేం తెలుస్తుంది” అన్నాడుహోరీ.

“ఏమీ తెలవకపోతే యీ చర్చంతా యెందుకు ? యింతకీ అసలు డబ్బెక్కడన్నా చూచావా; లేకపోతే కలులు కంటన్నావా?”

“అదంతా నీ కెందుకులేవే. ఏవేం పట్టుకురావాలో నువ్వుచెప్పు; తెచ్చేవాణ్ణి నేనుండాగా” అన్నాడు హోరీ ధీమాగా.

“గార్లో మేళ్ళుకట్టం చేతగాదుబాబూ నాప.”

“సరే. మాచెల్లెళ్ళపెళ్ళి కేవేంపట్టుకొచ్చావో చెప్పు; చాల్లే.”

“డబ్బు దొరికిందో లేదో చెప్పు ముందు.”

“దొరికిందే; దొరికింది! నేనంటే యేవనుకున్నామరి?”

“ముందులేచి, అన్నానికీరా; తరవాత మాట్లాడు కుండాంగాని.”

కోమటమ్మకో మాట్లాడి వచ్చాడని తెలిసినతర్వాత మూతి ముడుచుకుంది ధనియా. “దాందగ్గిర డబ్బు పుచ్చుకొని, అప్పు తీర్చినాల్లేవళ్ళన్నా వుండానూ? వడ్డీమీద వడ్డీయేసి ప్రాణాలు పీక్కుతింటుంది దయ్యానికిమల్లే” అన్నది.

“ఏం చేస్తావే మరి? అప్పింకెక్కడా పుట్టకపోతే?”

“ఈనంక పెట్టుకుని సరసాలాట్టానికెళ్ళానని చెప్ప రాదూ? ఈ డొంకతిరుగుడు మాటలెందుకు? ఇన్నేళ్ళొచ్చినై యేం లాభం ; భుద్ధుంటేగా.”

“ఏమీతే మరీపసిపిల్లకిమల్లే మాట్లాడుతావ్ ? నాలాంటి బీదాడికో అవి సరసాలాడతందంటే యెక్కడన్నా నీపిచ్చిగాని ; మాట్లాట్టవే గగనవయ్యే!”



“నీకంటే మంచాళ్ళు యెళ్ళొచ్చారేంటి దాందగ్గరకు?”

“నీకేం తెలుసే. దాందగ్గర డబ్బుంది; మహామహా వాళ్ళే వెళ్ళి గడపమీద కూర్చుంటారు.”

“అది వూరి అందోలేదో, వూరింతా డప్పేసొచ్చా వన్నమాట.”

“ఊరి అంటేవేంటి? వాగ్దానం చేస్తే.” హోరీ, అన్నం తినేందుకని లోపలికి నెళ్ళాడు. శేఖర్ ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు. సిలియాని నెంటబెట్టుకొని బయట కొచ్చింది సోనా. ఇంతవరకూ తలుపుచాటున నిలబడి, మాటలన్నీ వింటూనేవుంది సోనా. తన పెళ్ళికి రెండువందలు అప్పు తెస్తున్నారనేప్పటికి మనసంతా చీకాకు పడిపోయింది; నీళ్ళలో కొత్తసున్నం వేసినట్లు బుసబుస మన్నది. గుమ్మంలో గూట్లో దీపం వెలుగుతోంది; పొగచూరటం మూలూన గూడు పైభాగంతంతా నల్లగావుంది. ఎడ్లు గాట్ల జనపకట్టలు నములుతూన్నాయి. అన్నం దొరుకుతుందేమోనని, వెనక కాళ్ళమీద కూర్చుని లోకాడిస్తూ చూస్తోందొక కుక్క. సోనా సిలియా లిద్దరూ కలిసి, గొడ్లచావడి దగ్గర కొచ్చారు.

“విన్నావా? కోమటమ్మదగ్గర రెండొందలప్పు తెస్తున్నా డంట మా నాన్న నా పెళ్ళికని” అన్నది సోనా.

సిలియాకు ఇంటి గుట్టంతా తెలుసు. “ఇంట్లో లేకపోతే తేవద్దుమరి?” అన్నది.

ముందు నల్లగా గుబురుగావున్న చెట్లవంకచూస్తూ “మానాన్న, అమ్మా అప్పు చెయ్యటం నాకేం బాగుండటంలా. తర్వాతెట్టా తీరుస్తారు? ఇప్పుడికే బోలెడన్నప్పులున్నాయి. ఇంకా రెండొందలు తెస్తే ఇంకా కష్టంగాదూ?” అన్నది సోనా.

“డబ్బులేకపోతే పెద్దపెద్దాళ్ళ పెళ్ళిళ్ళే అవవు. అట్టా ఐతే నీకు ముసలి మొగుడే రాసుందన్నమాట. ముసలాణ్ణి పెళ్ళి చేసుకుంటావా మరి?”

“ముసలాణ్ణెందుకు చేసుకుంటాను? అన్నయ్య ఝునియాని పెళ్ళి చేసుకోలా కట్నం గిట్నం లేకుండా; అన్నయ్యేవన్నా ముసలాడా?”

“అట్టా చేసుకుంటే పేరు చెడిపోతంది.”

“కట్నం పుచ్చుకుంటే పెళ్ళిచేసుకోనని పెళ్లారితోనే చెప్పేస్తా.” (ఏటవతల ఘాళో వొక షావుకారుగారబ్బాయిని కుదుర్చుకున్నారు సోనాకని)

“మీ నాన్న యిచ్చాడు; మా నాన్న పుచ్చుకున్నాడ నంటే పెళ్ళికోడుకు? అప్పుడు!”

రామబాణంఅని సోనాఅనుకున్న అస్త్రం, జీలగ బెండ్లైపోయింది. ఏమనేందుకూ తోచక, “ఐనాసరే, వొకసారి చెప్పేమాస్తాను. నాకేంసంబంధం లేదనంటాడనుకో; గోమతీ నదీ దగ్గరిగానే వుంది; యేట్లోపడి చస్తా; వీచొదిలి పోతంది. పాపం! మా అమ్మా నాన్నా పొట్టగట్టుకుని పెంచారు నన్ను; పెద్దదాన్ని చేశారు. ఇంట్లోనుంచి వెళ్లిపోయేటప్పుడుగూడా యింకొక రెండుందలు నెత్తిమీదేసి పోనా? ఛీ, దేవుడింత యిస్తే, వాళ్ళిష్టం వచ్చినంత పెట్టుకోవచ్చు కన్నకూతుళ్లం గాబట్టి. వాళ్లసలే తిండిలేక చస్తన్నారయ్యే. షావుకారు కోర్టు కెక్కితే రేపట్నుంచీ అడుక్కుతినాల్సిందేగా. మునిగి చచ్చి పోతేనే మంచిది. తిండికిలేకపోతేమానె? వాళ్లకి పొలంవన్నా మిగుల్తుంది. చచ్చిపోయానని నాలుగు రోజు లేడ్చినా ఫర్వా

లేదు; తర్వాతన్నా సుఖంగా వుంటారు. నా పెళ్లి చేశారంటే, బ్రతికినంతకాలవూ యేడుస్తూ కూర్చోవాల్సిందేగా. రెండేళ్లలో ఈ రెండొందలు నాలుగొందలై పోతాయి; నాన్నెట్టా తీరుస్తాడు ఈ రుణం అంతా?" అన్నది సోనా.

సోనా కన్నుల్లో యేదో వింత జ్యోతి వెలుగుతూన్నట్లని పించింది సిలియాకి. ఉన్నదాన్నన్నట్లు కావిటేసుకుని, "మాట్టానికి పిచ్చిదానికి మల్లే వుంటావు; ఇంత తెలివెక్కడ తెచ్చుకున్నా" అన్నది సిలియా.

"దీనికి తెలివెందుకే? నా కేం కళ్ళు లేవనుకున్నావా? నా పెళ్లికని రెండొందలు రుణంచేస్తారు; రెండేళ్ళకి నాలుగొందలైతే. రూప పెళ్లికని మళ్ళీ రెండొందలు రుణం. ఇల్లు పొలం వేలాంవేస్తారు. అమ్మా, నాన్నా బిచ్చానికి బయటేరతారు. అంతేగా? ఇంతకంటే నే చచ్చిపోవటం మెరుగ్గాదూ. నువ్వు చీకట్లోనే వెళ్లి, పెళ్లికొడుకుని పిల్చుకురా; వద్దులే, పిల్చుకురావటం యెందుకు? మాట్టాడాలంటే నాకు సిగ్గేస్తందేవో, గూడాను. నేనన్న మాటలన్నీ నువ్వే చెప్పు. యేవంటాడో చూడు. ఎంతదూరంలే. ఏటి కవతలగట్టునేగా. అప్పుడప్పుడు యేరుదాటి యివతలికూడ వస్తావుంటాడు. ఒకసారి వాళ్ళగొడ్డు మా చేలోపడితే, బాగా తిట్టాను కూడాను; కాళ్లావేళ్లాపడ్డట్టు బతిమాలుకున్నాడు. సరేగాని, యీమధ్యప్పుడన్నా శాస్త్రీగారబ్బాయిని చూచావా నువ్వు! బ్రాహ్మలందరూ కలిసి వెలేసేరంటగా?"

"ముసలాడు డబ్బివ్వటం లేదేవో. ఎందుకేలేతారు?" అన్నది సిలియా.



“ఐనా వదిలిపెట్టేసెయ్యరాదూ. మీ కులంలోనే యెనల్లో వొకళ్ళి కట్టుకుని హాయిగా కూర్చోక.”

“ఛ. నా మూలానేగా పాపం ఆయన కీయిబ్బందు లన్నీ వచ్చింది. బామ్మడైనా సరే, దేవుడైనా సరే. ఎవడై తే నాకే నాదగ్గరికొచ్చి నాకాశ్చమీద తలపెట్టింతరవాత. రేపొత బాపనమ్మని చేసుకుంటేమాత్రం నేను చేసినంతసేవ చచ్చినా చెయ్యలేదు. కులంవాళ్ళకి జడిసి నాలుగైదు రోజు లుంటాడేనో, దూరందూరంగా. తరవాత తనే వత్తాడు పరి గెత్తుకుంటా.”

“ఇంకా రాకే? నువ్వు కనబడితేనేచాలు కర్ర పుచ్చు కుంటాడు.”

“రాకపోతే రాకపోతాడు. రమ్మని యేడిచానేటి నేను మాత్తరం. ఎవళ్ళనీతాళ్ళకే వుంటంది. తను దారితప్పాడని నేనీ తప్పుతానా.”

ఉదయమే లేచి, యేటవతలికి వెళ్దామనుకున్నది సిలియా; కాని ధనియాకి తలనొప్పిగావుంది. హోరీ యేవోపని పురమా యించాడు ; ఆగిపోక తప్పలేదు. వీలుచేసుకుని మధ్యాహ్నం బయలుదేరింది.

కాస్సేపటికి హోరీవస్తే సిలియా కన్పించలేదు. “సిలియా యెక్కడికెళ్ళింది? ఉండుండి యెగిరిపోతందెక్కడికి? పనుల మీద మనసే వున్నట్టుండదు; నీకేవన్నా తెలుసా అమ్మా సోనా? సిలియా యెక్కడికెళ్ళిందో” అనడిగాడు హోరీ.

సోనా అబద్ధంఆడింది. నాకేం తెలవదు. చాకలాల్లిం టికెళ్ళి బట్టలు తెచ్చుకోవాలంది. అక్కడికెళ్ళిందో, యేవో.

ధనియా మంచంమీదనుంచి లేచి, “ఎక్కడి కెళ్తేయో? నువ్వేవన్నా కూలిస్తన్నావా అదికెక్కడికీ యెళ్ళకుండా యిక్కడే పడుంటానికి?” అన్నది.

“ఏ! మనింటో వుంటంలా! దానిమూలాన వూరంతా ఆడిపోసుకోవటంలా మనని?”

“ఇంటో వుంటే? ఒకమూల పండుకొంటుంది. అందు కని అద్దికావాలంటావా?”

“ఒకమూలనుంటం యేంఖర్చు, గదికి గదే యిచ్చే శావుగా.”

“అయితే యేవంటా? నెలకొక యాభై పుచ్చుకుంటా నంటావా!”

“ఎంతైతే యే? కానీ జాతుంది! మనింటో వున్న తర్వాత యెక్కడికెళ్ళినా, మంతో చెప్పెళ్లానిసిందే. రానీ; చెప్తా.”

సోనా పనిచేస్తూందన్నమాటేగాని, సిలియానిగురించే ఆలోచిస్తోంది. ఒకనైపున భయం; మరొకనైపున ఆశ. భయం యెక్కువ; ఆశ తక్కువ. వాళ్ళకి డబ్బుస్తామే యెందుకొద్దంటారు? చేదా! డబ్బున్నాళ్ళకే మరీనీ; యింకా సంపాదించాలనుకొంటారు. అందుట్టో మానగారికి— మహతోగారికి— మరీ ఆశ. పెళ్ళికొడుకు మంచాడే; ఐనా వాళ్ళ నాన్నమాట కాదంటాడా? ఐతే మాత్రవే! అనాల్సిన నాలుగుమాటలూ కుండ పగలగొట్టినట్టనేస్తేసరి; అంత డబ్బే కావాలనుకుంటే, వెళ్ళి డబ్బున్నదాన్నే చేసుకో. నేనుమాత్రం నిన్ను చేసుకోను.

మామగారే అంగీకరిస్తే, వెళ్లి ఆయన పాదధూళిని పుచ్చుకొని పూజిస్తుంది. సిలియాకు పొట్టనిండేట్లు మిఠాయి పెడుతుంది; గోవర్ యిచ్చి వెళ్లి నడబ్బు యింకా సోనాదగ్గరే వుంది !

ఇంకా సిలియా రాలేదే ? ఎంతదూరంవని. వాళ్ళ ప్పడే రానివ్వలేదేవో ! ఓహో ! వచ్చేస్తాందే; ఏమిటి అంత నెమ్మదిగా వస్తాందే ? సోనాకు భయంపేసింది. వాళ్ళొప్పుకోలేదేవో. లేకపోతే పరిగెత్తుకొచ్చేదిగాదూ. సరేలే యిక సోనాని పెళ్లిచేసుకున్నట్టే ! కాసుకూర్చోచ్చి బాబు !!

సిలియా వచ్చింది; కాని సోనా దగ్గరకి రాకుండా హోరీ అప్పజెప్పినపని చేసేందుకని వెళ్లిపోయింది. ఎక్కడికెళ్లానని హోరీ నిలదీసి అడిగితే యేమని చెప్పాలూ అని భయపడి పోతోంది. సిలియా తిరిగి పని పూర్తిచేసుకుని వచ్చేవరకూ, సోనాకు విచ్చెక్కిపోయింది. సిలియా రాగానే పరుగెత్తుకెళ్లి “యింతసేపెక్కడ చచ్చావే ? చూచూచి కళ్లుకాయలు కాస్తేనూ !” అనడిగింది.

సిలియాకు కష్టంవేసింది. “ఎతే యేమంటా ? నేనక్కడి కెళ్లి నిద్రపోయానంటావా ? ఇట్టాంటి మాటలు నుంచున్న పళాన ఐపోవాలంటే ఐపోతయ్యా. వీల్చాసుకోవద్దూ. పెళ్లి కొడుకు-మధుర్-అప్పుడే యేటికేసా తన్నాడు. ఎళ్లి నువ్వు చెప్ప మన్న మాటలన్నీ చెప్పా. అబ్బో, యెంతుబ్బిపోయాడని. నా కాళ్ళ మీదపడి ‘సిల్లో! సోనాని నాకిస్తన్నారని తెలిసిందగ్గిర్నించీ,



కంటిమీద కునుకు పడితే వొట్టు. నాన్నెన్ని చెప్పినా వినడే. ఏంచెయ్యాలబ్బా ?' అన్నాడు."

"వాళ్ళ నాన్ని సకపోతే నేనూ విన్ను. నేనూ మొండి దాన్నే. అన్నంతపనీ అయ్యింతర్యాతగాని తెలవదు" అన్నది సోనా.

"చెప్పేదినవే మరి ? వచ్చే, వచ్చేవాడల్లా, యెనక్కి తిరిగి నన్నెంటపెట్టుకు నెళ్లా డాళ్లనాన్న దగ్గిరికి. బాగావున్నాళ్లులే; చెరుకుతోటేవుంది ఆరేడకరాలు. ఎంతుంటే యేంతే; ఆయన్ని చూస్తేనే నవ్వాచ్చింది నాకు. పాలేరుకంటే కనా కష్టంగా వుంటాడు చూట్టానికి. నాయిష్టం వొచ్చినంత పుచ్చు కుంటా, యిచ్చేవాళ్లింతావుంటే మజ్జ నీగొడవేంటని కసురు కున్నాడాయన. 'డబ్బు కావాలనుకుంటే డబ్బు తెచ్చుకో; అంతే! నేనుమాత్రం పెళ్లిచేసుకో' నంటాడు కొడుకు. ఇట్టాగే మాటలు పెరిగిపోయినై; ఆయనేవో పలుపుతాడునీసి గొడ్డుని బాదినట్టు బాదాడు కొడుకుని. ఇంకెవళ్ళన్నా ఐతే అప్పుడే యెదురు తిరిగేవారు. కొడుకొక్క గుద్దుగుద్దితే అక్కడే నెత్తురుకక్కుకు చచ్చేవాడే ఆయన ! వరి పీలమనిషిగూడాను. కళ్ళ నీళ్ళుపెట్టుకు నెళ్లి పోయాడు కొడుకు. ఇక ముసలాయన నామీద లేచాడు; నానా తిట్లూ తిట్టాడు. నాకేం పట్టింది; ఆయన తిడతాంటే వూరుకుంటానికి? నాకేంబయం ? సరేగాని; బాబూ యీ కొండొందల్తో నువ్వందలాల్లా యెక్కవు. మా హోరీబాబు చెడిపోడు. డబ్బివ్వాలొత్తంది; రేప్పోతంది. చచ్చేడుపుటాలెత్తినా

నీకొడుక్కట్టాంటి పిల్ల దొరకడు. ఏ వనుకున్నావోగాని, అని కుండ పగలగొట్టినట్టినేసాచ్చేశా.”

“అంతమాత్రానికే గొడ్డునిబాదినట్టు బాదామా” అనడిగింది సోనా, కళ్ళ నీళ్ళు బెట్టుకుంటూ.

సిలియా ఇంతవరకూ వొక రహస్యాన్ని దాచిపెట్టింది. కాని సోనా మొహంచూస్తే, ఆ రహస్యంగూడా బయట పెట్టేస్తేనే మంచిదనుకుంది. - “కాదులే; ఆ ముసలాయన గోవరన్నయ్య సంగతైచ్చాడు. ‘తియ్యగా వుంటేనే యెంగిలని అనుకోకుండా తినేది; డబ్బివ్వకపోతే ఆ పాపం యెట్టాపోతంది?’ అన్నాడు ముసలాయన. దానిమీద కొడుకేవో, ‘అదేవన్న మాటలే; అన్ని కుటుంబాలూ అంతే. కొందరు బయటికి పొక్కుతారు; కొందరు పొక్కురు’ అన్నాడు ముసలాయన. ఒక మాదిగమ్మాయికి యిదివరకి యిలాకాపడ్డాడులే. ఆ అమ్మాయికి యిద్దరు కొడుకులుగూడాను. అందుకని కొడుకా మాటలంటాంటే కారం రాసుకున్నట్టయ్యిందిగావన్ను; చెయ్యి చేసుకున్నాడు. ఉన్న మాటంటే వులుకెక్కున గాదు.”

సిలియా, సోనాలిద్దరూ యింట్లోముఖం పట్టారు. సోనా మనసానందంతో కేరింతలు కొడుతోంది. మధుర్ నిగురించి తలచుకున్నప్పుడల్లా, అతని రూపమూ, కోపమూ ప్రత్యక్షమౌతూన్నాయి. అతని మూర్తిని హృదయంలో దాచుకుని, కన్నీటితో అభిషేకం చేయాలనిపిస్తోంది. దేవతలువచ్చి, పుష్పక విమానంలో యెక్కించుకుని, వినువీధిని తీసుకుపోతూ న్నట్లనిపించింది.

ఆరోజు రాత్రే సోనాకు విపరీతమైన జ్వరం వచ్చింది.

మూడురోజుల తర్వాత ఏటవతలినుంచి మంగలి ఒక జాబు తీసుకొచ్చాడు:

‘మహారాజ రాజశ్రీ హోరీ మహతోగారి, దివ్యసముఖానికి, మీ వియ్యంకుడు శారీరాం చాయంగల విన్నపములు చేసి వ్రాయించుకునేదేమనగా, మనం ఇంతకుపూర్వం కట్నాన్ని గురించి ఆలోచించుకునే వున్నాం, గాని, తర్వాత తాపీగా పరిశీలించుకున్న మీదట ఈ కట్నాలవల్ల అటువారికీ, యిటువారికీగూడానున్నా బాధాకరమేనని తెలుసుకున్నవారము గాబట్టిన్నీ, వొకసారి సంబంధం కుదిరినతరువాత మీకూ, మాకూ యేవిధమైన భేదమూ వుంటానోకీ వీల్లేదుకాబట్టిన్నీ, మీరు కట్నం యివ్వవలసిన అవసరం లేదనిన్నీ, మీరు కలిగినంతలోనే పప్పు భోజనాలు పెట్టినందువల్ల కూడానున్నా, మాకెట్లాంటి అభ్యంతరమూ లేదనిన్నీ, మేమన్నివిధాలా సంతృప్తిపడి సంతోషించేందుకు సిద్ధంగా వున్నామనిన్నీ విన్నవించుకుంటున్నవాళ్ళం.

ఇంతే సంగతులు.

చిత్తగించవలెను.

ఇట్లు,

శారీరాం మహతో.

ఉత్తరం చదువుకుని, గబగబా యింట్లోకివెళ్లి, ధని యాకుగూడ చదివి వినిపించాడు హోరీ. హోరీ వుత్సాహంగా వున్నాడు గాని, ధనియూ యింకేదో విచారంలో మునిగి తేలుతూన్నట్లుంది. ఒక్కక్షణం ఆగి, “అదంతా శారీరాంగారి మంచితనం. మంచాడు కాబట్టి అట్టారాశాడు. అందుకని మనం



వూరుకుంటే నవ్వులపాలవహూ? నలుగురూ యేవంటారు !  
డబ్బాతుందని మర్యాదొదిలిపెట్టుకుంటావా? మనం యివ్వ  
గలిగినంతా మనం యివ్వాలిసిందే. ఎవరికోసం పుచ్చుకుం  
టాడు ! నువ్వుగూడా జవాబు రాయించేయ్యి. ఏ, తల్లిదండ్రుల  
సంపాదనో కూతురికిమాత్రం పాల్లే దేమిటి ? రాయించే  
దేవిట్లే, నేనే చెబుతా ఆవుత్తరం తెచ్చిన మంగల్తో. పద !”  
అన్నది ధనియా.

హోరీకేమీ పాలుపోలేదు. గౌరీరాంగారు చూపిన  
సజ్జనత్వానికి బదులాఅన్నట్లు ప్రదారంగా స్రవర్తించమంటోంది  
ధనియా. అట్లాగే మర్యాదచేసి, ధనియా సందేశం వినిపించి,  
మంగలిని సాగనంపాడు.

మంగలి వెళ్లిపోయింతర్వాత, “ఇదేవింటే ? నీబుద్ధేవీ  
నాకు అంతుబట్టకుండావుంది. కాస్సేపు నేనే ముందంటావు;  
యింకాస్సేపేనో వెనకాడతావుంటావు. నిన్నటిదాకానేనో  
చచ్చినా అప్పుచెయ్యొద్దు, ఋణం తేవద్దు అంటివి. దేవుడి  
దయంటా, గౌరీరాంగారట్లాంటి వుత్తరం రాస్తే, వంశమర్యా  
దంటాంటివి ! ఆ దేవుడిక్కూడా తెలవదు నీ బుద్ధెప్పుడే  
వంటందో” అన్నాడుహోరీ.

“అవతలాళ్ళనిబట్టే మనఁహూనూ. నిన్నటిదాకా  
గౌరీరాం బిగుసుకూర్చున్నాడు; యివ్వాలంటే దిగొచ్చాడు.  
ఒక మాటంటే నాలుగుమాటలన్నా తప్పులేదు; అంతేగాని  
చేయెత్తి ఆశీర్వాదిస్తాంటే తిట్టటం తప్పుగాదా?” అంది ధనియా.

“ఎతే యింకే ఋణం పట్టుకురా; యెక్కడ్నుంచి  
తెస్తావో; చూస్తాను!”

“డబ్బు తేవటానికి నాకేం పట్టింది, నువ్వు బ్రతికుండ గానే!” అన్నది ధనియా కళ్ళు తళతళలాడిస్తూ.

“కోమటమ్మదగ్గరే పట్టుకొస్తా ఐతే.”

“అక్కడే తెచ్చుకో. ఎవరిదగ్గర తెచ్చినా, వడ్డీ తప్పేది లేదుగా. ఏరాయితేయేంటే పళ్ళుడగొట్టుకుంటానికి.”

వాకిట్లోకి వెళ్లి, చుట్టముట్టించాడు హోరీ. శుభ్రంగా కట్నం గిట్నం యిన్వకుండానే, అంతా, వెళ్ళమారి పోయేదే! కాని ధనియా యెక్కడ పూరుకొంటుంది. ఎప్పుడు చూసినా, యేదోవాక పితలాటకం తెచ్చిపెడుతూనే వుంటుంది. ఇల్లు గడవటం యెంతకష్టంగావుందో ధనియాకిమాత్రం తెలియదూ? ఎప్పటికొస్తుందో బుద్ధి!

భోలా రెండోవివాహం చేసేసుకున్నాడు. భార్య లేకుండా బ్రదకటం దుర్భరమైపోయింది. కూతురు యునియా వున్నప్పుడంటే తండ్రీక్కావలసిన మంచీ, చెడ్డా అంతా చూస్తూ వుండేది; పేళకింత అన్నంపెట్టేది. కూతురు వెళ్లిపోయింతర్వాత, అతని బ్రదుక్కి దిక్కు, దివాణమూ లేకుండాపోయింది. కోడళ్ళున్నా, వాళ్లకి యింటి పనులే తెమలిచచ్చేవికాదు; ఈయనకు సేవలూ, సపర్యలూ యేంచేస్తారు! అంచేతనే రెండోపెళ్లి చేసుకోవలసివచ్చింది. అదృష్టమా అంటూ, వయసులోవున్న విధవే దొరికింది; భర్త చనిపోయి యింకా మూడు నెలలుగూడా కాలేదు; ఒక బిడ్డ కూడాను. భోలా నోరూరింది. ఇంక ఆ పెళ్ళి కాస్తా ఐపోయేంతవరకూ నిద్ర పోలేదు.

ఇప్పటివరకూ ఆయింట్లో కోడళ్ళదే రాజ్యం. ఇష్టం వచ్చినప్పుడు చేసేవారు ; యిష్టమైంది తినేవారు. ఒక కొడుకూ, కోడలూ పట్నం వెళ్ళి పోయారు. అప్పటిన్నంచీ రెండో కొడుకు పెళ్లామే యేలుకోంది యిల్లంతా. పాలూ, పెరుగూ చేతికి



జక్కినంతా దొంగతనంగా అమ్ముకుని ముప్పై, నలభై రూపాయలు ముడి కట్టుకొంది ఐదారు నెలల్లోనే. ఇప్పుడంటే యింకో అత్తగూడా వచ్చింది యింట్లోకి; అత్తగారి అదుపాజ్ఞల్లో వుండటమంటే కష్టమైపోయింది; ప్రతిరోజూ యేదోవొక చిల్లికజ్జాగా వుందిసంసారం. పోట్లాటలు పెరిగి, పెరిగి, వేళ్లు పడేవరకూ వచ్చింది. వేళ్లు పడేప్పుడు తన్నుకోవటమూ, కొట్టుకోవటమూ సాంప్రదాయ సిద్ధంగా వస్తూన్న ఆచారమే! భోలా యింట్లోగూడా ఆ ఆచారాన్ని పాటించవలసేవచ్చింది. కొడుకు పడుచువాడు గూడాను; తండ్రిగదా అని యింతవరకూ గౌరవిస్తూ వచ్చాడు భోలాని. రెండోపెళ్లి చేసుకున్న తర్వాత యింకా మొదటి సంబంధం కొడుకుమీద తండ్రికేం హక్కుంటుంది? ఉంటుందని భోలా కొడుకు మాత్రం వొప్పుకోలేదు. నాలుగు తన్ని బయటికీ ద్వాడు కొడుకు. ఇంట్లోవున్న వస్తువుల్ని ముట్టకోనివ్వలేదు గూడాను. ఊళ్లోవాళ్ళుగూడా యెవ్వరూ భోలాకొమ్ము కావలేదు. రెండోపెళ్లి చేసుకున్న తర్వాత అతన్నందరూ వ్రలిపికట్టగా చూడటం మొదలుపెట్టారు. ఆ రాత్రి కేచ్చెట్టక్రిందో పడుకుని, తెల్లవారగానే నోఖేరాంగారి దగ్గరకు వెళ్ళాడు భోలా. నెళ్లి, తన గోడంతా చెప్పుకున్నాడు. నోఖేరాంకుమాత్రం భోలాంటే జాలేందు కేస్తుంది? ఐనా అతని వెనకనేవున్న, ఎర్రెరగా, పుల్లపుల్లగా వున్న ఆడదాన్ని చూచింతర్వాత మనసు మార్చుకున్నాడు నోఖేరాం. తన గొడ్ల పాకలోనే వొకమూల వుండమన్నాడు. గొడ్లని చూచేందుకూ, గడ్డి, గాదం చూస్తూండేందుకూ యెట్లాగూ వొక నమ్మకస్థుడు అవసరమే. మాసానికి మూడు

రూపాయలూ, రోజుకు శేరు వడ్లూ యిస్తానంటూ, భోలానే పాలేరుగా పెట్టుకున్నాడు.

పొట్టిగా, లావుగా, కుదిమట్టింగా, చామసచాయగా వుంటాడు నోఖేరాం. బారాంటి ముక్కు; చీమకళ్ళు. పెద్దతల పాగా చుట్టుకుని, మోకాళ్ళవరకూవుండే చొక్కా తొడు కుక్కుని, పలచటి పరుపొకటి కప్పుకుని తిరుగుతూంటాడు చలి కాలంలో. నూనెతో 'మాలీసు' చేయించుకోవటమంటే మంచి సరదా ఆయనకు ; అందుకని బట్టలెప్పుడూ నల్లగా, నూనె కంపుకొడుతూంటే. ఆయనది చాలా పెద్దకుటుంబం. ఏడుగురు అన్నదమ్ములూ, వాళ్ళ పిల్లా జల్లా; అందరికీ యీయనే ఆధారం. దీనికితోడు తొమ్మిదోతరగతి చదువుతూన్న కొడుకు ; ఆ కొడుకు చదువుకే ఔతోంది బాచ్చెడు ఖర్చు. జమీందారుగారిచ్చేది నెలకు పన్నెండురూపాయల జీతం. ఇంట్లో చూస్తే కనీసం నూరన్నా ఖర్చాతుంది. అంచేత, రైతు లాయనచేతిలో పడ్డారంటే, చెరకు నమలినట్లు నమలి, పిప్పి చేసి గాని వదలిపెట్టేవాడు గాదు. ఆరురూపాయలు జీతం వున్నప్పుడుగూడా రైతుల్నింతగా బాధించేవాడుగాదు. జీతం పన్నెండాన తర్వాతనే రైతుల్ని పీడించుకుతినటం యెక్కువై పోయింది. అందుకనేనేమో జమీందారుగూడా జీతం పెంచాడీ !

మొత్తంమీద, పూళ్ళోవాళ్ళందరూ అతనంటే జడు స్తూనే వుండేవారు; చివరికి ఝింగురసింగూ, శాస్త్రిగూడా కాకాపడుతూండేవారు. పటేళ్ళరిమాత్రం, అంతో యింతో లెక్కచెయ్యనట్లు కస్పిస్తుండేవాడు. 'నేను' బ్రాహ్మణ్ణి.



కాయస్థులందరూ నాగుప్పెట్లో వున్నారు' అని నోభేరాం అనుకుంటే, 'నేను కాయస్థుణ్ణి; కలం పట్టనేర్చినవాణ్ణి, నాముందు వీళ్ళందరూ బలాదూర్' అని పటేశ్వరి అనుకునేవాడు. అందులోనూ నోభేరాం అంటే జమీందారుగారి వుద్యోగి; పటేశ్వరి సూర్యుడై స్తమించని బ్రిటిషు సామ్రాజ్యానికి వుద్యోగి. నోభేరాం ఏకాదశిచేసి ఐదుగురు బ్రాహ్మణికి విందుచేస్తే, పటేశ్వరి ప్రతి పౌర్ణమికి, అమావాస్యకి సత్యనారాయణ వ్రతంచేసి పదిమంది బ్రాహ్మణికి భోజనం పెట్టేవాడు. కొడుకుల చదువుల దగ్గర నుంచీ, వొకళ్ళ కొకళ్ళకి పోటీగానేవుంది; ఎవరి కొడుక్కి ముందు వుద్యోగం జేతుందో! ఇప్పుటికి పటేశ్వరి కొడుకే ముందున్నాడు. మరో విషయంలోగూడా పటేశ్వరిదే పై చేయిగా వుంది; నీళ్ళు మోసే విధవావిడ నొకావిడని వూచుకున్నాడనే ప్రతీతిగూడావుంది. ఇప్పుడతనితో తులతూగేందుకు తగిన అవకాశం నోభేరాంకుగూడా కలిగేట్లుంది.

నోభేరాం భోలాకు ధైర్యం చెప్పాడు — 'నువ్విక్కడే వుండవోయ్ భోలా. నీ కేంకావల్సినాసరే, వచ్చి నాతో చెప్పు; నీకేవీ యిబ్బందిలేకుండా చూడటానికి నేనున్నాగా. నీ కొచ్చిన భయం యేవీలేదు. మీయింటిదిగూడా వుందిగా? దానికూడా యేదోవొకపని చూస్తాలే.'

'బాబూ! వొకసారి మా అబ్బాయిని పిలిపించి, గడ్డి పెట్టిచ్చండి. ఇల్లూ గిల్లూ కట్టాను, పాడి పశువుల్ని కొన్నాను. వాణ్ణొక యింటివాణ్ణి చేశాను. ఇంతాచేస్తే సిగ్గు యెగ్గు లేకుండా నన్నింటోనుంచెళ్ళగొడతామా? బుద్ధుండక్కర్లా? తప్పురే యీ యవ్వారం తేల్చి పారెయ్యాలి?' అన్నాడు భోలా.



“నా మాట విను భోలా! ఇక వాడితో పోట్లాడి లాభం లేదు. వాడిని ఆ భగవంతుడే శిక్షిస్తాడు. ఈ ప్రపంచమే అట్లా వుంది. ఎక్కడ చూచినా అన్యాయంగానేవుంది; కాబట్టేగా యిదంతా నరకంఅని అందరూ అనేది. ఆ నారాయణ మూర్తంతా చూస్తూనేవుంటాడు; ఈ అన్యాయవూఁ, అదీ అంతా చూస్తూనేవుంటాడు. ఈ క్షణంలో నువ్వేవనుకుంటూందీ గూడా ఆయనకి తెలుసు. అందుకనేగా అందరూ ఆయన్ని అంతర్యామనంటూ కొలుచుకునేది? నీ కందుకు, నువ్వు మెదల కుండా కూర్చో. అంతా ఆయనే చూసుకుంటాడు; యిక్కడ గూడా నీకేవీఁ లోటులేకుండానే చేస్తాడు.”

అక్కడినుంచి లేచి, హోరీ దగ్గరకు వెళ్లి, మళ్ళీ తన గోడంతా విప్పి చెప్పుకున్నాడు భోలా.

“ఈ కాలంలో పిల్లలమాటే చెప్పావ్; అందరూ అంతే! చచ్చిచెడి పెంచి, పెద్దాళ్ళని చేస్తే, యెదిగి మనమీదే కాలుదువ్వుతారు. మా అబ్బాయిసంగతే చూడరాదూ. అమ్మతో పోట్లాడెళ్లి యిన్నిరోజులయ్యిందా; ఇంతవరకూ వుత్తరవూఁ లేదు; పత్తరవూఁలేదు. అమ్మా, అమ్మ చచ్చి పోయారనుకున్నాడోయేనో. అమ్మాయికి పెళ్ళివోచ్చింది; వాడికి యేవీఁ పట్టినట్టేలేదు. పొలం తాకట్టుపెట్టి రెండొందలు పట్టుకొచ్చా; యెంచెయ్యను?” అన్నాడు భోలా.

భోలాని వెళ్ళగొట్టాడన్న మాటేగాని, తండ్రి వెళ్ళి పోయింతర్వాత గాని తెలిసిరాలేదు కొడుక్కి. ప్రొద్దున్నే లేచి కుడితి పోయ్యాలి. పాలు పితకాలి. పిలికిన పాలు బజారుకు

తీసికెళ్ళి అమ్ముకోవాలి. మళ్ళీ వచ్చి, మళ్ళీ కుడితి, మళ్ళీ పాలు  
పితకటం! ఒకటా? ఒక వారం రోజుల్లో అబ్బాయిగారికి  
తెలిసివచ్చింది. భార్య భర్తలకు పోట్లాటవచ్చింది. 'ఏ?..  
చావటానికనోచ్చాననుకున్నావా నీయింటికి. నాకన్నం  
పెట్టంగూడా కష్టంగావుంటే, ఆమాటనే సెయ్యరాదూ ;  
నాకన్నారింటికి పోతా!' అన్నది భార్య. నిజంగానే వెళ్ళి  
పోతుందేమో. వెళ్ళిపోతే అన్నంగూడా తానే వండుకోవాల్సి  
వస్తుందని భయపడిపోయాడు భర్త. భయపడిపోయి, ఒక  
పాతేరుని పెట్టుకున్నాడు. ఏం లాభం? చాటునా, మాటునా  
పాలమ్ముకోవటం సాగించా డానొకరు. అందుకని వాడిని  
తీసేశాడు. మళ్ళీ ఆరంభంవనవి భార్యభర్తల కీచులాటలు.  
అలిగి, కన్నవారింటికి వెళ్ళిపోయింది భార్య. ఇక తప్పక, భోలా  
దగ్గరకు వచ్చాడు కొడుకు. వచ్చి, "యేదో బుద్ధి గడ్డితిని,  
తప్పు చేశాగాని, యింటికొచ్చి, నీయిష్ట వొచ్చినట్టే కానీ"  
అని తండ్రిని బ్రతిమాలుకున్నాడు.

ఇక్కడీ పాతేరుబ్రతుకుగూడా భోలాకు నచ్చటంలేదు.  
మొట్టమొదట వొక నెలవరకూ బాగానే గడిచిందిగాని,  
తర్వాత్తర్వాత నోభేరాం కాస్త నెత్తికెక్కాడుగూడాను;  
అప్పుడప్పుడూ మంచం వాల్చమని, పక్క వెయ్యమనిగూడా  
పురమాయిస్తున్నాడు. పాపం! భోలామాత్రం యేంచేస్తాడు;  
కానిరోజులు వచ్చినయి. అందుకని అన్నిటికీ తలవంచక తప్ప  
లేదు. సొంతయింట్లో వుంటే కొట్లాడుకున్నా, కాట్లాడుకున్నా  
అది వేరేసంగతి; ఈ వెట్టిచాకిరీ చేయవలసిన అగత్యం  
మాత్రం వుండదు.

నెల్లి, భార్యతో ప్రస్తావించాడు. భార్య - నోహరి -  
“అక్కడ తన్నుల్లినొచ్చావు చాలమా. మళ్ళీ యేంమొఖం  
పెట్టుకెళ్తా అక్కడికి? సిగ్గు లేదా నీకు?” అని చీవాట్లు పెట్టింది.

“ఇక్కడమాత్రం రాజ్యం వేలుతున్నాఁ వంటలే!”  
అన్నాడు భోలా.

“అంతిదిగా వుంటే నువ్వుపో. నేను మట్టుకు చచ్చినా  
రాను” అని బిగదీసుకుంది నోహరి.

భార్య వొప్పకోదని భోలాకు మొదటే తెలుసు. అతని  
కింకా దృష్టి ఆనుతూనే వూది; దేవుడింత బుద్ధిగూడా  
యిచ్చాడు. అందుకనే యిక్కడనుండి వెళ్ళిపోవాలని అత  
ననుకున్నది. తనమాట యెవ్వరూ ఆలోచించక పోయినా,  
తనభార్యమాట మాత్రం అందరూ వింటున్నారు. భార్యచెప్పే  
సమాధానం వింటే భోలాకి కోపం వచ్చింది. కాని యేం  
చేస్తాడు? భార్యని వదలి వెళ్ళిపోగల సాహసమే అతనికి వుంటే,  
నోహరిగూడా మారు మాటాడకుండా అతను చెప్పినమాట  
వినేదే. నోభేరాంగూడా భోలా వదలేసెళ్ళిన భార్యని ఇంట్లో  
పెట్టుకునేందుకు తప్పకుండా సందేహించేవాడు. తడిక అక్క  
పెట్టుకుని వేటాడే మనిషిగాని, ధైర్యంచేసి ముందుకువచ్చే  
మనిషిగాదు నోభేరాం. ఐతే యేం? నోహరికి భోలా లోతు  
పాతులు బాగా తెలుసు!

“నిండుకే, మూర్ఖపుట్ట పడతావ్? అక్కడికెళ్తే,  
కోడళ్ళు గూడాలేరా, అంతా నీ చేతిమీదగానే నడుస్తుంది.  
ఇక్కడీ పాలేదుబతుకు బతకటం గౌరవం వంటే?” అని బ్రతిమ  
లాడాడు భోలా.



“నిన్నెళ్ళొద్దసలేదుగా నేను. నీ కొడుకులు గాబట్టి నువ్వు తింటావేమో, తన్నులు; నాకేవలవరం? అంతకంటే యిక్కడే కూలీనాలీ చేసుకోటం బాగా వుంది నాకు” అన్నది భార్య.

గత్యంతరంలేక భోలా వెళ్ళలేదు. కొడుకు వెళ్ళి, ఎట్లాగో భార్యతో రాజీ పడ్డాడు. ఇక్కడ నోహరినిగురించి వూళ్ళో వాళ్ళందరూ గుసగుసలాడుతున్నారు. ఇవ్వాళ గులాబీ వన్నె చీర కట్టుకుంది. దానికే! రోజుకొక కోక మారుస్తుంది. పోలీసే మొగుడై తే యింకా భయం నెందుకు? ఐనా భోలా కళ్ళు పూడిపోయినయ్యా!

శేఖర్ అసలే పరిహాస ప్రియుడు; గ్రామానంతటికీ విదూషకుడూ, నారదుడూగూడ అతనే. “ఊళ్లో యేది జరిగినా తెలుసుకుని తీరుతాడు. ఒకనాడు నోహరి పాళ్ళింటికి వెళ్ళింది. శేఖర్ పరాచికం ఆడాడు. నోహరి వెళ్ళి, నోఫేరాంకు చెప్పింది. శేఖర్ ని రచ్చ చావడికి పిలిపించి, నానామాటలూ అన్నాడు నోఫేరాం. యేమీ చెయ్యలేక, ఏమంటే యేహూతుందోనని, తలనంచుకు తిరిగివచ్చాడు శేఖర్.

ఒకనాడు పటేశ్వరీలాల్ గారి బుద్ధిగూడా గడ్డితిన్నది. వేసవికాలం. తోటలోకూర్చొని మామిడికాయలు కోయిస్తున్నాడు లాలా. నిక్కుతూ, నీలుగుతూ వెళ్ళే నోహరి కన్పించింది. “యేవండ్లోయ్ రాణీగారూ! కాస్తీటారండి. మావిడి కాయలు మహాతియ్యగా వున్నయి; వచ్చి పట్టికెళ్ళు” అని కేకేశాడు.

తనని గేలి చేస్తున్నాడనుకుంది నోహరి. ఈ మధ్య ఆవిడకి కాస్త గర్వంగాడ యెక్కింది. అందరూ తనను జమీందారిని అనుకోవాల్సి, గౌరవించాల్సి కోరుకుంటుంది గూడాను. గర్వం వున్న మనుష్యులికి, శంకలూ, సందేహాలూ యెక్కువగానే వుంటాయి. అందులో గుమ్మడికాయల దొంగ ఒకటికి పదిసార్లు తడుముకుంటాడు భుజాత్ని. నావంకచూచి అట్లా నవ్వుతాడెందుకు? నన్ను చూచి అందరూ అట్లా కళ్ళల్లో నిప్పులు పోసుకుంటా రెందుకు? నేనెవర్నీ యేమీ యివ్వమని అడుక్కోలేదే. గ్రామంలోకి వచ్చింతర్వాత, ఎవరికీ తెలియని రహస్యాలుగూడా నోహరికి తెలిసి వచ్చినై. ఈ పటేశ్వరిలాల్ సంగతిగూడ తెలుసు; నీళ్ళుమోసే విధవావిడిని వుంచుకోలా? ఇంకా తననుచూచి, గేలి చేస్తాడెందుకు, తాను పెద్ద పత్తిత్తె నట్టు ! గొప్పవాళ్ళు కదూ. నోహరి అంటే బీదది; తక్కువ కులం. అంచేత అందరూ తేలిక చెయ్యాలని చూస్తారు. ఆవు చేలోమేస్తూంటే దూడ గట్టున మేస్తుందా? పటేశ్వరిలాల్ కొడుకు సిలియా యింటి చుట్టూ చక్కర్లు కొట్టలా? అంటరాని ఆడవాళ్ళ కొంగులు పట్టుకు తిరుగుతూంటారు. పైన మాది అగ్రజాతి అంటూ కబుర్లు చెబుతారు !

“ ఇంత దానఁ వెప్పడ్నించీ బాబూ ! ఆళ్ళనోళ్ళూ, యీళ్ళనోళ్ళూ కొట్టుకు తినేవాడివిగా. మా మావిడికాయ లివ్వొచ్చావుగాని యింకొకసారి నాజోలికొచ్చావంటే బాగా వుండదు; యిప్పుడే చెప్పతున్నా” అన్నది నోహరి, అక్కడే నిలబడి.

ఓహో ! గొల్లలక్కూడా యింత గర్వం ఐతే యెట్లా బ్రదికేది. నోభేరాంని వలలోవేసుకుంది; దేశం అంతా యేలు తున్నట్లు మాట్లాడుతూంది. “మానిక్కు చూపిస్తున్నావే. ఇకెవ్వళ్ళనీ పూళ్ళోనే వుండనిచ్చేట్టలేవే ! కాస్తనోరుదగ్గర పెట్టుకుని మాట్లాడు; యింత మిడిసిపాటు పనికిరాదు గాని ” అన్నాడు పటేశ్వరీలాల్.

“ ఐతే నీ యింటికెప్పుడూ అడుక్కోటానికి రాలేదే? ”

“ నోభేరాం గనక ఆచావిడినీడ యివ్వకపోతే చచ్చి నట్టు అడుక్కు తినేదానివి. ”

నోహారికి కారంరాసుకున్నట్లయింది. నోటికొచ్చినట్లు ప్రేలింది. నానాతిట్లూ తిట్టి, ఆకోపం విసురుమీదనే యింటికి వెళ్లి, యింట్లో బోలీ, బొచ్చే, తీసి బయట పడేయ్యటం మొదలు పెట్టింది.

ఈ విషయం నోభేరాంకు తెలిసి, గాభరాపడుతూ పరుగెత్తుకొచ్చాడు. “ఇదేమిటే, అన్నీ అట్లా బయట పడేస్తావే. ఎవరన్నా యేమైనా అన్నారా?” అనడిగాడు.

మగవాళ్ళని కనుసైగల్తో ఆడించే కళలో అందివేసిన చెయ్యి నోహారిది. ఆవిడ బ్రతుకంతా ఆ కళాభ్యసనంలోనే వెళ్లి వారింది. నోభేరాం చదువుకున్నవాడు. ‘లా’ గూడా తెలిసిన వాడు. మత గ్రంథాలు గూడ వల్లించటం వచ్చును. పెద్ద పెద్ద వకీళ్ళతోను, బారిష్టర్లతోను మాట్లాడినవాడు. ఐతే మాత్రమేం? ఎందుకూ పనికిరాని యీ నోహారి చేతిలో కీలుబొమ్మ ఐపోయాడు. కను బొమలు ముడిచి, “కానికాలం వచ్చింది; ఈగడప



తొక్కాను. అంతమాత్రాన మర్యాదాదిలిపెట్టుకోవాలని ఎక్కడుంది?" అంది నోహరి.

గ్రాహ్మానికి కోపంవచ్చింది. మీసాలు మెలివేశాడు. "నీవంకెవడైనా కన్నెత్తి చూశాడా? చెప్ప! వాడిగుడ్డు పీకిస్తా" అన్నాడు.

నోహరి నిప్పులో నెయ్యిపోసింది. "ఆపటేశ్వరీలాల్ యేదో వొకవంక పెట్టుకుని చాలుమాలు లేని మాటలాడతావుంటాడు. నేనేనైనా నీతితప్పిందాన్నా డబ్బులెగరేసి, కన్ను గిలపటానికి? ఊళ్లో యింతమందాడాళ్ళున్నాడు; వాళ్ళ నెవళ్ళూ యేదీ అనరే! అందరూ నామీద పడతారే!" అన్నది.

నోభేరాంకు విచ్చెక్కినట్లయింది. లావాటి కర్రతీసికొని, భుజాన పెట్టుకుని, పెనుతుపానులా పరుగెత్తాడు మామిడితోట కేసి. వెళ్లి, పటేశ్వరీలాల్ నిచూచి, "బైటికిరా, మగాడినైతే, గొయ్యితీసి గోతిలో పాతిపెడతా యేవనుకున్నావో. మళ్ళీ యెప్పుడైనా నోహరిని ఒక్కమాటనిచూడు, తెలుస్తుందిపస; నీ నెత్తురు కళ్ళజూస్తా. నీ పట్వారీ, గిట్వారీ పీకవతల పారేయిస్తా. అసలు నీకింత గర్వం యెక్కడుంచొచ్చిందంట. ఆ? అంటూ గర్జించాడు.

పటేశ్వరీలాల్, కిక్కురుమనకుండా, తలవంచుకు కూర్చున్నాడు. జన్మలో జరగలేదంత అవమానం. ఒకసారి పూగవతల తాటితోపులో పట్టుకుని యెవళ్ళోగాని చితకబాడిచారుగాని, ఆ సంగతి పూళ్ళోకి ప్రాకలేదు. కాని యివ్వాలే పూరంతా వింటూండగా, చూస్తుండగా జరిగింది యీ అవమానం.

నిన్నగాక మొన్న పూళ్ళో అడుక్కునేందుకని వచ్చిన ఆడది, యివ్వాలి పూరంతటినీ గడగడ వణకిస్తోంది. ఏకై వచ్చి, మేకై కూర్చుంది. పటేశ్వరీలాల్ అంతటివాడు బొడు గుడిచి పూరుకున్నాడు !

నోహరి ఆ వూరికి రాణై పోయింది. ఆవిడని చూచి, రైతులు దారితప్పుకుంటున్నాడు. ఆవిడగారిని కాస్త పూజించు కునేట్లయితే, నోఖేరాంకో పెద్దపెద్ద పనులుగూడా చిటికెలో చేయించేసుకోవచ్చుననే విషయం బహిరంగ రహస్యమై పోయింది. గ్రామంలో యే చిన్నపని వచ్చినాసరే - వేళ్లు పడాలనుకున్నా, శిస్తు కట్టేందుకు వాయిదా కావాలనుకున్నా, గుడిసె వేసుకునేందుకూ, దడి కట్టుకునేందుకూ, బెత్తెను నేల కావాలనుకున్నా నోహరిని సవరదీయవలసిందే; లేకపోతే అనుకున్నపని కాదు. చివరికి జమీందారుగారి యేజంటు గూడ, ఆడవినిచూచి భయపడవలసిన రోజులు వచ్చినయి.

ఆవిడని ఆశ్రయించుకుని పూడటం, కంటగింపుగావుంది భోలాకి. ఆడదాని సొమ్ము తినటంకంటే అధమంఘనపని లేదని అతని వుద్దేశం. నెలకు మూడురూపాయల జీతం అతనికి. ఆ డబ్బుగూడ అతనిచేతిలో పడటంలేదు; నోహరే కొట్టేస్తుండేది. పుగాకు కొనుక్కునేందుకుగూడా కాండబ్బుండేది గాదతని చేతిలో. నోహరిమాత్రం రోజుకు రెండణాల తమలపాకులే నమలు తుండేది. ఎవర్నిచూచినా, అతనిమీద సవారీ చేసే వాళ్ళే : కట్టెలు పగలగొట్టమనీ, కావెడు నీళ్ళు తెమ్మనీ. ఇంతా కష్టపడి, యింటికివస్తే గుక్కెడు మంచినీళ్ళిచ్చేవాళ్ళు గూడా లేరు. ప్రొద్దుననగా వండిన అన్నం, పాచన్నం, రాత్రి

పూట తివవలసి వస్తోంది; అది గూడా, కూరానారాలేకుండా, గంజిలో కలుపుకుని, యింత వుప్పేసుకుని...

ఎంతకాలమని సహిస్తాడు? వెళ్లి, కొడుకుతోనేవుండి, కలిగిన కలోగంజో త్రాగటమే మంచిదని నిశ్చయం చేసుకున్నాడు. ఎంత కాదనుకున్నా సొంతయిల్లో వుంటుంటే; పరాయి పంచకంటే యెప్పుడూ మెరుగే.

“అక్కడకొచ్చి, నేనెందుకు చాకిరీ చేస్తానూ?” అని రాగాలు తీసింది నోహరి.

“నిన్ను రమ్మనెవరంటున్నాడు? నేనెత్తానంటున్నాగాని” అన్నాడు భోలా గుండె నిబ్బరంచేసుకుని.

“ఐతే నన్నిక్కడొదిలి పెట్టెల్తావా? సిగ్గన్నాలేదూ నీ ముఖానికి?”

“సిగ్గాదలిపెట్టి చాలా రోజులయ్యిందిలే.”

“ఏం వనుకున్నానో గాని పంచాయితీని పిలిపించి, గెడ్డి పెట్టిస్తా.”

“ఇప్పుడు మాత్రం తక్కువ గెడ్డితినిపించావంటలే. ఇంకా యెంతకాలం మూద్దాఁ వనుకుంటున్నా నాకళ్ళు?”

“అబ్బో! వల్లంతా నగలు దిగేసినట్టే మాట్టాడతన్నావే. ఈ బెదరింపులికీ, గెదిరింపులికీ జడిసిపోతాననుకున్నావా?”

భోలా గబగబాలేచి, మంచానికానించిన కర్ర పుచ్చుకొని, బయల్దేరాడు. ఒక్కదూకుదూకి, వెళ్లి, అతని మణికట్టు లంకించుకుంది నోహరి. అంతబలంగా బిగించి, పట్టుకునేప్పటికి, భోలా విదిలించుకోలేక పోయాడు; ఖైదీలాగా అక్కడే కూర్చో



బడిపోయాడు. బదికున్న రోజుల్లో, భోలాగూడ ఆడవాళ్ళని అరచేతుల్లో ఆడించినవాడే. ఇన్వాళనంటే, అతనే ఒక ఆడదాని మాస్తపాశాల్లో చిక్కుకుపోయాడు; బయటపడే శక్తిలేదు. గింజు కునీ, విదలించుకునీ గల్లంతు చేస్తే యింకోపదిమందికి తెలుస్తుంది; అంతే. లాభం యేమీ వూడదు. ఐనా భయమెందుకు? 'నువ్వంటే నాకు నచ్చటంలేదు. నిన్నోదలి పెట్టేస్తున్నా' అని అనవచ్చుగా? పంచాయితీ అని బెదిరిస్తుందీ? 'పంచాయితీ అంటే నీకులేని భయం నాకేవీటి' అని అనగూడదూ?

కాని, యీ భావాలను మాటల్లో పెట్టేందుక్తావలసిన సాహసంలేదు అతనిలో; నోహరిలో, యేదోగాని, అద్భుత వశీకరణశక్తి వుండి వుండాలి.

లొలాపటేశ్వరీలాల్ సామాన్యుడు కాదు ; మహా  
పురుషుడు. పట్వారీలలోవుండే సద్గుణాలన్నీ ఆయనలోనే  
మూర్తీభవించినయి. అన్నదమ్ముల్లో ఒకరింకొకరి 'జాగా',  
అంగుళం ఆక్రమించుకున్నారే, చూస్తూ వూరుకోలేడు. ఎవ  
రైనా ఆసామీ షావుకారుకివ్వాల్సిన బాకీ చెల్లించేందుకు  
ఆలస్యంచేస్తే సహించలేడు. గ్రామంలోవున్న సమస్తప్రాణుల  
హితం కోరటమే ఆయన పరమధర్మం. సంధులన్నా, రాజీ  
బేరాలన్నా ఆయనకు నమ్మకంలేదు. అవన్నీ నిర్జీవలక్షణాలు!  
జీవితానికి లక్షణం సంఘర్షణ; అంచేత ఆయన సంఘర్షణకు  
వుపాసకుడు ! ఈ మధ్య, జీవితాన్ని మరింత వుల్లాసంగా గడ  
పాల్చుని బహుప్రయాసపడుతున్నాడు. అందులోనూ మంగ్రూ  
షావుకారంటే అవ్యాజానురాగం పుట్టుకొచ్చిందిమరీని. మంగ్రూ  
షావుకారు వూళ్లోకల్లా ధనవంతుడు; ఐనా స్థానిక రాచకీయాలలో  
జోక్యం కలిగించుకునేవాడు కాదు. అధికారంకోసం, పరువు  
ప్రతిష్టలకోసం, ప్రాకులాడటం మానేశాడు. ఇల్లుగూడా వూరు  
బయట కట్టుకున్నాడు. అక్కడ ఒక చిన్నతోట వేయించుకుని,  
నుయ్యి త్రవ్వించుకుని, ఒక చిన్న శివమందిరంగూడా కట్టించుకుని

కాలక్షేపం చేస్తున్నాడు. పిల్లాజల్లా యెవరూలేరు; అంచేత అప్పలివ్వటంగాడ తగ్గించేశాడు. చాలావరకు పూజా పునస్కారాలు చేసుకుంటూ, కాలం వెళ్ళబుచ్చుతున్నాడు. చాలామంది ఆసామీలు అప్పలెగ్గొట్టినా, కోర్టుల కైక్కడం అన్నమ్మాట తలచకుండా వూరుకున్నాడు. హోరీగూడ వందన్నరవరకూ బాకీవున్నాడాయనికీ; ఏనా యిస్తాడనీ, పుచ్చుకుంటాననీ, ఆశ లేకుండాపోయింది. ఒకటిరెండు సార్లు బెదరించాడు కాని, హోరీ పరిస్థితి చూచి, లాభం లేదనుకుని వూరుకున్నాడు. ఈ సంవత్సరం హోరీ పొలం బాగా ఏపుగా వుంది; రెండు మూడు వందలైనా కళ్ళ జూస్తాడని అనుకుంటున్నారు పూళ్ళోవాళ్ళందరూ. పటేశ్వరీలాల్ మంగ్రూషావు కారుదగ్గరకు వెళ్లాడు; ఇప్పుడు గనక దావావేశావంటే నీడబ్బంతా వచ్చేస్తుందని నచ్చజెప్పాడు. మంగ్రూషావుకారుకి దయ లేకపోవచ్చుకాని, కావలసినంత సోమరితనం వుంది. అంచేత యెందుకులే యీరభసంతా అనుకున్నాడు. కాని పటేశ్వరీలాల్ 'నీ కెందుకయ్యా! ఆ భారవంతా నానెత్తిమీదే శేసెయ్యి, నేచూచుకుంటాగా, నువ్వు కచ్చేరీగూడ రావద్దు' అనంటే కాదనలేక పోయాడు. కాలకదిపే అవసరం లేకుండా బాకీ వసూలౌతుంది. సరే! దావా నెయ్యమని పటేశ్వరీలాల్తో చెప్పి, ఖర్చులకని డబ్బుగూడా యిచ్చేశాడు. హోరీ కీగూడవే తెలియదు. దావావేశారు; డిక్రీ పొందారు. పైరు వేలం వేసేందుకని, అమీనా వచ్చింతర్వాతగాని హోరీకి తెలియలేదు. ఊరంతా ప్రోగయ్యింది పొలంగట్టుమీద. హోరీ, మంగ్రూషావుకారు దగ్గరికి లగెత్తాడు. ధనియా,



పటేశ్వరీలాల్ ని, పేరుపెట్టి తిట్టడం మొదలుపెట్టింది. ఇదంతా పటేశ్వరీలాల్ గూఢపుతాణాయేనని, ఆవిడబుద్ధి యిట్టే పసి కట్టేసింది. మంగ్రూ పూజామందిరంలో వుండటంచేత హోరీ కలుసుకునేందుకు వీలులేకపోయింది. ధనియా యెన్నితిట్లు తిట్టినా, పటేశ్వరీలాల్ కు పోయేదేముంది? పైరు వందన్నరకు వేలం పాడేశారు. మంగ్రూషావుకారుపేరనే కొట్టేశారు. ఇంకెవ్వరూ మాట్లాడలేదు. శాస్త్రిగూడా పాటపాడదా మనుకున్నాడు గాని, ధనియా నోటికి జడిసి వూరుకున్నాడు.

“ఊళ్లో వాళ్ళ కొంపలిట్టానిబువ్వునా కూల్చటం న్యాయ వేనా నీకని పటేశ్వరీలాలా నడిగిరారాదూ; అట్టా నుంచుంటా నెందుకు?” అని హోరీమీద కేకలేసింది ధనియా.

“నేనడగటానికూడా వీలుంచా నువ్వు; నువ్వు తిట్టిన తిట్లు వినకపోతేగా” అన్నాడు హోరీ దీనంగా.

“తప్పుడు పనులుచేసినాళ్ళకి తిట్లులు తగలవూమరి?”

“తిట్టింతర్వాత మనం చెప్పేమాట లెందుకు వింటారు. వాళ్ళు.”

“నేనూ చూస్తాగా; నా చేనుగట్టెక్కమను!”

“మిల్లువాళ్ళొచ్చి పట్టించుకుపోతే నువ్వేంచేస్తావు? నేనేం చేయగల్గు. కావాలంటే నాలుగుతిట్లు తిట్టి, ఆనాలిక దురద వదిలించుకో.”

“నాకంతలో వూపిరుండగానే నా చేనుకోసుకెల్తారుగా?”

“ఆ! నువ్వు నేనూ బ్రతికుండగానే కోసుకెల్తారు. ఊరంతా యేకవైనా .ఆపలేరు. ఇప్పుడాపైరు నాదికాదే పిచ్చిదానా! మంగ్రూషావుకారుది ”

“మంగ్రూపావుకారు చేశాడా ఆసాగంతా రెక్కలిర గొట్టుకుని?”

“ఎవళ్ళుచేస్తేయో; ఇప్పుడదంతా పావుకారు హక్కు భుక్తంలో వుంది.”

పైరంతా పావుకారు వశమైపోయింది. దాంకోపాటు మరోకొత్త సమస్య వచ్చిపడింది. కోమటమ్మ అప్పిస్తానన్నది యీ పైరునుచూచే; ఇప్పు డేంతాకట్టుపెట్టుకుని యిస్తుంది అప్పు? ఇదివరకటి బాకీయే వుంది రెండువందలదాకా. పైరు తీసుకుంటే పాతబాకీ వసూలైనట్లేగదాఅని కొత్తఅప్పుయిస్తా నన్నది; ఇప్పుడంటే? లగ్నంగూడా కుదుర్చుకున్నారు; తిథినిశ్చయ మైపోయింది. ఏటవతలి పెళ్ళివారన్నియేర్పాట్లూ చేసేసుకునే వుంటారు. వివాహం కాకతప్పదు. హోరీకి గంగవైదు తెత్తి నయి; వెళ్ళి కోమటమ్మ పీకనొక్కి, చంపివేద్దామన్నంత కోపం వచ్చింది. వెళ్ళి, ఎన్నివిధాల బ్రతిమలాడుకోవాలో, అన్నివిధాలా బ్రతిమలాడుకున్నాడు. ఐనా ఆరాతిబొమ్మ మనసు కర్కరలేదు. ‘దులారీ! నీ డబ్బు తీసుకుని, నే నెక్కడికీ పారిపోను. అంతతొందరగా చచ్చిపోనులే. పొలం వుంది, ఇల్లుంది, ఎదిగొచ్చిన కొడుకున్నాడు. నీడబ్బు కొచ్చిన భయవేదీ లేదు. నా మర్యాద కాపాడు తల్లీ, నీకు పుణ్యం వుంటుంది’ అని వేడుకున్నాడు. కాని వ్యాపారాన్నీ, దయనీ కలగాపులగం చేసేందుకు దులారి అంగీకరించలేదు. వ్యాపారానికి, ‘దయ’ పెట్టి పూత పూస్తే ఆవిడకేమీ అభ్యంతరం లేదు. కాని అమ్మా! ‘దయ’కు వ్యాపారం పేరు పెట్టటమే! ముమ్మాటికీ వీలేదు.

ఇంటికొచ్చి, “ఏం చేస్తావిక?” అన్నాడు హోరీ, ధనియాతో.

“నువ్వు కావాలనుకున్నట్టే అయ్యిందిగా” అని తిప్పి కొట్టింది ధనియా.

“తప్పంతా నాదే నంటావా?” అన్నాడు హోరీ బాధ పడుతూ.

“ఎవరి తప్పేతేయే? నువ్వు కావాలనుకున్నట్టే అయ్యింది.”

“ఏతే పొలం తాకట్టుపెట్టమంటావా?”

“పొలం తాకట్టుపెట్టే, తరవాతేం జేస్తా?”

“కూలో, నాలో.”

కాని పంటగడ్డ అంటే యిద్దరికీ ప్రేమే. వాళ్ళబ్రదుకూ, గౌరవమూ అంతా ఆగడ్డమీదనే ఆధారపడివుంది. పొలంలేని రై తేమిరైతు? కూలివాడితో సమానం.

“మరేం చేద్దామంటా?” అన్నాడు హోరీ.

“అంటాని కేవుంది? పెళ్ళారొస్తే ఒకపూట అన్నం పెట్టి పంపిచ్చేద్దాం. లోకం నవ్వితే నవ్వనీ. మనంవంటే దేవుడికంత కచ్చిగావుంటే మనం వేంజేస్తాం?” అన్నది ధనియా.

అప్పుడే నోహారి- భోలా భార్య ఆదారిని బయల్దేరింది. హోరీని చూచి, కొద్దిగా, ‘తొలుగు’ వేసింది. వకుసకి వియ్యపు రాలు; హోరీ వియ్యంకుడు.



ధనియాకూ, నోహరికీ, పరిచయం యిదివరకే యేర్పడింది. “ఎక్కడికి బయద్దేరా యియ్యపరాలా! రాకూర్చో” అని పిలిచింది ధనియా.

నోహరి కెలాగో దిగ్విజయం గలిగింది కాబట్టి, ప్రజాభిప్రాయాన్ని తన కనుకూలంగా మార్చుకోవాలని చూస్తోంది. వచ్చి, నిలబడింది.

ఆపాదమస్తకం వొకసారి పరీక్షగాచూచి, “యే? యిట్లా దారితప్పొచ్చావు?” అనడిగింది ధనియా.

“ఆ. యేవీలేదు. మిమ్మల్నే చూచిపోదావనొచ్చా. అమ్మాయి పెళ్ళైప్పుడు?”

“ఏవోనమ్మా. దేవుడి దయండాలిగా” అని సందిగ్ధంగా మాట్లాడింది ధనియా.

“తిథిగూడా కుదిరిందనిన్నా నే.”

“ఆ. కుదిరినట్టేలే.”

“నన్నుగూడా పిలుస్తారా పప్పన్నాని?”

“నా బిడ్డ నీబిడ్డగాదూ? ఇంకా నిన్నుగూడా పిలవాలి!”

“ఏవే పెడతన్నాను? నన్నుగూడా చూడనియ్యి.”

ఏమని చెప్పాలో తోచలేదు ధనియాకు. హోరీ కలిపించుకున్నా డింతలోనే, ‘ఇంకా యేవీ సామాను తెప్పించలేదు. ఐనా కుశకన్యాదానవేగా. సామానెందుకులే’ అంటూ.

నోహరి నమ్మలేకపోయింది. “ఎంతలేదన్నా పెద్దమ్మాయిగా. బాగానే చేస్తారెద్దూ పెళ్ళి” అన్నది.

ఉన్న వాళ్ళ కేం తెలుస్తాయితే లేనివాళ్ళకష్టాలు అన్నట్లు నవ్వాడు హోరీ.

“నీకుమాత్రం తెలవందేవుంది? డబ్బుంటేగా బాగాచెయ్యడానికి?”

“నువ్వు, నీకొడుకూ, ఎంతమంది సంపాదించాలేటి? చెబితే నమ్మేటట్టుండాలి.”

“కొడు కంతమంచాడైతే యీ అనుకోటాలన్నీ యెందుకు? ఒక వుత్తరంముక్కగూడా రాసి పడెయ్యటంలేదు; యింకా డబ్బేం పంపిస్తాడు? రెండేళ్ళొత్తున్నయి; వొక్కవుత్తరం ముక్కగూడా రాసినపాపాన పోలేదు.”

ఇంతలోనే సోనాగూడ ఎడ్లని తోలుకువచ్చింది. నెత్తిమీద పచ్చని గడ్డిమోపెత్తుకుని చూవవం తోణికిసలాడు తూన్నా, బాలికలా అమాయకంగా వుంది. పచ్చిగడ్డి మోప క్కడే పడేసి, యింట్లోకెళ్లింది.

“పిల్ల బాగానే పెరిగింది” అన్నది నోహారి.

“ఆడపిల్లలు పెరగటానికేంలే. తోటకూర కాళ్ళకిమల్లే వూరికేనే పెరిగిపోతారు” అన్నది ధనియా.

“పెళ్లికొడుకు మంచాడేనా?”

“మంచాడేమరి. డబ్బుగూడా చేతికొస్తే యీ నెట్లోనే ముడేద్దామనుంది.”

నోహారి లోతైన మనిషిగాడు.. ఈమధ్య కొంత డబ్బు గూడా మూట కట్టింది; అంతడబ్బు తనదగ్గరుందని అందరికీ తెలియాలి; సోనా పెండ్లికని డబ్బిస్తే కీర్తిగూడ దక్కుతుంది. ఊరంతా చెప్పుకుంటారు. నోహారి దగ్గరకు యింత డబ్బు ఎట్లా

వచ్చిందాఅని అందరూ ఆశ్చర్యపోతారు; చాలా మంచిదని కూడా చెప్పుకుంటారు. ధనియా, హోరీ కలిసి యింటింటికీ వెళ్లి, తన మంచితనాన్ని వర్ణించి, వర్ణించి చెప్పుకుంటారు. ఊళ్లో తన శౌరవం యినుమడించుతుంది. ఇప్పుడంటే పూరంతా వ్యతిరేకంగా వుందిగాని, యీ సహాయంచేసిన సంగతి తెలిస్తే, హారతులు పడుతుంది. ఈ ఆలోచనలతో వుబ్బి, తబ్బిబ్బిపోయింది నోహారి.

“ఏదో కొద్దిగా కావాలంటే, నా దగ్గర పుచ్చుకుని పని జరిపేసుకోండి. తరవాత వున్నప్పుడే యిద్దురుగాని” అన్నది నోహారి.

భార్యా, భర్తలిద్దరూ తమచెవుల్ని తామే నమ్మలేక పోయారు; నోహారికేసి చూచారు. లేదు; నోహారి పరాచికం ఆడటంలేదు. ఆ యిద్దరి కన్నుల్లోనూ ఆశ్చర్యమూ, కృతజ్ఞతా, సందేహమూ, సిగ్గు మిళితమైపోయినై. ఎంతచెప్పినా, లోకులనుకున్నంతచెడ్డదిగాదు నోహారి.

“మీ శౌరవం పోయినా, నా శౌరవం పోయినా వొకటే. మిమ్ముల్ని నవ్వితే నన్ను నవ్వి నట్టుగాదూ? ఇయ్యం కుడూ, యియ్యపురాళ్ళ చుట్టరికమాయిరి!” అని అన్నది మళ్ళీ నోహారి.

“నీ యింట్లో డబ్బుంటే నా యింట్లోవున్నట్టేగా. ఇంకెక్కడై నా నొడుగుతయ్యేవో చూస్తాను. బైటగొరికితే, యింట్లోవి కదిలించటం వెందుకులే ” అన్నాడు హోరీ సందేహిస్తూ.

“అంతగాక పోతే...” అంటూ సమర్థించింది ధనియా.



“అదికాదూ. ఇంట్లో డబ్బుంటే వీధినిపడి యెవరిస్తారెవరిస్తారని, తిరగటం వెందుకు? బైట అప్పుతెచ్చుకుంటావంటే మాటలా. వస్త్రీ యివ్వాలి, నోట్సుబిళ్ళ కొనుక్కురావాలి; సాచ్యాలు తేవాలి. రాసినాడి కివ్వాలి. ఇస్తానన్నవాడికాళ్ళు పట్టుకోవాలి. ఎందుకొచ్చిన సొద యిదంతా. ఆ. నా డబ్బు ముట్టుకోగూడదనుకుంటే, ఆ మాటేరు” అని, నేనూ మీకు కావలసినదాన్నేగా అన్నట్లు మాట్లాడింది నోహరి.

“ఛ; ఛ? అది కాదు నోహరీ! నువ్వు చెప్పేదీ నిజం వేరనుకో. ఇంట్లో వుంటే, యింకొకళ్ళ దగ్గర చెయ్యి చాచటం వెందుకు? ఐనా మనలో మాట; ఈవ్యవసాయాన్నెట్లా నమ్ముతాం? నీకేవన్నా అవసరం వొస్తందనుకో, నాదగ్గర డబ్బు లేకపోతే నీకూకష్టం వేస్తంది; మేఘం యిబ్బంది పడిపోతాం. అందుకనిగాని, లేకపోతే నీదగ్గర పుచ్చుకోటానికే” అని, సర్ది చెప్పాడు హోరీ.

“ఇప్పుడు నాకేవీ తొందరలేదులే.”

“ఐతే నీదగ్గరే తీసుకుంటాం. కన్యాదానం ఫలంగుండా, బయటివాళ్ళకి పోకుండా నీకే దక్కుతుంది!”

“ఏమాత్రం కావాలి?”

“నీదగ్గరెంతం దేవీటి?”

“వందుంటే చాలా?”

శ్రీ వేమన గ్రంథాలయం  
తేలపోలు. (కృష్ణా జిల్లా.)

హోరీ ఆశపడ్డాడు. దేవుడిదయంటే యిట్లావుండాలి; గుంజగలిగినంతా గుంజుకోవటమే మంచిది.

“ వందేవుంటే వందతోనే జాతుంది. ఐదువందలుంటే ఐదువందల్తో జాతుంది. పిండి కొద్దీకొట్ట ” అన్నాడు.

“నాదగ్గర రెండొందలున్నై. అంత మట్టుకిచ్చేస్తా నేను.”

“ ఇంకే! దివ్యంగా సరిపోతుంది. ఇంట్లో బియ్యం గూడావున్నయి. సరేగానమ్మా నువ్వుంత మంచిదాని వనెప్పుడూ అనుకోలేదమ్మా. ఈరోజుల్లో యెవళ్ళ నెవల్లాదు కుంటున్నారు. ఆదుకోవాలంటేమాత్రం శక్తైక్కడుంసి చచ్చింది? చల్లటివేళ తలుచుకోవాలమ్మా నీపేరు.”

దీపాలు పెట్టేవేళయింది. కొద్దికొద్దిగా చలిగాగూడ వుంది. ధనియా లోపలికి వెళ్ళి, కుంపటి తీసుకొచ్చి, దీపం వెలిగించింది. ఆదీపం వెలుతురులో ఆ కులుకులాడి నోహరి, సాక్షాత్తు లక్ష్మీదేవిలా కూర్చునివుంది. అప్పుడావిడకళ్ళల్లో సహృదయత మెరసిపోయింది; బుగ్గలమీద నునుసిగ్గు దొంతరలు గూడుకట్టుకున్నాయి; పెదవులమీద సత్ప్రేరణ నృత్యంచేసింది.

ఇంకాస్వేపు పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుకున్న తర్వాత, ఇక వెళ్ళొస్తానంటూ లేచి నుంచొంది నోహరి. “ఇవ్వాళెట్లాగో పొద్దుగూకిపోయిందిగా. రేపోచ్చి, పట్టికెళ్ళండి డబ్బు” అంటూ యింటి ముఖం పట్టింది.

“పద. నేనుగూడావచ్చి పంపిస్తా యింటిదాకా” అన్నాడు హోరీ.

“వద్దులే, కూర్చో, నే నెళ్ళగల్గునులే.”

“అదేవన్నమాట. నిన్ను భుజాల మీదెక్కించుకెళ్ళి దింపిరావాలనిపిస్తాంటే.”

నోభేరాంగారి చావడి, పూరిబయట పెడగావుంది. అంచేత పూరిబయటదారంటే వెళ్ళవచ్చు; ఇద్దరూ కలిసి ఆదారినే బయల్దేరారు. నాలుగు నైపులా నిశ్శబ్దంగా వుంది.

“కాస్త ఆయనో మాట్లాడి మంచీ, చెడ్డా చెప్పరాదూ. నలుగుల్లో వుంటున్నప్పుడు తలలో నాలిక్కిమల్లే వుండకపోతే బద్దలుగుదువా? చెప్పు. ఎవళ్తోచూచినా వొకటే పోట్లాట. నువ్వేవో, నన్నింట్లో కూర్చోబెట్టి, తిండి పెట్టలే వాయే; నేనేవో, కూలికెళ్ళి నాలుగు డబ్బులు తేకా తప్ప దాయె. బయటి కెళ్ళింతరవాత యెవరితోనూ మాట్లాడ కుండానూ, సవ్వకుండానూ వుంటే జరుగుతుందా? అదికాదు; నా వంకాళ్ళుచూశా రీళ్ళునవ్వారంటే నేనేంచేస్తానంట? నేనేవన్నా రాణివాసం చేస్తన్నానా యెవళ్ళూ నన్ను చూడ కుండా వుంటానికి? ఏయెండకాగొడుగు పట్టాలి; తప్పుతుందా? మాతాతలు నేకుల్తాగారంటే యేమిటి లాభం? ఈనాడు నెలకి మూడురూపాయాలు పుచ్చుకుని, పాలేరుతనం చేస్తన్నావా లేదా? వెనక్కి యెవళ్లో పొగాకడుక్కోవాలి అందలం బయట పెట్టరా అన్నాడంటలే! నేనుమాత్రం బదకలా? ఎప్పుడూ కుండెడు పాడుండేది మాయింట్లో; అందుకని యిప్పుడు కూలి చెయ్యనంటే గడుస్తుందా? ఆయనకిదేవీ యెక్కినట్టే కన బడదు. కాస్సేపు కొడుకుల్దగ్గిరి కెల్తానంటాడు; కాస్సేపేవో లక్ష్మీ పరిగెత్తుతానంటాడు. నాదుంప తెంపున్నాడనుకో. అన్నది నోహరి.

“ఆఁ. భోలా యెప్పుడూ అంతేలే. ఇంత పసితనం నైతే యెట్లా? సరేలే. నేచెబుతాలే” అని సర్దేశాడు హోరీ.



“రేపొద్దున్నే వస్తావుగా డబ్బు పట్టికెళ్లటానికి?”

“మరి రాతకోతలు...”

“ఆఁ. సింగినాదవూఁ జీలకర్రానూ! నాకు తెలవదంటలే, డబ్బు తీసుకుని యెగేసే మనిషివికాదని.”

ఇంతలోనే నోభేరాంగారి చావడి వచ్చింది. నోహరి లోపలికి వెళ్లిపోయింది. హోరీ యింటికి మళ్లాడు.

గోవర్ తిరిగి పట్టణం చేరుకునేప్పటికి, యిదివరకతను కూర్చుని అమ్ముకునే చోట, ఎవరో కొత్తమనిషి వచ్చి కూర్చున్నాడు. ఇదివరకు గోవర్ దగ్గర కొనుక్కునే వాళ్ళందరూ, అతన్ని మరచిపోయినట్లున్నారు. మీర్జాగారి గుడిసెగూడ ఒక చిన్న పంజరంలాగా వుంది. ఝునియా ఆ గుడిసెలో కూర్చుని, ఏడుస్తూండేది. కుర్రవాడంటే వాకిట్లోనూ, బజారులోనూ తిరిగి ఆడుకుంటానికి అలవాటు పడ్డవాడు; ఇక్కడ యెక్కడికెళ్లి ఆడుకుంటాడు? గుడిసెముం దొకగజంకూడా లేదు ఖాళీస్థలం. అందులోనూ కుళ్ళుకంపు. వేసవికాలంలో వుడకపోస్తూంటే బయటకొచ్చి పడుకునేందుకూడా వీలేదు. తల్లిని వదలి పెట్టి ఒక్క క్షణంకూడా వుండేవాడుగాదుకుర్రాడు. ఆడుకునేందుకెట్లాగూ వీలేదు; అంచేత అన్నం తినటమూ, పాలుత్రాగటమూగా వుంది వాడి దినచర్య. ఇంటిదగ్గరంటే, కాస్సేపు ధనియా, కొంతసేపు చూస, మరికొంతసేపు సోస, అప్పు డప్పుడూ పున్ని, హోరీ— యింతమందెత్తుకుని ఆడిస్తూ

పుండేవారు. ఇక్కడెవళ్ళున్నారు? ఝునియా వంటిది; ఇంటి పని చేసుకోవటంతోనే తెల్లవారిపోతూంది ఝునియాకి.

గోవరంజీ పడుచుతనంలో పొద్దుతున్నాడు. సంతృప్తి చెందని కోరికలు, యింద్రియభోగం అనుభవిస్తేనేగాని చల్లా రేళ్లు లేవు. ఏపని చేసేందుకూ మనసు పోయేదిగాదు. అమ్మ కొస్తానని వెళ్ళి, గంటకూడా తరక్కముందే తిరిగి వచ్చేసేవాడు. మనస్సును రంజింప చేసుకునేందుకు మరోమార్గమంటూ లేకుండాపోయింది. చుట్టుప్రక్కలండే కూలీలూ, జట్కాబళ్లవాళ్లూ కూర్చుని, తెల్లవాళ్లూ జూదం ఆడుతూండేవారు. మొదట్లో గోవర్ కూడా ఆడేవాడేగాని, యిప్పుడు వాటిమీదకుకూడా మనసు పోవటంలేదు. ఇరవైనాలుగు ఘంటలూ ఝునియాతోనే కూర్చుని, నవ్వుతూ, ప్రేలుతూ గడపాలని అతనికోరిక. కొద్దిరోజుల్లో ఝునియాకు కూడ విసుగెత్తిపోయింది; ఎక్కడికైనా, ఎవరూ లేనిచోటికి వెళ్లి నిశ్చింతగా పండుకుని, నిద్రపోవాలనిపించేదావిడికి. కాని, ఆ ఏకాంతం ఎలా దొరుకుతుంది? గోవర్ మీద కోపంవచ్చేది. పట్టణవాసం యెంతో ఆనందంగావుంటుందని కలలుగన్నది; ఇక్కడి కొచ్చిచూస్తే యీ పాడుగుడిసె, తనూ తయారు. కొడుకును చూచినా చీకాకువేసేది. మరీ విసిగిపోయినప్పుడు, వాడిని బైటికినెట్టి, తలుపులోపల గొల్లెంపెట్టేసుకునేది; వాడు బయట గుక్కపట్టి యేడ్చేవాడు.

గోరుచుట్టుమీద రోకటి పోటన్నట్లు, మళ్ళీ 'కడుపు' వచ్చింది. అన్నం అంటే యిష్టంలేకుండా పోయింది. ఏమూలనైనా ముడుచుకుని పండుకుంటే బాగుంటుందనిపించేది.



ఎవరితోనూ మాట్లాడకుండా, పలక్కుండా పండుకోవా  
లనిపించేది. ఇంతలో గోవర్, తన కామాన్ని మోసుకొచ్చే  
వాడు; స్వాగతమిమ్మని తలుపుతట్టేవాడు. తొమ్మిదో  
పాలచుక్కన్నమాట లేకుండాపోయింది; కాని, 'చిన్ని' పొట్ట  
మీదెక్కి సవారీ చేస్తుండేవాడు. దేహంతోపాటు, మనస్సు  
కూడా శుష్కించిపోయింది. చెయ్యాలని అనుకున్న పని చేసే  
ఓపికలేదు. కాస్తనడుంవాలిస్తే చాలు, 'చిన్ని'వచ్చి తొమ్మిది  
పీక్కుతినేవాడు. వాడి కిప్పుడు రెండేళ్లు; పళ్లుకూడ బాగా  
పదునుగా వచ్చినయి. నోట్లోకి పాలురాకపోతే, కోపం  
వచ్చి, గట్టిగా కొరికేవాడు; ఐనా వాడిని పొట్టమీదినుంచి  
దొర్లించే నోపికకూడా లేకుండా పోయింది యునియాకు.  
ఎప్పుడూ, ఆవిడకు, మృత్యువు కళ్ళముందు కట్టినట్లు కన్పించు  
తూండేది. భర్తన్నా, కొడుకన్నా ప్రేమలేకుండాపోయింది.  
ఎవళ్ళని చూచినా, బెల్లం వున్నప్పుడు వచ్చే చీమల్లా కన్పించే  
వారు. వర్షాకాలంలో కుర్రాడికి విరేచనాలజబ్బు వట్టుకుంది.  
ఆజబ్బుతో పాలొదిలేశాడు. 'అమ్మయ్య!' అనుకుంది యునియా.  
అనుకున్నదో, లేదో, వారంరోజుల్లో, 'చిన్ని' చనిపోయాడు.  
మళ్ళీ ఆ కన్నకడుపుకు పేగుతీపంటే యేమిటో తెలిసివచ్చింది;  
గుండె పగిలేట్టు యేడ్చింది.

కొడుకు చనిపోయి వారమన్నాకాలేదు; గోవర్ వచ్చి  
బలవంతం చెయ్యటం మొదలుపెట్టాడు. కోపం పట్టలేక  
పోయింది యునియా. 'నువ్వు మనిషివికాదు; పశువ్వి!' అని  
ఆక్రోశించింది.

‘చిన్ని’ చనిపోయాడన్నమాటేగాని, అతని రూపం కళ్ళకు కట్టినట్లు కన్పిస్తూనేవుంది యునియూకు. ‘చిన్ని’ బ్రదికున్నప్పుడు, తన కళ్ళముందు తిరుగుతూన్నప్పుడు, అతన్ని చూచుకుని ఆనందపడుతూండేదావిడ; కాని ఆ ఆనందంకంటే అతన్ని సాకేందుకు పడేకష్టమే ఎన్నో రెట్లెక్కువగా వుండేది. ఇప్పుడంటే, ఆ బిడ్డ జ్ఞాపకాన్ని యెంతో ‘అత్తాబతల’ గా దాచుకుందావిడ; ఇప్పుడావిడ మనసులో ముద్రించుకున్న ‘చిన్ని’ రూపం ఎప్పుడూ చిరునవ్వులు వొలకబోస్తూంటుంది. అతని ముఖం యెంతో అమాయకంగా, నిర్మలంగా కన్పిస్తూంటుంది. ఆబిడ్డ సోశీల్యాన్ని, చక్కని రూపాన్ని తనవ్రాహ్మబలంతో చిత్రించుకుంటూ, అనిర్వచనీయమైన ఆనందాన్ని, బాధకుప్రాణం పోసే ఆనందాన్ని అనుభవించుతూందావిడ; ఆ ఆనందంలో వాస్తవికతవల్ల కలిగే నల్లనినీడలు లేవు.

ఇప్పుడు కళ్ళకు కట్టినట్లు కన్పించే ‘చిన్ని’, ఆవిడ తన హృదయంలో, యెంతో ఆప్యాయంగా దాచిపెట్టుకున్న బిడ్డకి ప్రతిబింబం! ఈ ప్రతిబింబానికి కాళ్ళూ, చేతులూ, ముక్కు, నోరూ లేవు; ఆ రూపం నిజమైనదీకాదు, స్థిరమైనదీకాదు. కాని ఆవిడ హృదయంలో దాచుకున్న రూపం నిజమైనదే; తన ఆశలతోనూ, శుభాకాంక్షలతోనూ ప్రాణం పోసుకుంటోందా రూపానికి. ఇదివరకు బిడ్డకు పాలిచ్చి పెంచింది; ఇప్పుడు తన రక్తాన్నే త్రాగించి పెంచుకుంటోంది.

ఆ గుడిసెలంతా చీకటిమయం అనీ, ఎప్పుడూ దుర్గంధం కొడుతూండే చోటనీ, ప్రతిరోజూ పొయ్యిదగ్గర పొగలో ముక్కులు చీదుకుంటూ కూర్చోవలసి వస్తూందనీ, ఆలోచించు.

కునేందుక్కావలసిన తీరికగూడా లేదు యిప్పుడావిడకు. చనిపోయిన బిడ్డను తలచుకుంటూ కూర్చుంటే, ఆవిడలో యేదో నూతనశక్తి ప్రవేశించినట్లుండేది. తన చుట్టూవున్న కష్టాలు అంటినట్లే వుండేవికాదు. బ్రదికినంతకాలం బరువని పించాడు; చనిపోయితర్వాత ఆవిడప్రాణాలకే ప్రాణమై పోయాడు. గోవర్ తొందరగా వచ్చినా, ఆలస్యంగా వచ్చినా; అన్నం తిన్నా, తినకపోయినా, సంకోషంగావున్నా, విచారంగావున్నా ఝునియాకేమీ పట్టినట్లేవుండేదిగాదు. అత నేంసంపాదిస్తున్నాడో, యెంత ఖర్చుచేస్తున్నాడో తెలుసు కోవాలనికూడా వుండేదిగాదు. ఆవిడ జీవితమంతా అంతర్ముఖ మైపోయింది; బయటికొక నిర్జీవయంత్రంలా, రోజువారీ పనులు చేసుకుంటూ తిరుగుతోంది; అంతే.

ఆవిడ దుఃఖంలో పాలుపంచుకోగలిగితే, ఆవిడ అంతర్జీవి తంలో స్థానం సంపాదించుకోగలిగితే, ఆవిడదగ్గరకు వెళ్లగలిగే వాడే గోవర్; ఆవిడ జీవితానికి ముఖ్యాంగం కాగలిగేవాడే. కాని ఆవిడ బాహ్యజీవితంవొడ్డుకుమాత్రమే వెళ్ళేవాడతను. అంచేత అతనిదాహం తీరేదికాదు. నిరాశతో తిరిగి వెళ్ళి పోయేవాడు.

“ఎంత కాలంనని యిట్లాయేడుస్తా కూర్చుంటావ్. ‘చిన్ని’ చచ్చిపోయి అప్పుడే అయిదునెల్లు దగ్గిరదగ్గిరాతాంది” అన్నాడొకనాడు గోవర్.

“నాదుఃఖం నీకు తెలవదులే. నీ పన్నువ్వు చూసుకో. నన్నిట్టాగే వుండనియ్యి” అంటూ వుసూరుమన్నది ఝునియా.

“ఏడిస్తే నస్తాడా వొకసారి చచ్చిపోయినాడు?”



ఏమని జవాబుచెప్పాలో అర్థంకాలేదు ఝునియాకు. వెళ్ళి వంటపని చేసుకోవటం ప్రారంభించింది. గోవర్ది యింత పాపాణ హృదయంఅని అనుకోలేదావిడ.

గోవర్ యిట్లాంటిప్రశ్నలు వేసినకొద్దీ, ఝునియా మరింత ముడుచుకొనిపోయేసి; తన బిడ్డరూపాన్ని మరింత పదిలంగా దాచుకునేది. 'చిన్ని' పూర్తిగా తనవాడే. ఇంత వరకూ 'చిన్ని' రూపంలో కొంతభాగం గోవర్ హృదయంలో వుండిపోయిందేమోననుకునేది. ఇప్పుడాబిడ్డ పూర్తిగా తనవాడే!

చిల్లర అమ్మకాలలో లాభం కన్పించలేదు; గోవర్ నెళ్ళి పంచదారమిల్లులో పనికి కుదిరాడు. మొట్టమొదటి మిల్లులో బాగా లాభాలురావటం మొదలుపెట్టేటప్పటికి యీ రెండో మిల్లుకూడ కట్టించాడు మిష్టర్ ఖన్నా. మిల్లులో పనికి ప్రొద్దున్నేలేచి నెళ్ళాలిసాచేచేది. సాయంత్రం దీపాలు పెట్టేటప్పటికి తిరిగొచ్చేవాడు. ఇంటికొచ్చేప్పటికి ప్రాణాలు పోయినట్లుండేది. ఇంటిదగ్గరుండి పనిచేసేప్పుడుకూడా బాగానే పని చేస్తూండేవాడు. అయినా అలిసిపోయినట్లుండేదేగాదు. మధ్యమధ్య నవ్వుతూ, ప్రేలుతూ మాట్లాడుకునేందుకు అవకాశం వుండేది. కాస్త అలుపుకలిగినా; నాలుగుచోట్ల తిరిగి నలుగురితో మాట్లాడుతూంటామూబాన అలుపు కలిగినదన్నస్పృహ వుండేదిగాదు. పనెంతచేసినా, మనసు స్వచ్ఛందంగా వుండేది. న్యాయానికి మిల్లులో పెద్ద కాయకష్టం చేస్తూన్నదీ లేదు. ఐనా ఆ ఎంజిన్ల రోదలో, కోలాహలంలో తిరగాలంటే ప్రాణాలు గుప్పెట్లో పెట్టుకుని

తిరగాల్సి వస్తోంది. అదీగాక, యెప్పుడెవరేం అంటారోనని దుడుకు. కూలివాళ్ళందరికీ అట్లాగేవుండేది. కల్లో, సారాయో త్రాగి, కష్టాన్నీ, అలసటనీ మర్చిపోవాలని ప్రయత్నించేవారు. గోవర్ కుకూడా త్రాగుడు అలవాటైపోయింది. ఎప్పుడో ప్రొద్దుపోయింతర్వాత, తప్పత్రాగి వచ్చేవాడు యింటికి. వచ్చింతర్వాత యేదో వొకవంకపెట్టుకుని ఝునియాని నానా బూతులూ తీట్టేవాడు; కొప్పట్టుకుని గుమ్మం బయటికి లాగేవాడు; మరీ కోపంవస్తే నాలుగుతన్నేవాడు.

నన్ను వుంచుకోబట్టేగదా, నామీదిట్లా కోపం చూపించుతున్నాడని అనుకునేది ఝునియా. పెళ్ళిచేసుకుంటే తన్నట్లా అవమానించటానికి గుండా, చెరువా? ఒకేళ గోవర్ లెక్కచెయ్యక పోయినా, యిరుగుపొరుగు వూరుకునేవాళ్లా? వచ్చి అతనికి బుద్ధిచెప్పేవారు; వినకపోతే నెలేసేవారు. ఎంత పొరపాటు జరిగిపోయింది! ఈ మోసగాడిని నమ్ముకుని, వచ్చింది యిల్లొదిలిపెట్టి; నలుగురిలోనూ నవ్వులపాలయ్యింది.

గోవరంటే లెక్కలేకుండాపోయింది ఝునియాకి. అతను తిండి తినకపోయినా లక్ష్యపెట్టేదిగాదు. తాను తినకపోయినా లెక్కచేసుకునేదిగాదు. గోవర్ కొడుతూన్నప్పుడు, కత్తిపీట తీసుకుని, అతని గొంతు పరపరా కోసిపారేస్తే బాగుంటుందను కునేది. రోజులు గడుస్తూన్నకొద్దీ, బ్రతకటమే దుర్భరమై పోతోంది. ఇక యీ యింట్లో బ్రదికుంటానికి ఆస్కారం లేకుండా పోతోంది. ఇంక తన మంచిచెడ్డ లెవళ్లు చూస్తారు? ఇట్లాగే యింకా నాలుగురోజులు గోవర్ తో తన్నులులింటూ కూర్చుంటే యిక నరకమనేది చూడక్కర్లేదు.

ఒకనాడు నీళ్ళకని, పంపుదగ్గరకెత్తే “యేవే? ఎన్నో నెలా?” అనడిగింది పొరుగావిడొకావిడ.

యునియా సిగ్గుపడిపోయింది. “ఏవో? పిన్నీ, లెక్క చూసుకోలా” అన్నది.

ఆ పొరుగావిడ నల్లగా, లావుగా, పొట్టిగా, కుదిమట్టంగా వుంటుంది, పెద్దపెద్ద తొమ్ములూ, ఆవిడాను. భర్త జటాబండ్లి తోలుకుంటూంటాడు. భార్య కట్టెలదుకాణం పెట్టుకుని కట్టెలమ్ముకుంటూంటుంది. యునియా అప్పుడప్పుడూ నెల్లి కట్టెలు కొనుక్కు తెచ్చుకుంటూండేది. అదే పరిచయం.

నవ్వి, “చూస్తే దగ్గర పడినట్టే వుంది. రేపో, మాపో; మంత్రసానితో చెప్పకపోయా” అంది ఆవిడ.

“నేనిక్కడెవల్నీ యెరగనే” అన్నది యునియా, భయపడిపోయి.

“నీమొగు డెట్టావూరుకున్నాడూ? మంచీచెడ్డా చూసుకోనక్కర్లా? మరీ అట్టా చెవుల్లో నూనేసుక్కుర్చుంటే యెట్టా?”

“ఊ! నేనంటే లెక్కంటే ఆయనికి?”

“అంతేలే. నేనుమాత్రం చూట్టంటేదంటలే. నువ్వు పురిటి మంచెక్కితే యెవల్లోవాకళ్లుండొద్దూమరి యింటోపనిచూట్టానికి? అత్తలూ, ఆడబిడ్డలూ లేరూమరి నీకు?”

“అందరూ చచ్చిపోయారని యెప్పుడో అనుకున్నా.”

కుళాయిదగ్గర కూర్చొని, బిందె తోముకుంటూంటే, భయమేసింది యునియాకు. ప్రసవిస్తే? గుండె దడదడ కొట్టుకుంది.



—‘ఊఁ. అయ్యో దేవుడా! సరేలే. చస్తేచస్తాను. అంతేగా. పీడొదిలిపోతంది. ఈసరకవన్నా తప్పుతుంది.’

సాయంత్రానికి నొప్పులువచ్చినై. కష్టకాలం వచ్చిందని తెలిసింది. ఐనా అట్లాగే, చెమటలుకారుతున్నా లెక్కచెయ్య కుండా, పొట్టొక చేత్తో పట్టుకుని, పొయ్యిరాజేసి, పొయ్యిమీద కుండ యెక్కించింది. తర్వాత యిక కదళ్లేక, అక్కడే, పొయ్యి ముందు పడిపోయింది కూర్చున్నది కూర్చున్నట్లు. ఎప్పుడో రాత్రి పదింటి కొచ్చాడు గోవర్ తప్పతాగి. ఆమత్తులో ఒకటే వాగుడు వాగుతున్నాడు - ‘నాకు లెక్కేంటి. ఎదనైతే పడుంటాడు. అంతేగాని, నేను పడుండకే, నన్ను పుట్టిచ్చిన అమ్మా, అయ్య లంటేనే పడ్డేదు నేను. ఆళ్ళీళ్ళనూటలు పడకే! జమా దారంట జమాదారు. కళ్ళురుంతున్నాడు. నలుగురూవచ్చి పట్టు కోకపోతే తెలిసేది మజాఖా. పచ్చినెత్తురు తాగేవాణ్ణి. రేపు చెప్తా వాడిపని. అంతగ్గాకపోతే వురేస్తారు. అంతేగా! నాకేం లెక్క! నడుం నిటారుగా పెట్టి మీసాలు మెలేసుకుంటా, పకపకా నవ్వుతా, ఎక్కతా వురికంబం. నా కేంబయం! ఛీ! యేంజాతిరా బాబూ యీ ఆడజాతి. వరెదనజాతి! పొయ్యిమీదకుండపెట్టింది, కాళ్ళారజాపి పడుకొంది. మొగుడొస్తాడు; అన్నాం పెట్టాలన్న మాటలేదు. పోనీ, చావనీ ముండని. ఏడిపించనీ, యిష్ట వొచ్చిన ట్టేడిపించమను. ఆ దేవుడే చూస్తాడు. నే నూరు కన్నా దేవుడూరుకోడే!’

గోవర్ యునియాని లేపలేదు; పలకరించనుగూడా లేదు. మెదలకుండా వెళ్ళి, వసారాలో పండుకున్నాడు. తెల్ల వారుగూమున చలివేసింది. కంబళి తెచ్చుకుందామని లోప

లికి వెళ్ళాడు. ఝునియా దగ్గుతోంది. బాధతో మూలుగుతోంది. అప్పటి కతనిమత్తుగూడా దిగిపోయింది. “ఏమిట? యేవన్నా నొప్పిగా వుందా?” అని అడిగాడు.

“ఆఁ. కడుపులో నెప్పి చంపేస్తోంది.”

“నువ్విందాకే చెప్పలేదేవే? ఇప్పుడెక్కడి కెళ్తాను?”

“ఎవరో చెప్పను?”

“ఏఁ. నేను లేనూ? చచ్చిపోయాననుకున్నావా.”

“నేను చచ్చినా, బతికినా వొకటేగా నీకు.”

గోవర్కు గాభరా యెత్తింది. వెళ్ళి మంత్రసానిని పిలుచుకువస్తే? ఇప్పుడు వెళ్ళి, రమ్మంటే వస్తుందా? ఇట్లా డబ్బుగూడా లేదు. సాయంత్రమే చెబితే యెక్కడో వొకచోట నాలుగైదురూపాయలు చూచేపని. ఇదివరకెప్పుడు చూచినా చేతిలో యాభై అరనైరూపాయలు కనబడుతుండేవి. ఏమంటాయాముండ అడుగుపెట్టిందో యెర్రని యేగనీగూడా లేకుండా పోయింది.

ఇంతలోనే యెవళ్ళో పిలిచారు, “యేవయ్యోయ్ ! మీ ఆవిడ మూలుగుతాందల్లే వుందే? నొప్పుచొచ్చినై య్యా?” అంటూ.

ఇందాక, పంపుదగ్గర మాట్లాడినావిడే పిలిచింది. గుట్టానికి దాణావేద్దామని లేచింది. ఝునియా మూలుగులు వినబడి, యేమిటో తెలుసుకుందామని వచ్చింది.

వసారాలోకెళ్ళి, “కడుపులో నెప్పిగా వుందంట. ఓ కొట్టుకుంటాంది. ఇక్కడెక్కడన్నా మంత్రసాని దొరుకుతుందా?” అని అడిగాడు గోవర్.

“నేను సాయంత్రం చూచినప్పుడే అనుకున్నా. జంగీర ప్లేటలో వుంటంది మంత్రసాని. ఒక్కడుగేసి పిల్చుకురా. తొందరగా రమ్మను. నువ్వచ్చేదాకా నేనుంటాలే యిక్కడ.”

“నేనెప్పుడూ చూడలేదే. ఎక్కడుంటంది?”

“సరే. నువ్విక్కడ కూర్చుని విసుకుతూవుండు. నేనెళ్ళి పిల్చుకొస్తాలే. ఎవళ్లో శాస్త్రుచెప్పినట్టు యెందుకూ పనికిరా రీమగాళ్లు. తినమంటే తింటాయింత? మంత్రసాని యిల్లుగూడా తెలవదూ?” అంటూ బయలుదేరిందావిడ.

వెళ్ళి, పదిసిమిషాల్లో తిరిగివచ్చింది— ‘యీకీలోకంలో బీదా, బిక్కి బదికే పారవేలేదు. లంబాముండ; ఐదురూపాయా లిస్తేనేగాని కదలనంటంది. తరవాత రోజు కెనివిదణాలంట. పన్నెండోనాడు కోక పెట్టాలంట. ఓసి నీమొఖాన బూడిద పొయ్యా అనొచ్చా. ఆపనేవీటో నేనే చూచుకుంటాలే. పన్నెండుమంది బిడ్డల్ని కన్నా; నాకూ తెలుసులేవే అనొచ్చా. సరేలే బాబూ. నువ్వట్టా వసారాలోకెళ్ళు. అంతా నేను చూచుకుంటాలే. అవసరం వొచ్చినప్పు డాదుకోకపోతే ఇంకా మనిషి మనిషై పుట్టటంవెందుకు?’

అని, వెళ్ళి ఝునియాదగ్గర కూర్చొని, పొట్ట నిము రుతూ, “నిన్ను చూడగానే అనుకున్నా. నిజం చెప్పనా? అప్పున్నంచీ అదేయావనుకో. కంటిమీద కునుగ్గూడా పట్టేదు. నీకుమాత్రం యెవళ్ళున్నారే యిక్కడ” అన్నది.

ఝునియా అపరిమితంగా నొప్పులు పడుతోంది.— “ఇక బ్రదకను పిన్నీ, నే నీబిడ్డ కావాలి యెచ్చానా? ఒకణ్ణి పెంచి పెద్దాణ్ణిచేస్తే దేవువొచ్చి యెత్తుకొనిపోయే. మళ్ళీ కాను



పెందుకు రావాలి చెప్పు. ఒకేళ నేం చచ్చిపోతే, యీబిడ్డని నువ్వే పెంచాలి పిన్నీ" అంటూ ఆపసోపాలు పడుతోంది.

“అదేంటమ్మా, ధైర్యంగా వుండాలిగాని, యిట్టా అధైర్యపడిపోతే యెట్టాచెప్పు. ఇంకొక్కక్షణం వోర్చుకుంటే కష్టందాటి బయటపడిపోతావు. మాటన్నా అనకపోతివి. అంత సిగ్గుందుకమ్మా. నాతోచెబితే మీర్జాసాయబుగారిదగ్గరి కెళ్ళి తాయెత్తు పట్టుకొచ్చేదానిగా” అంటూ, తల నిమురుతూ ధైర్యంచెప్పింది పొరుగావిడ.

తరువాత ఝునియా స్పృహలేకుండా పడిపోయింది. ఉదయం తొమ్మిది గంటలయ్యేప్పటికి ఝునియా మళ్ళీ కళ్ళు తెరిచింది. చూస్తే బిడ్డనెత్తుకుని కూర్చునివుంది పొరుగావిడ. తన చీరగూడ మార్చి, వుతికినచీర కట్టింది. శరీరంలోవున్న రక్తంతా యెండిపోయినట్లు వల్లంతా బలహీనంగావుంది.

పొరుగావిడ ప్రతిరోజూ వుదయంవచ్చి, ఝునియాకింత చేసి, పెట్టిపోతూవుండేది. తర్వాత రోజుకి నాలుగైదుసార్లువచ్చి, బిడ్డకు పోతపాలుపట్టి పెట్టావుండేది. బిడ్డపుట్టి నాలుగురోజులైనా, యింకా ఝునియారొమ్ముల్లో పాలుపడలేదు. బిడ్డ గుక్కపట్టి ఒకటేయేడవటం; పోతపాలు అరగటంలేదు. ఒక్క నిమిషంగూడా వూరుకోవటంలేదు బిడ్డ. పొరుగావిడ తన రొమ్ములు తీసి, బిడ్డ నోట్లోపెట్టేది. ఒక్కనిమిషం చీకిచూచి, పాలు రాకపోయేప్పటికి మళ్ళీ యేడుపు లంకించుకునేది శిశువు; బిడ్డ ఎండిపోతున్నాడు. ఝునియాకింకా పాలు పడలేదు. పొరుగావిడ గాభరాయెత్తిపోయింది. వెళ్ళి, ఎవరో వొక డాక్టర్ని పిలుచుకువచ్చింది. డాక్టరువచ్చి “ఈ అమ్మాయి శరీరంలో

రక్తం లేదు; పాలు ఎట్లావస్తాయి. మంచి పుష్టికరమైన ఆహారం తీసుకుంటేనే గాని వంటికి రక్తంపట్టదు" అని చెప్పాడు. ఎన్ని నెలలు తినాలో మళ్ళీ పాలుపడేందుకు, అప్పటిదాకా యీ పసిగుడ్డెట్లా బదుకుతాడు? ఎండి పుల్లె పోడూ ?

ఝాంప్రాద్దుపోయింది. త్రాగివచ్చి, వసారాలో పండుకున్నాడు గోవర్. బిడ్డని సముదాయించుదామని వచ్చి; అతనికి రొమ్ములందించి కూర్చున్నది పొరుగావిడ. బిడ్డ కాసేపు చీకింతర్వాత పొరుగావిడ రొమ్ములోకి పాలొచ్చినట్లైంది. "చూడవే ఝునియా. ఇక నీబిడ్డ బదుకుతాడే. నాకు పాలు పడినై" అన్నదావిడ.

ఝునియాకు ఆశ్చర్యంవేసింది. "ఏవిటి, నీకు పాలుపడినయ్యా?"

"నిజంగానే!"

"నేన్నమ్మలేను తల్లీ."

"చూశిట్టా."

తొమ్ములుపిండి చూపింది. పాలధార ఝుమ్మంటూ బయటికొచ్చింది.

"మీ కడసారమ్మాయికి ఎనిమిదో యేడాచ్చిందను కుంటానే" అన్నది ఝునియా.

"ఆ. యెనిమిదేళ్ళు."

"ఈమధ్య మళ్ళీ కానుపులు రాలేదుగా?"

"అదే కడసారిది. తరవాత రొమ్ములెండిపోయినై. అంతా దేవుడి మాయలే. కాకపోతే మరిదేవిటి!"

ఆనాటినుండి, ప్రతిరోజూ నాలుగైదుసార్లు వచ్చి, పాలిచ్చి వెళుతూండేది పొరుగావిడ. ఆవిడ ప్రాలుత్రాగటం మూలంగా బిడ్డగూడా పుట్టటం పీలగానే పుట్టినా, దుండు ముక్కలా తయారయ్యాడు. ఒకనాడు స్నానానికని నది కెళ్ళింది పొరుగావిడ. ఆకలేసి, గుక్కపట్టి యేడుస్తున్నాడు బిడ్డ. ఝునియా భుజంమీదేసుకుని, నిద్రపుచ్చాలని విశ్వ ప్రయత్నంచేసింది; లాభం లేకపోయింది. ఇంతలోనే స్నానాని కనెళ్ళిన పొరుగావిడ తిరిగొచ్చింది. వచ్చి, బిడ్డను తీసుకో బోయింది. “ఏ! వొద్దులే. చచ్చిపోయినాబాగుండును పీకొదిలి పోతంది. ఎందుకొచ్చిన గొడవ” అంటూ విసురుకుంది ఝునియా.

తటపటాయించిపోయింది పొరుగావిడ. కాస్తేపున్న తర్వాత బిడ్డని పొరుగావిడవళ్ళో కూర్చోబెట్టింది ఝునియా.

ఝునియాకూ, గోవర్కూ యిప్పటికీ పడటంలేదు. గోవర్ వట్టిమోసగాడనీ, పబ్బంగడుపుకునే సజ్జనీ, తనని ఒక విలాసవస్తువుగా భావిస్తున్నాడనీ, తాను చచ్చిపోతేగూడ కళ్ళంట నీరుబెట్టుకోడనీ అనుకుంటోంది ఝునియా. అతని కోరికలు తీరుస్తూంటే చాలు. తాను చచ్చిపోతే, యింకోదాన్ని తీసు కొచ్చి యింట్లో పెట్టుకోవాలని అనుకుంటున్నాడేమో. ఆ పప్పు లేమీ వుడకవు. ఎరక్క పప్పులోకాలేసింది. అప్పుడేమో ‘నువ్వే నాప్రాణం’ అంటూ తిరిగేవాడు. ఇక్కడి కొచ్చిందగ్గ ర్నుంచీ పూర్తిగా మారిపోయాడు. చలికాలం వచ్చింది. పక్కకూ లేదు; కప్పుకునేందుకూ లేదు. ఎప్పుడైనా రెండో, మూడో మిగిలేల్లుంటే వెళ్ళి, కల్లుముంతకు అప్పగించి వస్తూంటాడు.



తాతలనాటి పనుపొకటుంటే, దానిమీదనే పడుకుని, నిద్రపోతున్నారు యిద్దరూనూ. అంత దగ్గరగా పండుకుంటూన్నా, ఎన్నో క్రోసులదూరంలో వున్నట్లుగా వుంటున్నారు !

బిడ్డ నెత్తుకుని ఆడించాలనీ, ముద్దులాడాలనీ, గోవర్ ప్రాణం కొట్టుకుపోతుంది. ఒక్కోసారి, అర్థరాత్రికాడలేచి, బిడ్డ ముఖించూచి, గుటకలు మింగుతూ ఆనందిస్తూంటాడుగూడాను. ఐనా ఝునియాను చూచి, దగ్గరకు వెళ్లేందుకు నెనుకంజవేస్తాడు; తటపటాయిస్తాడు. ఝునియా అతనితో మాట్లాడటంలేదు; అతనికి కావలసినవి అందివ్వదు, చేయదు. వాళ్లిద్దరిమధ్యాపున్న యీ మాలిన్యం ఆనాటికానాటికి గట్టిపడి, పెద్దదై, ఒక పెద్ద వుక్కుగోడలా తయారయింది. ఒక శ్లనాకళ్లు, అనుమానంగా చూచుకుంటున్నారు; మంచిమాటన్నా చెడ్డర్థాలు తీసుకుంటున్నారు. ఇక ఆ మాటలకు చిలవలూ, పలవలూ వేసుకుని, రాత్రింబగళ్లదే ఆలోచనలతో, లేనిపోని అర్థాలు కల్పించుకుని, భాధపడుతున్నారు. వేటకుక్కల్లా వొకళ్ళు మీది కొకళ్లు దూకేందుకు సంసిద్ధంగా వున్నారు.

ఇంట్లోమాట యిట్లా వుంటే, అక్కడ, మిల్లులో గొడవగూడా అంతంతగానే వుంది. ఈసారి బజ్జెట్లో పంచదార మీద డ్యూటీ యెక్కువచేసింది ప్రభుత్వం. కూలీలజీతం తగ్గించాలని చూస్తూన్న మిల్లుయజమానులకి చక్కని అవకాశం చిక్కింది. డ్యూటీమూలాన ఐదురూపాయల నష్టంవచ్చేట్లుంటే, కూలీలకూలి తగ్గిస్తే పదిరూపాయలలాభం సంపాదించుకోవచ్చును. అన్ని మిల్లుల్లోలాగానే యీ మిల్లులోగూడ గందరగోళం ప్రారంభం ఐంది. కూలీలు సమ్మెచేసేందుకు సిద్ధంగా

వున్నారు. అసలే దినభత్యాలన్నీ ప్రియమైపోయినై. జీతాలు హెచ్చించకపోతేనే బ్రదకటం కష్టమైపోతూంటే, హెచ్చించటం మాటట్లావుంచి, అసలుకే ముప్పు తెచ్చి, జీతాలు కోసేస్తామంటే, తగ్గిస్తామంటే ఎట్లావూరుకుంటారు కూలీలు? మీర్జాఖుర్షేద్ కార్మిక సంఘానికి అధ్యక్షుడు. కార్యదర్శి 'బిజలీ' పత్రికా సంపాదకుడు పండిత ఓంకారనాథ్. మిల్లు యజమానులకు బుద్ధి వచ్చేట్లుగా ఒకసారి సమ్మెచేసి చూపించాలెనని అనుకుంటూన్నారు అందరూ. సమ్మెదారులందరికీ ముందునిలబడ్డాడు గోవర్. 'అసలే కాస్త దుందుడుకుస్వభావం వున్నవాడు. యజమానుల్ని బెదిరించితేనేగాని పనిజరిగేట్లులేదు. చావంటే గూడ భయపడని మనిషి గోవర్.

అక్కడికీ, ఒకనాడు, గుండె రాయిచేసుకుని, భర్తకి నాలుగుమాటలు చెప్పాల్సనుకుంది ఝునియా. "పెళ్ళాంబిడ్డలున్నాడివి. ఇట్లా అగ్గిలో దూకితే యెట్లా?" అని హెచ్చరించింది గూడాను. గోవర్ కు కోపంవచ్చింది— "మధ్య నువ్వెవరివే మాట్లాట్టానికి? నే నీ సలహా అడగలేదే!" అంటూ లేచాడు. ఇట్లాగే మాటకి మాట పెరిగింది; జుట్టుపట్టుకుని యిష్టం వచ్చినట్లుతన్నాడు ఝునియాని. ఇంతలోనే పొరుగావిడ పరుగెత్తుకొచ్చింది. వచ్చి, ఝునియాను విడిపించి, గోవర్ ని కోప్పడింది. అసలే కోపంగావున్నాడేమో, పొరుగావిడ మాటలు వింటూంటే పిచ్చెక్కినట్లయింది. "నిన్నెవ్వడు రమ్మన్నాడు నాయింటోకి. ఫో. అవతలికి ఫో!" అంటూ వురిమాడు కళ్ళెగ్రజేస్తూ.



“అవున్నాయనా! నీయింటికి రాకపోతే నాగడవదు గాదూ? అందుకనోస్తన్నానీయింటికి! నువ్వుపెట్టే దాంతోనే నిండుతుందాయె నాకడుపు!” అంటూ యెత్తిపోడిచి, “నేనొచ్చి ఆదుకోకపోతే, యివ్వాల నువ్వు తన్నాలకున్నా, యీ పెళ్లాం వుండేదికాదు యేవనుకున్నావో! తెలుసా?” అంటూ వేసింది.

“నా యింటికి రావద్దని చెప్తుంటే అసలు నువ్వే నేరిపాపు దీనికింత గీరవాణం” అంటూ తాడా అన్నట్లు, బిడికిలి బిగించాడు గోవర్.

పోరుగావిడ అదురూ, బెదురూ లేకుండా, అబడింది. “ఇక వాళ్లే, వూరుకోవయ్యా; యెవళ్ళన్నా నవ్విపోతారు! అసలే చచ్చిసగంనైపోయిన పెళ్లాన్ని కొట్టి నంతమాత్రాన పెద్ద మగాడివై పోతాననుకున్నావా? యే, యెందుకు పడాలి ఆఅమ్మాయి నువ్వుకొట్టేదెబ్బలు! గోమా తంటిది కాబట్టి సరిపోయింది. ఇంకొకతైతే చీపురుకట్ట పుచ్చుకుని తిరగబడేది, తెలుసా?” అన్నది.

ఈ గల్లంతంతా విని, యిరుగుపొరుగు వాళ్ళింకోపది మంది ప్రోగయ్యారు. నలుగురూనాలుగు చీవాట్లు పెట్టారు గోవర్‌ని. వాళ్ళందరూగూడా, ప్రతిరోజూ, చీకటి పడ్డతర్వాత, తలుపులికి లోపల గొళ్ళేలు పెట్టి, పెళ్లాల్ని తన్నే పెద్దమనుష్యులే! ఐతేనేం? ఈపూటమాత్రం న్యాయమూ, ధర్మమూ చెబుతున్నారు. పొరుగావిడకు మరింత ధైర్యం వచ్చింది. “చూశారాబాబూ! నాగడప తొక్కొద్దంటన్నాడు పెళ్ళావూ, బిడ్డలూ వుండగానేసరా? ఎట్టా నిభాయించుకోవాలో



తెలవాద్దూ? నేనేగనక లేకపోతే యీ పసిగుడ్డేనై పోయేదో మీరే అడగండి. పెళ్లాన్ని కొట్టి మొగతనం చూపిత్తాడంట, మొగతనం. నేనే అవ్వాలింది యితగాడిపెళ్ళాన్ని, మజా చూపించేదాన్ని! చెప్పతీసి, చేతస్వేదముని, నెత్తిమీద బొచ్చాన్ని కొట్టేదాన్ని. ఇంట్లోనుంచి, బరబరాలాగి, బయటికి లుపు గెడేసుకునేదాన్ని. అప్పుడు తెలిసాచ్చేదీ అంటూలేచింది.

విసురుకుంటూ, మిల్లులోకి వెళ్లిపోయాడు. ఆ ఆడదై పోయింది; మగాడైతే చెప్పేవాడు దానితో చూట్లాడేంలాభ! పోట్లాడేంలాభం!

మిల్లులో అసంతృప్తి? ఇంట్లో జకరా పెరిగిపోతోంది. కూలీలు, 'బిజలీ' పత్రిక జేబుల్లో పెట్టుకుని లిక్కుకున్నారూ. అవకాశం చిక్కినప్పుడల్లా, యిద్దరుముగ్గురు కలిసి చదువుకుంటున్నారు. పత్రిక అమ్మకం బాగాపెరిగింది. కూలీల నాయకులు 'బిజలీ' పత్రిక కార్యాలయంలో సమావేశమై, అర్థరాత్రివరకూ చర్చలు సాగిస్తూండేవారు; సమ్మెకు అవసరమైన స్క్రీము తయారుచేసేవారు. మరునాడు వుదయం యీ వార్తలు పేపర్లో పెద్దపెద్ద అక్షరాల శీర్షికలతో ప్రత్యక్షమయ్యేవి. జనం అంతా విరగబడి, కొనుక్కుని చదువుకునేవారు. అసలు ధరకి రెండు మూడు రెట్లు ఖరీదుకుగూడ అమ్ముడుపోయేవి ప్రతులు. అటు చూస్తే మిల్లు యజమానులుగూడ కాచుకుకూర్చున్నారు. సమ్మె జరగటంవల్ల వాళ్లకి లాభమే గాని, నష్టం లేదు. కూలీలు దొరకరనే చింత లేదు. దేశంలో నిరుద్యోగం తాండవిస్తోంది. ఇప్పుడిచ్చేకూలీలో సగంయిచ్చినా, 'మహా

భాగ్యం' అంటూ వచ్చేవాళ్ళు కావలసినంతమందున్నారు; కావలసినంత లాభం! ఈ సమ్మె హడావుడిలో వారం, పది రోజులు మిల్లు పనిజేయకపోయినా ఫర్వాలేదు. చివరికి 'కూలి తగ్గించబడింది' అని ప్రకటించేస్తేనే మంచిదనే నిర్ణయానికి వచ్చారు యజమానులు. ఏ రోజున, యెప్పుడు ఆ ప్రకటన చేయాలోగూడా నిర్ణయమైపోయింది. పోలీసుకి కబురందజేశారు. కాని కూలీల కీసంగతి తెలియదు. వాళ్ళ యావలో వాళ్ళున్నారు. సరుకు తక్కువగా వున్నప్పుడూ, డిమాండ్‌క్కువగా వున్నప్పుడూ చూచి, సమ్మెచేయాల్సి చూస్తూన్నారుకూలీలు.

ఒకనాటి సాయంత్రం కూలీలందరూ, పనులు ముగించుకుని, యిళ్ళకు వెళ్ళబోతూన్నప్పుడు, మిల్లు డైరక్టర్లు తమ నిర్ణయం ప్రకటించారు. అప్పుడే పోలీసులుగూడ వచ్చేశారు. గోదాంలో కావలసినంత సరుకు నిలవవుంది. ఎంత డిమాండున్నా, ఆరుమాసాలవరకూ యజమానులు ఫికరు పడవలసిన అవసరంలేదు. ఈ సంగతులన్నీ కార్మికులకూడా తెలుసు. ఐనా కార్మికులు సమ్మెచేయక తప్పేట్లు లేదు.

ఈ వార్తవిని, కార్మిక సంఘాధ్యక్షుడు మీర్జా ఖురేదొక చిరునవ్వునవ్వాడు; శత్రువు రణ కౌశల్యంచూచి ముగ్ధుడయ్యాడ అన్నట్లు నవ్వాడు. ఒక్క ఊణంమాత్రం ఆలోచించి, "సరే! మిల్లు యజమానులే కోరుకుంటున్నారేగాదా సమ్మె కావాల్సి. అట్లాగే కాసిద్దాం. పరిస్థితులన్నీ వాళ్లకే అనుకూలంగా వున్నై. ఐతేనే? న్యాయం మన పక్షానుంది. బయటి వాళ్ళని తీసుకొచ్చి పనిచేయించుకోవాలని వాళ్ల వుద్దేశం. అట్లా బయటినుంచి యెవళ్లూ రాకుండా చూట్టం మనవంతు.



దానిమీదే మనజయం ఆధారపడి వుంటుంది" అన్నాడు ఖుర్రేద్.

వెంటనే, 'బిజలీ' పత్రికాకార్యాలయంలో, అత్యవసర సమావేశం జరిగింది. కార్యవర్గం సమావేశం అయ్యింది; ప్రతినిధుల్ని యెన్నుకోవటం గూడా జరిగింది. రాత్రి ఎనిమిది ఘంటలకు ఒక పెద్దవూరేగింపు బయల్దేరింది. రాత్రి పదిఘంటలకు బహిరంగ సభ జరిగింది. ఆసభలోనే మర్నాటి కార్యక్రమంగూడా నిర్ణయింపబడింది. ఏవిధమైన హింసా పూర్వక కార్యక్రమమూ జరుపగూడదనే హెచ్చరిక గూడా యివ్వటం జరిగింది.

మర్నాడు యజమానులు బయటివాళ్ళని తీసుకొచ్చి మిల్లుగేటులో నిలబెట్టారు. ఇదంతా చూచేప్పటికి సమ్మెచేసే కార్మికులికి శివమెత్తినట్లయ్యింది. రోజు కేయాభైమందో కొత్తవాళ్ళొస్తారని అనుకున్నారు కార్మికులు. వాళ్ళని నయానో, భయానో, సచ్చచెప్పో, బెదరించో, పంపించెయ్యవచ్చునుకున్నారు. అసలు సమ్మెచేసే వారినందర్నీ చూస్తేనే వచ్చినవాళ్ళు భయపడి పారిపోతారనుకున్నారు. అనుకున్నది జరగలేదు; తలక్రిందులైంది. ఈ కొత్తవాళ్ళందరూ మిల్లులో ప్రవేశిస్తే, ఇక, రాజీబేరాలు సాగించేందుకుగూడా వీలుండదు. ఏది యేమైనాసరే, వాళ్ళు మిల్లులోపలికి వెళ్ళకుండా చెయ్యాలి. ఇక దౌర్జన్యమూ, గలాటాతప్పితే గత్యంతరం లేదు. కొత్తవాళ్ళుగూడా పోట్లాటకి సిద్ధంగా వున్నట్టే వున్నారు. వాళ్ళు పాపం, యింతవరకూ, ఆకటితో అలమటిస్తున్నారు; యిప్పుడు కూలి చేసుకునేందుకు ఆదరువు దొరి



కింది. చేతికి చిక్కిన యీ అవకాశం జారవిడుచుకునే కంటే, ఆకలితో మాడిచచ్చేకంటే, పిల్లాజల్లా ఆకలితో యేడుస్తూ కూర్చుంటే చూచేకంటే, యిప్పుడే, అటో యిటో తేల్చేసుకోవటం మంచిదని అనుకుంటున్నాను కొత్తగా పనిలో ప్రవేశించేందుకు వచ్చినవాళ్లుగూడా. సరే. తోపిసి. గలాటా. కొట్లాట. 'బిజిలీ' పత్రికా సంపాదకుడు యెప్పుడు జారుకున్నాడో, పత్తాలేకుండా పోయాడు. ఇక పోతే మీర్జా సాహెబ్ గారికి బలంగానే తగిలాయి దెబ్బలు. ఆయనగారిని కాపాడాలని వెళ్ళిన గోవర్ కింకా బాగా తగిలాయగాయాలు. మీర్జా అంటే పహిల్వాన్ గాబట్టి, దెబ్బలు కాచుకోగలిగాడు. గోవర్ పల్లెటూరివాడు. దెబ్బలు కొట్టటమే తెలుసుగాని, దెబ్బలు తగలకుండా కాచుకోవటం చేతగాదు. గోవర్ చెయ్యొకటి విరిగి పోయింది; తలమీదగూడా గట్టిదెబ్బ తగిలింది; పగిలిందిగూడాను తల. ఇక అక్కడే కుప్పకూలినట్లు కూలిపోయాడు. పడింతర్వాతగూడా కర్రలవర్షం పడింది వీపు మీదా, భుజాలమీదనూ. వళ్ళంతా పిండిగొట్టినట్టైపోయింది. అతను పడిపోవటంచూచి, సమ్మెచేసే వాళ్ళందరూ పారిపోయారు. గట్టివాళ్లుమాత్రం పది పదిహేనుమంది మీర్జాకు కాపలా కాస్తూకూర్చున్నారు. క్రొత్తగా వచ్చినకూలీలు, విజయపతాక నెగురవేస్తూ మిల్లులోపలికెళ్ళారు. సమ్మెదారులు గాయపడ్డవాళ్ళ నందరినీ హాస్పిటల్లోకి చేర్చటం ప్రారంభించారు. కాని హాస్పిటల్లో మాత్రం ఆ గాయపడ్డవాళ్ళనందరినీ చేర్చుకునేందుకు చోటెట్లా వుంటుంది? మీర్జా సాహెబుకు

మాత్రం హాస్పిటల్లో ఖాళీదొరికింది. గోవర్కి పట్టీలు మాత్రం కట్టి, యింటికి పంపించేశారు.

పులకని, పలకని గోవర్శవాన్ని చూసి ఝునియా నిలుపునా కంపించిపోయింది; ఆవిడలోని స్త్రీత్వం మేలుకొన్నది. ఇంత వరకూ ఆవిడ దృష్టిలో అతడొక బలమైన మగవాడు; ఆవిడమీద అధికారం చలాయించేవాడు, బెదరించేవాడు, తిట్టేవాడు, కొట్టేవాడు. ఇప్పుడో? కదలలేడు, నిస్సహాయుడు, అతన్ని చూస్తే జాలికలుగుతోంది. అతని మీదికి వంగి, కళ్ళ నీళ్ళు బెట్టుకుంటూ, పరీక్షగా చూచింది ఝునియా. ఇంట్లో పరిస్థితిని తలచుకుంటూ, అతని వంకచూస్తూంటే ఒక విధమైన యీర్ష్య, కోపమూ కలిగాయి ఝునియాకు. ఇంట్లో ఎర్రని యేగానిగూడ లేదని గోవర్కు తెలుసు; ఎక్కడా కాండబ్బు అప్పు పుట్టదనిగూడ తెలుసును అతనికి. ఇన్నీ తెలిసి, తానుచెప్పిన మాటలుకూడ వినకుండా పెడ చెవినిబెట్టి, నెల్లి, యీక్రొత్త ఆపదలు కొనుక్కు తెచ్చు కున్నాడు నెత్తిమీదికి. 'నువ్వీ గల్లంతుల్లో కెళ్ళొద్దు. దూకు దూకమని, చివరికందరూ తప్పుకుంటాను. అన్నిదాలా బీదాల్లే కష్టపడతారు' అని, యెన్నిసార్లు చెప్పింది నెత్తిన్నోరుపెట్టుకుని? తన మాటలెందుకు వింటాడు, తాను పగైపోయే. అప్పుడు దూకుదూకుమన్న వాళ్లేరీ యిప్పుడు?

చూశారూ! మనంవద్దని యెంతచెప్పినా వినకుండా కుర్చీలమీదా, మంచాలమీదా యెక్కి గల్లంతుచేసే కుర్రాళ్ళు కాలుజారి క్రిందపడితే మనం యేమంటాం? "బలేపని జరిగిందిలే!

ఝటాలం వదిలింది; కాల్గిరగాలిసింది!" అనమూ కోపంతో ? ఝునియాకు గోవర్మిద కలిగిన కోపంగూడా అట్లాంటిదే!

కాని, గోవర్ బాధతో వొక్క మూలుగు మూలిగేప్పటికి, ఆవిడకోపం అంతా పటాపంచలై పోయింది. "అయ్యో, వల్లంతా యిట్లా పిప్పిపిప్పైపోయిందేవిరా దేవుడా, వాళ్ళ కట్టాచేతులెట్టొచ్చినయూ భగవంతుడా" అనే మాటలు అప్రయత్నంగానే నెలువడినై ఆవిడనోట్లోనుండి.

ఏంచేసేందుకూ తోచక, అట్లాగే, గోవర్ వంక చూస్తూ వుండిపోయింది ఝునియా. ముసిగేపోయేవాడు గడ్డిపరక దొరికినా సంతోషిస్తాడు. అలాంటి గడ్డిపరకేమైన దొరకుతుందే మోనని చూస్తోందావిడ. కాని, వున్నకొద్దీ, ఆవిడ ఆశ అస్తమించే సూర్యుడిలా, క్షీణించిపోతోంది. భవిష్యత్తంతా అంధకారంగా వుంది.

ఇంతలోనే పొరుగావిడ వచ్చింది. "గోవర్ కెట్లా వుందమ్మా, నాకుప్పుడే తెలిసింది. దుకాణం దగ్గిర్నుంచాపళాన పరిగెత్తుకొచ్చా" అన్నది.

అంతవరకూ ఆపుకున్న దుఃఖం ఒక్కసారి వెల్లునై పారింది ఝునియా కళ్ళలోనుంచి. మాట్లాడలేక, అట్లాగే, నిలువుగుడ్డతో చూస్తూవుూరుకొంది.

గోవర్ దగ్గరకెళ్లి, ముఖం పరీక్షగాచూచి, తొమ్ముమీద చెయ్యివేసిచూచి, "ఏంపర్వాలేదు. నాలుగురోజుల్లో నయంనైపోతంది. గాబరాపడమాను. ఎంతచెప్పినా గీత మంచి దయ్యిందిలే, నీ పసుపూకుంకం చల్లగావుండబట్టి. అక్కడి కెళ్లి



నాళ్లలో కొంతమంది చచ్చిపోయారు గూడానంట. సరేగాని, యింతో యేవన్నా డబ్బుందా?" అని అన్నది పొరుగావిడ.

ఝునియా తల అడ్డంగావూపింది, సగంచచ్చి.

“నేను పట్టుకొచ్చిస్తాగాని, కాసినిపాలు కాసియ్యి.”

పొరుగావిడ కాళ్లు అమాంతంగా కాగలించుకుని, “పిన్నీ! నువ్వే నాకు తల్లంటిదానివి. ఇకెవ్వరూ లేరునాకు” అన్నది ఝునియా.

శీతకాలం. సాయంకాలం అయింది. మరింత దిగాలుగా వుంది. పొయ్యంటించి, పాలు కాస్తోంది ఝునియా. వసారాలో కూర్చుని బిడ్డనాడిస్తోంది పొరుగింటావిడ.

“నాయంత ముదనవ్వుపు దుండదనుకుంటా పిన్నీ. ఇదంతా నామూలానే వచ్చిందేవోగూడాను. మనసుక్కష్టంవేసి, యేడుపొచ్చి, తిట్టుకుంటా శాపనార్థాలు పెట్టేదాన్ని. ఈయనికి నాతిట్లే తగిలి...” అన్నది నిండారులై, ఝునియా.

తర్వాత నోరు పెగల్లేదు; వెక్కి వెక్కి యేడ్చింది.

దగ్గరకెళ్ళి, కారేకన్నీరు కొంగుతో తుడుస్తూ, “ఛీ! అయ్యేంమాటలమ్మా. నీ పసుపూ కుంకం మంచిది కాబట్టి, గోవర్ యీమాత్రంగానన్నా వున్నాడు. ఐనా ఒక్కమాట. కోపంవొస్తే మొఖానే అనెయ్యి యిష్టవొచ్చినట్టు. అంతేగాని లోపల్లోపలమాత్రం చచ్చినా తిట్టుకోగూడదు. తప్పు. తెలిసిందా” అన్నది పొరుగావిడ.

“ఇకిప్పుడు నేనేంచెయ్యను పిన్నీ” అంటూ మళ్ళీ అడిలి పోయింది ఝునియా.

“ఎందుకమ్మా, అట్టాబేజారై పోతావు. అన్నిటికీ ఆ నారాయణమూర్తి. బీదాళ్ళ కష్టాలన్నీ దేవుడే తీరుస్తాడమ్మా!” అంటూ ధైర్యం చెప్పింది పొరుగుగావిడ.

ఇంతలోనే గోవర్కు స్పృహ వచ్చింది; కళ్ళు తెరచి చూచాడు. కళ్ళెదుట ఝునియా కూర్చుని వుంది. “అబ్బ! బలే దెబ్బలు తగిలినై ఝునియా! నేనెవళ్ళనీ, యేమీ అనలేదు. అందరూ నామీదే యిరుసుకుపడ్డారు. నామాటలు గూడా వినిపించుకోలేదు వాళ్లు. నిన్ను పీడించుకు తిన్నాగాదూ నేను? నీ వుసురే తగిలిందనుకుంటా. ఇంకెంతసేపులే, యిక బతకన్నేను. వల్లంతా వొకటే పోటుగా వుంది” అన్నాడు ఝునియా వంక ప్రార్థిస్తూన్నట్లు చూస్తూ.

“మెదలకుండా పొడుకో. నోరెత్తబాకు, చావూలేదు, గీవూలేదు. నేను లేనూ?” అన్నది పొరుగుగావిడ.

గోవర్కు ఆశకలిగింది. “నిజంగానేనా? నేను చచ్చి పోనూ? నిజవేనా?” అన్నాడు.

“లేకపోతే అబద్ధవాడతన్నా ననుకున్నావా. నీకే! కాస్త తలచిట్టింది; చెయ్యి బావికిరిగింది. ఈమాత్రానికే చచ్చిపోతారేంటి మొగాళ్లు?”

“ఇక ఝునియా నెప్పుడూ కొట్టరు.”

“ఝునియా నిన్ను కొడతందేమో! యిప్పుడని భయపడు న్నావా?”

“అది కొట్టినాసరే; వూరుకుంటా.”

“అంతేలే! బాగుపడింతరవాత అన్నీ మరచిపోతావ్.”

“లేదత్తా. చచ్చినా మరచిపోను.”

గోవర్, యిప్పుడు పసిపిల్లవాడిలా మాట్లాడుతున్నాడు. ఒక్కోసారి పదిపదిపేను నిమిషాలు స్వహలేకుండా పడి వుంటాడు. అతని మనసొక్కచోట వుండదు. ఒకసారి, అతను నదిలో మునిగిపోబోతూన్నట్లూ, ఝునియావచ్చి రక్షించినట్లూ కలగంటాడు. మరోసారి యెవరో భయంకర రాక్షసుడు తన తొమ్ముమీద కూర్చుని, సవారి చేస్తూన్నట్లూ, ఝునియా పోలికలున్న దేవకన్యవరో తనను రక్షించవచ్చినట్లూ కల గంటాడు. మాటిమాటికీ, వుల్కిపడితేచి, “నేను చచ్చిపోనుగా ఝునియా!” అంటూ ప్రశ్నిస్తాడు.

మూడు రోజులిట్లాగే గడచినయి. రాత్రింబగళ్ళనకుండా భర్తకు సేవజేస్తూ కూర్చోంది ఝునియా. పసిబిడ్డను పోరు గావిడ సాకుతోంది. నాలుగోనాడొక జట్కాబండిని తీసికొచ్చి గోవర్ నందులో పండుకోబెట్టి, హాస్పిటల్ కి తీసుకెళ్ళింది ఝునియా. అక్కడినుండి తిరిగి వచ్చింతర్వాత, ‘ఫర్వాలేదు; బ్రతుకుతా’ ననే ధైర్యంకలిగింది గోవర్ కి. “నాతప్పులన్నీ కాసి, నన్ను తీమించు ఝున్నా” అంటూ కళ్ల నీళ్ళుబెట్టు కున్నాడు గోవర్.

ఈ మూడునాలుగురోజుల్లోనూ, ఆపోరుగావిడ యెంత లేదన్నా నాలుగైదు రూపాయలు ఖర్చు పెట్టింది; యింకా యెంతకాలమని ఆవిడ నడుగుతూ కూర్చుంటుంది ఝునియా? ఆవిడగూడా డబ్బున్న మనిషిగాదు. కట్టెలమ్మి, వచ్చినడబ్బు ఝునియా కిచ్చింది. ఏదో వొకపనిచేస్తేనేగాని బ్రదుకు వెళ్ళబారదు అనే నిర్ణయానికి వచ్చింది ఝునియా. ఇంకా కొన్ని నెలలు గడిస్తేనేగాని గోవర్ బాగుపడడు. తినేం



దుకు తిండికావాలి; గోవర్క మందూ, మాకూకావాలి. వెళ్ళి, యేదో వొక పనిచేస్తే తిండికి సరిపడేటట్టైనా, సంపాదించు కోవచ్చు. చిన్నప్పటినుండి, ఆవుల్ని మేపుకురావటమూ, పచ్చగడ్డి పీక్కురావటమూ అలవాటే యునియూకు.

ఇక్కడ ఆవులెక్కడ వున్నై? ఆఁ. పచ్చగడ్డి పీక్కు రావచ్చును. ప్రొద్దున్నే లేచి, పట్టణం బయటికి వెళ్ళి, గడ్డి పీక్కు-వచ్చేవాళ్లు చాలామంది వున్నారు ఆపేటలో. రోజుకు పది పన్నెండణాలు కళ్ళజూస్తారు వాళ్ళందరూనూ.

యునియూగూడ ప్రొద్దున్నే లేచి, గోవర్తో ముఖం అదీ కడిగించి, బిడ్డని భర్త కప్పగించి, పేటలో వాళ్ళకోకలిసి వెళ్లేది పచ్చగడ్డి పీక్కుచేస్తుంది. ఆకలనక, దప్పికనక మూడు రూములదాకా పచ్చగడ్డి పీక్కుతూనే వుండేది. తర్వాత నాలుగు బజారులూ కలిసేచోకి వెళ్ళి, గడ్డమ్మకుని, సాయం త్రానికి యింటికి వచ్చేది. మళ్ళీ రాత్రికి, గోవర్ నిద్ర పోతే కన్నుమూసినట్లు; గోవర్ మేలుకుంటే జాగారమే. ఐనా, యింత శ్రమపడుతూన్నా యెప్పుడు హుమారుగా వున్నట్లే వుండేది యునియూ. దారిలోనూ, పసచేసేస్పూడూ వెంటవచ్చే స్త్రీలందరూ కలిసి యేదోవొక పిచ్చాపాటి మాట్లాడుకుంటూండేవారు; యెక సక్కలాడుకునేవారు. సార్థకమైన జీవితంలోనూ, తనవాళ్ళకోసం చేసే త్యాగాలలోనూ, యిష్ట పూర్వకంగా చేసే పరిచర్యలలోనూ, వుండే అవ్యక్తానందం ఆవిడలో ప్రతిఫలించటం ప్రారంభించింది. అప్పుడే నిలబడటం నేర్చుకున్న బిడ్డ, లేచినిలబడి, చప్పులు చదుస్తూ ఆనందించి

నట్లుగా ఆనందించుతోంది ఝునియా. మనసు ఆనందంగా వుంటే దేహంగూడా ఆరోగ్యంగా వుంటుంది. ఒక్కనెల తిరిగేప్పటికి ఆవిడ రూపమే మారిపోయింది. ఇదివరకటిలా అలుపులేదు, సొలుపులేదు; నవయువతిలో వుండే స్ఫూర్తి, సౌకుమార్యం మళ్ళీ కనిపిస్తూన్న ఆవిడలో. ఇప్పటివరకూ పాలిపోతూన్నట్లున్న ముఖంలో గులాబీపూల తారుణ్యం నీడలు చూచుకుంటోంది. తలుపులు వేసినచీకటిగదిలో సర్బంధింపబడి, అవమానాలతోనూ, పోట్లాటలతోనూ విసిగి వేసారి యెండిపోయిన ఆవిడ యశావనం మళ్ళీ వొకసారి చిగురుటాకుల్లో కలకల్లాడుతూ తలెత్తింది, ఏదో మందసమీరం వీచినట్లు, యేదో సవ్యప్రకాశం పొంది న్నట్లు. ఇదివరకటిలా చీటికీ మాటికీ కోపం తెచ్చుకోదిప్పుడు. ఇదివరకు బిడ్డ యేడిస్తేచాలు, వళ్ళు తెలియని విసుగూ, కోపమూ కలిగేవి. ఇప్పుడట్లాకాదు. ఆవిడ ధైర్యానికీ, ఓరు పుకూ, ప్రేమకూ సరిహద్దులు లేనేలేవా అన్నట్లుంది.

గోవర్ పరిస్థితిఅంతా యిందుకుపూర్తిగా వ్యతిరేకంగా వుంది. మన ఆత్మీయుల కెవరికైనా తీవ్రమైన అపచారం చేస్తాం అనుకోండి మనం. తర్వాత యేదో ఘోర విషమౌకటి వచ్చిపడినపుడా అపచారాన్ని గుర్తించి, తెలుసుకుని తీవ్రమైన వ్యధ పడతామనుకోండి. అప్పుడు మన ఆత్మ కొక తీవ్రమైన జాగృతి కలుగుతుంది. జరిగిన అపచారానికి తగిన ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకోవాలనని ఒకటే మధన పడతాం; అదే పనిగ ఆరాట పడతాం. అట్లాగే గోవర్ గూడా, యిప్పుడు, మధన పడుతున్నాడు; ఆరాటపడుతున్నాడు. అతనిక కొత్త

జీవితాన్ని ప్రారంభించ బోతున్నాడు. ఇదివరకటిలా గర్వంగా  
 వుండకూడదు; ఎంతో విధేయతతో, సమ్రతగా మసలుకోవాలి.  
 ఇంతవరకూవున్న కోపాన్ని వదిలిపెట్టేసెయ్యాలి; ఆత్మీయ  
 తనూ, ప్రేమనూ అలవరచుకోవాలి. ఇతరులకి సేవాసపర్యలు  
 చేసే సౌభాగ్యం అందరికీ దొరకదు. ఈసా రలాంటి అవకాశం  
 దొరికితే చేజారిపోనివ్వడు గోవర్ !



భోలా రెండవభార్య, నోహరి, మేలుచేసింతర్వాత  
గప్పుచుప్పుగా పూసుకునే మనిషిగాదు. చేసినమేలు నలుగురి  
తోనూ చెప్పేవరకూ పూసుకోలేదు. 'ఓహో, ఎంత గొప్ప  
పని చేసింది!' అని నలుగురూ మెచ్చుకుంటేనేగాని నిద్రపట్టదు.  
ఇలాంటి మనుష్యునికి కీర్తికంటే అపకీర్తే ఎక్కువగా కలుగు  
తుంటుంది సాధారణంగా. మేలు చెయ్యలేదని తప్పుపట్టరు  
యెవ్వరూను. అంతమాత్రాన మనం చెడ్డవాళ్ళం ఐపోయినట్లూ  
గాదు. కాని మేలుచేసి, 'మేమే మేలు చేశావోహో!' అని  
డప్పేసుకుంటే, మనవల్ల మేలు పొందినవాళ్ళే మనకు శత్రువు  
లైపోతారు. అట్లాగాకుండా మనసులోనే వుంచుకుంటే పది  
మందీ మెచ్చుకుంటారు; నిజమే ననుకుంటారు. "పాపం! మంచి  
కష్టాల్లోగూడా వున్నా డాహోరీ, పొలం తాకట్టుపెట్టాలని  
గూడా అనుకున్నాడు. ధనియాఅంటే వట్టి గర్వాలగౌరవ్వు;  
దాన్ని చూస్తే నాకూ మండుకొస్తంది. ఐనా హోరీని చూచేటప్ప  
టికి, జాలేసిందంటే నమ్మండి. ఎంతజెప్పినా మనిషికి మనిషేగదా  
మేలుచెయ్యాలిందని అనుకుని, నాదగ్గిరున్న డబ్బంతా లెక్క  
పెట్టి యిచ్చేశా. అదీగాకపోయినా, ఎట్లాగో చుట్టమేగా మాకు,

నేను డబ్బివ్వబట్టి సరిపోయిందిగాని, లేకపోతే ఆ యెదిగిన పిల్ల యెట్లా కడతేరేది? ఇంట్లోనే వుండేది?" అంటూ వూరు నాలుగువైపులా తిరిగి బాకాలూదింది నోహరి.

నోహరి యిన్నిమాట అంటూంటే ధనియామాత్రం యెందుకు వూరుకొంటుంది? డబ్బేవన్నా వూరికే యిచ్చిందా? మాలావు బయల్దేరిందిలే ధర్మాత్మురాలు! రేపు తనుమాత్రం వడ్డిపుచ్చుకోదూ? ఇంకా మేలేంజేసింది? పరాయాశ్చకిస్తే అసలూ, వడ్డి రెండూ మింగి కూర్చునేవారు. ఇంకా మేవే నయిం. డబ్బురాగానే దానిమొఖాన పడేస్తాం. ఆయింటి మర్యాదని మేంగాబట్టి కాపాడాలి. మాయింటికొచ్చినప్పుడే యెళ్లగొడితే యిక తలెత్తుకునితిరిగేపారంగూడా వుండేది కాదాశ్చకి!

రాత్రి పదిగంటలైంది. శ్రావణమాసం; మేఘాలు దట్టంగా పట్టివై. ఊరంతా చీకటిగావుంది. భోజనంచేసి, చుట్ట కాల్చు కుని, నిద్రపోతూన్నాడు హోరీ. ఇంతలోకే, భోలా వచ్చాడు.

“ఊళ్లో వుండదలచుకుంతర్వాత, వేరే ఒక యిల్లేసుకు నుంటే పోయేదిగదంటయ్యా. ఊళ్లోవా శ్వేవేవి వాగుతున్నారో తెలుసా? పెడర్థాలు తీసుకోబోక. ఐనవాణ్ణి నలుగురూ అంటాంటే వినలేక నాకు తోచింది చెబుతున్నా. లేకపోతే నాకు మాత్రంవేంపట్టింది” అన్నాడు హోరీ.

ఇంతలోనే, మంచంక్రింద మంచినీళ్ళు పెడదామని ధనియాగూడ వచ్చింది. హోరీ మాటలు విని, “రెండో మగాడైతే పెళ్లాన్ని చీల్చేసేవాడు” అంటూ అందుకుంది.

“నీకెందుకే. మెదలకుండా వెళ్ళి నిద్రపోక. నువ్వేవన్నా తప్పు చేస్తే నిన్ను చీల్చి యెండేస్తాననుకో, నువ్వునుకుంటా?” అని గదురుకున్నాడు హోరీ.

చెంబులో నీళ్ళు రెండుచుక్కలు తీసి, హోరీమీద చిలకరిస్తూ, “ఊ, చెప్పొచ్చావ్లే మాలావు, నేను లోకంలో మాట చెబుతున్నానా, యింకేవన్నానా? ఆడ దిష్టవొచ్చి నట్టు తైతక్కలాడతాంటే చూస్తూ వూరుకునేమగాడుగూడా వొక మగాడేనా!” అన్నది ధనియా.

హోరీ మండిపోయాడు. పాపం, భోలా యేదోమంచి చెడ్డా మాట్లాడుకుందామని వస్తే, సానుభూతి చూపటం మాట అట్లావుంచి, ఎదురు అతనిమీదే దండయాత్ర చేస్తోంది ధనియా. ‘నువ్వు పొద్దస్తమానవూ, నీయిష్టవొచ్చినట్టు చేస్తాంటే చూస్తూవూరుకోవటంలా నేను? యేవన్నా అంటే బ్రదక నిస్తన్నా నన్ను? ఆమాటాలోచించవే!” అన్నాడు హోరీ ధనియాతో.

లోపల ఒకటి పెట్టుకుని, పైకొకటి మాట్లాడటం చేత గాదు ధనియాకి. ‘ఆడది పాలకుండ పగలగొడ్తేనూ, అన్నం సరిగ్గా వండకపోతేనూ వూరుకుంటాడు గాని మగమనిషి, చెడు నడకలు నడిస్తే యెందుకూరుకుంటాడు?” అనడిగింది తొణ క్కుండా.

“నువ్వు చెప్పేదీ నిజవేనమ్మా. దాన్ని చీల్చేసినా పాపం లేదు. ముసలాణ్ణైపోయానా, పొరుషంగూడా చచ్చి పోయింది. నేను చెయ్యాలిందంతా చేశాను, లాభంలేదు. నువ్వొచ్చి కాస్త బుద్ధిచెప్పరాదూ?” అన్నాడు భోలా.



“పెళ్ళాన్నదుపులో పెట్టుకోలేనాడివి పెళ్లెందుకు చేసుకున్నా? ఈ చెండాలువంతా చూట్టానికా? అదొచ్చి నీకు సేవ చేస్తందనుకున్నావా, కాళ్ళు పిసుకుతుందనుకున్నావా; జబ్బిస్తే మంచందగ్గిరే కూర్చుని ఆపసోపాలు పడుతుందనుకున్నావా? అట్లాచెయ్యాలుంటే పడుచుతనంలో పెళ్ళి చేసుకున్న పెళ్ళావే! చేసేది. నీకోపాటు మంచి అనుభవించింది కాబట్టి, కష్టమొచ్చినప్పుడుగూడా ఆదుకుంటుంది. అసలది కాదు, దీన్నిచూచి నువ్వంత వల్లెట్టామరిచిపోయావంట, అర్థంగాక అడుగుతున్నా నేను! పెళ్ళిచేసుకునేముందు మంచి చెబ్బరా చూసుకోరూ? సరేలే, అయిందేదో ఐపోయిందిగాని, ఒక చిన్న గండ్రగొడ్డలి పుచ్చుకుని దాన్ని రెండుముక్కలు చేసేసెయ్యి. మాఅయితే వురేస్తారు. అంతేగా! ఈ నామర్దా అంతా పడేకంటే అదేమెరుగు!”

ఈ మాటలన్నీ వింటూంటే భోలాకిగూడా పొగుషం వచ్చింది. “ఐతే అదే మంచిదంటావు!” అన్నాడు.

“కాకపోతేయేంటి. యాభై యేళ్ళెట్లాగో వచ్చినయ్యా. ఇక నూకల్లేవనుకో?” అన్నది ధనియా.

ధనియా మాటలు వింటూంటే కంపరమెత్తింది హోరీకి. “చెప్పావులే మాలావు సత్యకాలపుమాటలు. నామాటిను భోలా; ఇష్టంలేకపోతే పక్షినిగూడా పంజరంలోపెట్టలేం. ఎందుకొచ్చిన మాటలుగాని, చచ్చిపోయిందనుకుని దాన్ని వదిలిపెట్టేసెయ్యి. వెళ్ళి నీబిడ్డలింటో హాయిగా, మహారాజులా బ్రతుకు. ఇంతన్నంతిని దేవుడిపేరు తలుచుకో. పోయిన పడుచుదనం రమ్మంటే వస్తందా పిచ్చిగాని? అందుటో

అది బుద్ధి నిలకడలేని మనిషి, ఎట్లాగో నిన్ను సుఖంగా బదక నివ్వదు" అన్నాడు హోరీ.

భోలా నోహరిని వదలి పెట్టే సెయ్యడమే? అసంభవం. ఇప్పటికిగూడా నోహరి కళ్ళుమిచూస్తున్నట్లుంది, భోలా ప్రేమాణాలు పైకిపోయేట్లున్నై. ఐనా తప్పదుమరి. వదలిపెట్టే య్యక తప్పదు. తాను నుంచున్న కొమ్మని తానే నరుక్కుంది నోహరి.

పాపం ! భోలా కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకున్నాడు. "హోరీ బాబూ ! దీన్ని చేసుకన్నదగ్గిన్నుంచీ యెన్నికష్టాలుపడ్డానో నాకే తెలుసు, దేవుడికే తెలుసు. దీనిమూలాన కామతాతో గూడా పోట్లాటపెట్టుకున్నాను. ఇన్నేళ్ళొచ్చింతర్వాత యీ అపవాదుగూడా రావాలినుందిగాఁవన్ను. నీకూతురు లేచి పోలేదాఅని యెత్తిపోడుస్తుంది ప్రతిరోజూనూ. నా కూతురు లేచిపోతేఁనూత్రవే? శుభ్రంగా మొగుడ్తో కాపరం చేస్తాందా, లేదా? మంచొచ్చినా, చెడ్డొచ్చినా మొగుడితోనే కాపరంచేస్తాందా; లేదా? ఇట్టాంటాడదాన్ని చూశ్శేదు బాబూ నేను, అందర్తోనూ నవ్వుతా, పేల్తా మాట్లాడతంది; నన్ను చూస్తేచాలు మొఖం ముటముటలాడించుకొంటంది. బీదముండా కొడుకుని; కూతో నాలో చేసుకుని రోజుకి పావలా కళ్ళజూట్టవేఁ గగనం. రోజూ పాలూ పెరుగూ; మాంసవూఁ చేపలూ తెమ్మంటే యెక్కణ్ణించి తెస్తాను?" అన్నాడు భోలా.

ఇక్కడినుంచి, నోహరిని వెళ్లగొట్టేస్తానని ప్రతిజ్ఞ చేసి మరీ వెళ్లాడు భోలా. అనుభవించిందిక చాలులే అన్నాడు; వెళ్ళి కొడుకుల్తోనే వుంటానన్నాడు. కాని, మర్నాడు

చూస్తే యింకా పూళ్ళోనే వున్నాడు. కోమటమ్మ యింటిదగ్గర పుగాకు కొనుక్కెళ్తుంటే చూచాడు హోరీ. పిలవటం యెందు కులే అని పూకుకున్నాడు.

ఇంటికొచ్చి, “ఇంకా యిక్కడేవున్నాడే భోలా మొత్తంమీద నోహారేదో మంత్రం వేసిందనుకుంటా!” అన్నాడు ధనియాతో, హోరీ.

మూతీ, ముక్కు విరిచింది ధనియా. “గంతకి తగిన బొంతని, ఇద్దరికీ సరిపోయింది. ఇప్పుడేవయ్యిందో ఆమర్యాద? అప్పుడు ఝునియావస్తే ముక్కు తెగిపోయిందంటా; కర్రేసు కొచ్చాడే, యిప్పుడేవయ్యింది?” అన్నది.

భోలాను తలచుకొంటూంటే జాలేసింది హోరీకి, పాపం! ఆ కులటపాలిటబడి పాడై పోయాడు భోలా. వదిలే సెయ్యడం అంటే మాటలా? భార్య! ఐనా అదిమాత్రం సామాన్యరాలా? బ్రహ్మరాక్షసిగాదూ! పంచాయితీనిగూడా పిలిపించుతుంది. మనవర్తి యిమ్మని గల్లంతుచేస్తుంది. ఇప్పుడంటే పూళ్ళోవాళ్ళకిమ్మకే తెలుసు; చెవులు కొరుక్కుని పూకుంటున్నారు. పంచాయితీ జరిగింతర్వాత యింకేముంది? లోకం అంతా కోడై కూస్తుంది. నలుగురూ భోలానే అంటారు. మొగుడొదిలిపెట్టే, పెళ్ళా గతేంకావాలని అడుగు తారు. మగవాడు మంచివాడుకాకపోతే, ఆడదాని ప్రాణం తీసేస్తాడు. ఆడది మంచిదికాకపోతే మగాడిబదుకు బండలే.

తర్వాత రెండునెల్లకి పూరంతా గుప్పమంది: నోహారి చెప్పేట్టి కొట్టిందట భోలాని నెత్తిమీదబొచ్చాడేటట్టు.



వర్షాకాలం వెళ్ళిపోయింది. రెండవపంట నాటేరోజులు వచ్చినై. హోరీవంతు చెఱుకు వేలంవేసెయ్యటంమూలాన విత్తులు కొనుక్కునేందుకతనిదగ్గర డబ్బులేకుండాపోయింది. దీనికితోడు వాపడెద్దు దెబ్బతినిపోయింది. కొత్తవిద్దు నొక దాన్ని కొనుక్కొకపోతే పనిసాగటం కష్టం. పున్నికున్న యెద్దులో నొకటి పూబిలో దిగబడిపోయి చచ్చిపోయింది. అప్పటినుంచీ, మరీ యిబ్బందిగావుంది. ఒకనాడు పున్ని పొలం దున్నితే, నొకనాడు హోరీపొలం. అంచేత వ్యవసాయం సాగ వలసినంత తొందరగా సాగటంలేదు.

నాగలి తోలుకొని పొలంవెళ్ళాడు హోరీ. వెళ్ళాడన్న మాటేగాని, భోలానిగురించి ఒకటే ఆలోచన. 'అతనికిన్నేళ్ళు వచ్చినైగాని భార్యభర్తని చెప్పట్టుకుని, నెత్తిమీద బొచ్చా డేళ్లు కొట్టటం యింతవరకెప్పుడూ విననూలేదు; చూడనూ లేదు. అక్కడిదాకా యెందుకు. మొగుడిమీద చేయిచేసుకున్న ఆడకూతురెక్కడై నా పున్నదని వినిగూడాయెరగడు. ఈనాటికి నోహరి భోలాని చెప్పట్టుకుని కొట్టింది; నలుగురూ తమాషా చూచినట్టు, చూచి, పూరుకున్నారు. ఈ బ్రహ్మరాక్షసి బారి నుంచి యెట్లా బయటపడగలడో భోలా? ఇంతకంటే యెందు ట్లోనై నాపడి చచ్చిపోతే మంచిది. అపవాదులూ, అన్యాయాలూ తప్పితే జీవితాని కింకేమీవొరకనప్పుడు చచ్చిపోవటమే మంచిది. ఐనా భోలా చచ్చిపోతేమాత్రం యేడ్చేవాళ్ళే వళ్ళున్నారు? లోకంకోసమని కర్మమట్టుకుచేసి పూరుకుంటారు కొడుకులు, అంతేగాని ముక్కగూడా చీదరు. అంతేమరి. తృష్ణకు లోబడిపోయిన ప్రతిమనిషీ, యిట్లాగే, బదుకంతా

పాడుచేసుకుంటాడు. చచ్చినా యేడ్చేవాళ్ళు లేకపోయింతర్వాత,  
బ్రదికేం సాద్విద్యామని? చచ్చేందుకు భయమెందుకు?

నోహరినిచూస్తే యిట్లావుంది. అటుచూస్తే సిలియా-  
మాదిగమ్మాయి! పలుకులోనూ, ప్రవర్తనలోనూ నోహరి  
కంటే వెయ్యివిధాల మెరుగు. నలుగురికి పెడుతుంది; తాను  
తింటుంది. రాధికలా తిరిగితేమాత్రం తప్పేముంది? కూలివున్న  
నాడు కూలిచేస్తుంది; కూలి దొరక్కపోతే పస్తులుంటుంది. ఏది  
యేమైనాసరే, మాతాదీన్ నిమాత్రం మరచిపోదు. అతనొక  
దగ్గిరుడు; సిలియావిషయం పట్టించుకోనే పట్టించుకోడు...

ఏమో! ధనియా చనిపోతే? హోరీముఖం చూచేవాళ్ళు  
గూడ వుండరు. 'ధనియా చనిపోతే!' అన్న ఆలోచన కలిగితేనే  
చాలు; హోరీ వళ్ళంతా కంపించిపోతుంది. ధనియారూపం  
మానసిక నేత్రాలకు కట్టినట్లు కన్పిస్తుంది - ధనియా వొకత్యాగ  
మూర్తి; సేవలు చెయ్యటంలో ఆవిడకావిడే సాటి. మాటలు  
చూస్తే కరవొచ్చినట్లుంటుందిగాని, మనసుమాత్రం వెన్న  
పూసలాంటి మనసు. కాండబ్బు పోతూంటే ప్రాణంపోయినట్లు  
పోట్లాడుతుంది; అయినా కుటుంబం గౌరవంకోసం  
తన స్వస్వం హోమం చెయ్యమన్నా చేసేస్తుంది!  
వయసులో వున్నప్పుడు ధనియా యేమంత తక్కువ అంద  
మైనదికాదు. అప్పటి ధనియా కాలిగోటికికూడా సరి  
పోలదు యిప్పటి నోహరి. ధనియా నడుస్తూంటే, మహారాణి  
నడుస్తూన్నట్లుండేది; జనంతా కనురెప్ప వెయ్యకుండా  
చూచేవారు. అప్పుడి ఝింగురసింగూ, పటేశ్వరీలాల్ లు గూడ  
పడుచుతనంలో వుండేవారు; పిచ్చెత్తినట్లు యింటిచుట్టూ తిరిగే

వాడు. ఏదో వొకవంకతో పోట్లాట పెట్టుకోవాలనుకునేవాడు హోరీ; కాని సందిచ్చేవాళ్ళుగాదు వాళ్ళు. అందుట్లో అప్పటి రోజులుగూడ వరికటికిరోజులు. పొలాలు పండలేదు. దుంపలూ, గింపలూ తిని బ్రతికేవారు పూరంతా. హోరీ పొడుగూరెళ్ళే వాడు కూలికని. రోజు కణన్నరకూలి దొరికితే, పండుగ్గావుండేది. ధనియా వంటరిగానే వుండేది యింట్లో. ఐనా పరాయిపురుషుడిని, కన్నెత్తిగూడా చూచేదిగాదు. ఒకసారి పతుేశ్వరి సరస మాడబోతే ముఖంవాచేళ్లు చీవాట్లుపెట్టింది. పాపం! మానవు డాచీవాట్లు యీనాటికీ మరచిపోలేదు....

ఈ ఆలోచనలు అంతం కాకమునుపే, మాతాదీన్ తన కేసి రావటం చూచాడు హోరీ. కసాయి ముండాకొడుకు! నకిలీలేని అసలుభక్తుడిలా విభూతిపూసుకుని మరీ వస్తున్నాడు. గోముఖ వ్యాఘ్రం! ఇట్లాంటి బ్రాహ్మణికి నమస్కారం యెవరు చేస్తారు.

దగ్గరకొచ్చి, “యే! హోరీ! మీదాపటిదిక పనికి రాదనుకుంటానే. ఎన్నాళ్ళయ్యిందీ దీన్నికొని? నాలుగైదేళ్ళు కావటంలా?” అనడిగాడు మాతాదీన్.

దాపటెద్దుమీద చెయ్యేసి, “నాలుగైదే. ఎనిమిదో యేడు నడుస్తాంది. పింఛినీ యిద్దావాఁఅని చూస్తన్నా. ఏం లాభంలే. రైతుకీ, రైతుల యెడ్లకీ యవుడే యివ్వాలి పింఛిను. దీన్నికాడికి కట్టాలంటేనే జాలేస్తంది. ఏంచేస్తాం? మన చేతుల్లోవుందిగనకనా. ఎక్కడి కీపోక? బాగానే వున్నారా?” అన్నాడు హోరీ.



ఈ మధ్య ఒక నెలనుంచి, మలేరియా జ్వరంతో తీసుకుంటున్నాడు మాతాదీన్. ఒకనాడు నాడిగూడా అందటం లేదని గల్లంతుచేశారుగూడాను. మంచంమీదనుంచి తీసి, క్రిందకూడా పండుకోపెట్టారు. అప్పట్నుంచీ, సిలియాని వుసుగు బెట్టటంమూలాన్నే తనకీ జ్వరం దాపురించిందేమో నన్న అనుమానం కలిగింది మాతాదీన్కు. అతను సిలియాతో సంబంధం తెగగొట్టుకునేప్పటికే, ఆవిడ కడుపుతూంది. ఐనా అతను దయతలచలేదు. నిండుగర్భంతోనే కూలికి వెళ్ళవలసి వచ్చింది సిలియా. అప్పుడేగనక ధనియా దయతలచకపోతే, పాపం ఆ సిలియా బ్రతకటమే కష్టమైపోయేది. ఎన్ని కష్టాలు పడిందో దేవుడికే యెరుక. ఇక యిప్పుడు కూలిగూడా చేసే స్థితిలో లేదు. ఇదంతా చూస్తే మాతాదీన్కి పశ్చాత్తాపం కలిగింది. సిలియాకిమ్మని హోరీచేతికి రెండురూపాయలు యిద్దామని వచ్చాడిప్పుడు మాతాదీన్. ఆ డబ్బు సిలియా కందజేస్తే, బ్రతికినంతకాలం హోరీకి కృతజ్ఞుడుగావుంటాడు మాతాదీన్.

“మీరే వెళ్ళివచ్చుగా” అన్నాడు హోరీ.

“ఏం ముఖం పెట్టుకునెళ్ళను యిప్పుడు? వెళ్ళితే సిలియా యేమంటుందోనని భయంగాకూడావుంది. క్రోసెడు దూరం పరుగెత్తుకెళ్ళి పట్టుకొచ్చా నీడబ్బు. ఈ వుపకారం చేసిపెడుదూ, నీకు పుణ్యంవుంటుంది. చేసిందానికి అనుభవించింది చాలు. ఇక యీ బ్రాహ్మణత్వం భరించలేన్నేను. చాటుమాటున యెన్ని తప్పుడు పనులుచేసినా వూరుకుంటుంది లోకం. ఇప్పుడు నేనేదన్నాఅంటే కులమర్యాద పోతుం

దంటారు. నేను చేసిన పాపాల్ని క్షమించమని ప్రార్థిస్తున్నానని చెప్పు సిలియాతో. ఏకులమర్యాదపోయినా ఫర్వాలేదు గాని యీ బ్రాహ్మణకులంమాత్రం పోగూడదు. మా పూర్వులు సంపాదించినకులం యిది. ఇది లేకపోతే మాకిక తిండిలేదు. ప్రాయశ్చిత్తంకోసంవని మూడొందలు ఖర్చు పెట్టాం; తెలుసా నీకు. ఐనా లాభంలేకపోయింది. సంఘాన్ని బట్టి మనిషి నడుచుకోవాలి నిజమే; సంఘంమాత్రం మనిషి మంచిచెడ్డలు చూడొద్దూ? సంఘం నీతినియమాలకి కట్టుబడితే, సంఘంమట్టుకే ఆదరిస్తుంది. కాని మానవ ధర్మానికి కట్టుబడితే భగవంతుడుకూడా సంతోషిస్తాడు ” అన్నాడు మాతాదీన్ దీనంగా.

సాయంత్రం, యింటికి వెళ్ళింతర్వాత, మాతాదీన్ యిచ్చిన డబ్బు సిలియాకిచ్చేశాడు ‘హోరీ. సిలియా సంతోషానికి మితిలేదు. చిరకాలంనుంచి చేస్తూన్న తపస్సుకు ప్రతిఫలం ముట్టినట్లానందించింది. దుఃఖంఅంటే వంటరిగా భరించగలం గాని, సుఖాన్ని యెవరితోనో వొకరితో పంచుకోనిదే సంతోషం పూర్తికాదు. ఎవరితో చెప్పుకుంటుం దీశుభవార్తని? డిష్టోయాతో మాట్లాడుకుందామంటే అంత స్వతంత్రం లేదు. ధని తనకంత సన్నిహితులుగా వుండే వాళ్ళింకెవరున్నారు! సంతోషం వురకలు పరుగులు పెట్టాయి. సోనా వొక్కటే వుంది సిలియా స్నేహితురాలు. వెళ్ళి సోనాని కలుసుకోవాలి. ఆలస్యం కాగూడదు. రాత్రంతా గడచేడెట్లా? తానివుడు అనాధగావు. మాతాదీన్ మళ్ళీ తనవాడయ్యాడు. ఇప్పుడావిడ జీవితంలో చీకట్లకు స్థానంలేదు. జీవితమంతా పచ్చని పంట కాబో

తూంది. సెలయేరులు గానంచేస్తాయి ఆజీవితంలో. తన జీవితం మళ్ళీ పూలుపూస్తోంది. ఇన్ని రోజుల తర్వాత మళ్ళీ ప్రేమ ఫలించ బోతుంది!...

లోపల్లోపల మాతాదీన్ని యెన్ని తిట్టుకుంది? అందు గాను క్షమాపణ కోరుకోవాలి. పాపం, అతన్న నవసరంగా పూరందరిముందూ అవమానించింది. తానంటే మాదిగ; తనకు పోయిందేముంది? కులంవాళ్ళందరినీ పిలిచి సంతర్పణ చేస్తే శ్రేష్టాద్ధుటికి మళ్ళీ కులంలో కలుపుకుంటారు. ఆయన కులం మళ్ళీ రమ్మన్నారాదు. ఎంత పొరపాటుజరిగింది? ఆయన్ని ప్రేమిస్తున్నానని పూరంతా తిరిగిచెప్పింది తాను. ఛీ. ఎంత గుడ్డితనం, కులం చెడిపోయిందిగాబట్టి ఆయనకోపం వచ్చినా తప్పులేదు. తనకెందుకురావాలి అంత పిచ్చికోపం? వెత్తే యింటికే వెళ్ళేది. తనకేంపోయేది. నిష్టగావుండేవాడు కాబట్టేగదా అందరూ. మాతాదీనిని గౌరవించింది. ఆయనే భ్రష్టుడైపోతే వాళ్ళందరికీ కోపంరాదూమరి?

ఒక్క క్షణం క్రిందటివరకూ దోషమంతా మాతాదీన్ దే ననుకుంటూవచ్చింది. ఇప్పుడు తప్పంతా తనదే ననుకుంటోంది. అతను చూపించిన సహృదయత, ఆవిడలోవున్న సహృదయ తనిగూడ మేలుకొలిపింది! బిడ్డను కాగలించుకుని అదేపనిగ ముద్దులవర్షం కురిపించింది సిలియా. ఇప్పుడా బిడ్డనిచూస్తే సిగ్గుకలగటంలేదు; దుఃఖంరావటంలేదు. మాతృ ప్రేమకూ, మాతృ హృదయానికీ గర్వకారణం ఐపోయాడు యీ క్షణం నుండి.



కార్తీకమాసం. మధుర సంగీతంలా లోకాన్నంతా వడిలో పెట్టుకుని పుయ్యాలలూగుతూంది. చిక్కని వెన్నెల. సిలియా యింట్లోనుండి బయలుదేరింది. వెళ్ళి, సోనాను కలిసికోవాలి. కలుసుకుని యీ 'మంచివార్త' చెప్పే సెయ్యాలి. అప్పటిదాకా నిద్రపట్టదు. పెద్దగా ప్రోద్దుపోలేదు. బల్లకట్టు తప్పకుండా దొరుకుతుంది. గబగబా నదివగ్గరకు వెళ్ళింది సిలియా. చూస్తే, బల్లకట్టు ఆ వొడ్డునవుంది. బల్లకట్టు మనిషిగూడా కన్పించటంలేదు. వెన్నెలఅంతా కరగి నదిగా ప్రవహిస్తూన్నదా అన్నట్లుంది నదిలోనినీరు. ఒక్కక్షణం పస్తాయించి ఆలోచించింది సిలియా. పున్నట్లుండి నదిలోకి దిగింది. నదేమంత పెద్దలోతుగావుంటుందిలే అనుకుంది. ఐనా ఆ ఆనందోత్సాహంలో నదినిగురించి, నదిలోతును గురించి ఆలోచించేందు కనకాశంయేది? మొదట మోకాళ్ళలోతు, తర్వాత నడులోతు, తర్వాత మెడలోతు. మునిగి పోతానేవోనని భయపడింది సిలియా. ఏముంది? ఎక్కడైనా యిత చిన్నిగుంటవుంటేచాలు మునిగిపోయేందుకు. అట్లాగే ప్రాణాలరచేతిలోపెట్టుకుని ముందుకు నడచింది. నదిలో నట్టనడుంకి వచ్చింది. మృత్యువు కళ్ళముందు నిలబడి అట్టహాసం చేస్తూన్నట్లుంది. ఐనా సిలియా అద్భైర్యపడలేదు. ఈతగూడ వచ్చును సిలియాకి. చిన్నప్పుడు చాలాసార్లు దాటింది ఈ నదిని యీదుకుంటూ. ఐనా గుండెమాత్రం కొట్టుకుంటూనే వుంది. అమ్మయ్య! పున్నకొద్దీ లోతు తగ్గిపోతోంది. గండంగడిచి బయటపడినట్లే. ఇక భయంలేదు. సిలియా నదినిదాటింది. వడ్డెక్కి గుడ్డలు పిండుకుంది. అట్లాగే

చలితో, వణుకుతూ ముందుకు నడిచింది. ప్రకృతి అంతా ప్రశాంతంగా వుంది; ఇలకోళ్లుగూడా కూయటంలేదు. సోనాని యెప్పుడు కలుసుకుందాం, ఎప్పుడు కలుసుకుందాం అనుకుంటూ గాలిలో తేలిపోతూన్నట్లుగా నడిచింది సిలియా.

కాని వూళ్లోకి వెళ్లింతర్వాత సోనాగారి యింటికి వెళ్ళటం అంటే - మళ్ళీ సంకోచం. సోనాభర్త ఏమంటాడు? అత్తమామ లేమంటారో. ఇంత ప్రొద్దుపోయెందుకొచ్చావని సోనాగూడ లేస్తుందేమో, అందుట్లో పల్లెటూళ్ళు పగలల్లా కష్టపడతారేమో, పెందలకాడే నిద్రపోతారు. గురుపెట్టా నిద్ర పోతూంది వూరంతా. సోనా ఇంటితలుపులు పేసివున్నై. తలుపులు కొట్టిలేపితే? తనవేషంచూస్తే యేమనుకుంటారో వూళ్ళోవాళ్ళు. మళ్ళీ వొకసారి గుడ్డలు పిండుకొని, గుమ్మం దగ్గరే, అరుగుమీద కూర్చుంది సిలియా. ఇంతలోనే లఘుశంక తీర్చుకునేందుకని తలుపు తెరిచాడు మధుర్.

“ఎవరూ ఆ అరుగుమీద కూర్చొంది?” అనడిగాడు సిలియాను చూచి.

గబగబాలేచి, చీరసర్దుకుని, “నేనే సిలియాని” అన్నది సిలియా.

“ఇదేవీటి? ఇంత ప్రొద్దుపోయొచ్చావే? అంతా బావున్నారా?”

“ఆ. ఏవీలేదు. పగలెట్టాగో తీరిగ్గావుండదు; అందర్నీ చూచి పోదాంవనొచ్చా.”

“యేరెట్టా దాటా?”

“పెద్ద లోతులేదుగా. దిగేవచ్చా.”

లోపలికి రమ్మని, పిలుచుకు వెళ్ళాడు మధుర్. లోపల అంతా చీకటిగావుంది. రెండడుగులు వేసింతర్వాత, చెయ్యి పట్టుకులాగి, సిలియాని కౌగిలించుకోబోయాడు మధుర్. కోపంగా, ఒక్క విదలింపు విదిలించి, “ఇంకేవన్నా చేశావంటే సోనాతో చెబుతా యేవనుకున్నావో. మరీ అంతవరసా, వాయీ లేకుండా పోతాందే? నాకు మరిది పోతావు నువ్వు. తెలుసా?” అని చెయ్యిలాక్కుంది సిలియా.

మళ్ళీ సిలియానడుం పట్టుకుని “యేవీటి సిల్లీ! మరీ యింత మొండిపట్టుపడతావ్. ఎవళ్ళూ చూడక్కర్లే” అన్నాడు మధుర్.

“ఏ? నేనేవన్నా సోనాకంటే అందగత్తెనా? దేవ కన్నెకిమల్లే వుంటుందే సోనా. ఈ యెంగిలికూడు తినబోతా నెందుకు? సోనాతో చెబితే నీ మొఖంగూడ చూడదు, యేవను కున్నావో!”

మధుర్ గూడా అంత నీతీజాతీ లేని మనిషేంగాడు. సోనాఅంటే ప్రేమగూడాను అతనికి. అయితేనేం? దట్టమైన చీకటి. ఏకాంతంగావుంది. మంచి శూవనంలోవున్న సిలియా మూడున్నది. అతనిమనసు స్వాధీనం తప్పింది. సిలియా మాటలు వినేప్పటికి మళ్ళీ స్పృహలోకి వచ్చాడు. సిలియా నడుం వదిలిపెట్టి, “నీకాళ్ళమీదపడతా సిల్లో, సోనాకి మట్టుకు చెప్పమాక. నీ యిష్టమొచ్చిన శిక్షయ్యి; పడతా!” అన్నాడు.

సిలియాకు జాలేసింది. నెమ్మదిగా చెంపమీదొక దెబ్బేసి, “యీ శిక్షచాల్లే. ఇక యిట్టాంటి తప్పుడు



పనెప్పుడూ, యెవరోనూ చెయ్యమక. చేశావంటే సోనా దక్కదు నీకు" అన్నది.

“ఇకెప్పుడూ చెయ్యను. చచ్చినంతొట్టు” అన్నాడు మధుర్ ప్రార్థించుతూన్నట్లు. సిలియా కంఠగారుపడిపోయింది. అతనంటే ఎక్కడలేని దయ పుట్టుకొచ్చింది.

“ఎప్పుడన్నా చేస్తే?”

“నీ యిష్టమొచ్చిన శిక్షేయ్యి.”

అతనిముఖమూ, సిలియాముఖమూ చేరువలోకి వచ్చాయి. వల్లు జలదరించినట్లుగా వూపిరిపీలుస్తూ, మాట్లాడుతున్నారు యిద్దరూనూ. ఇంతలోనే “ఎవరోనూ మాట్లాడుతున్నావక్కడ?” అంటూ కేకేసింది సోనా.

సిలియా ఒకడుగు వెనక్కిసింది. రెండడుగులు ముందు కేసి, “మీ వూరునుంచి సిలియా వచ్చింది” అని అంటూ నెమ్మదిగా యింటివెనక దొడ్డిలోకి దారివీశాడు మధుర్. సిలియాగూడా అతనివెనకే వెళ్లింది. ఆ దొడ్డి అదీ చూస్తూంటే సోనా యిక్కడ యెంతసుఖంగా వుంటూందో ననిపించింది సిలియాకు. ఇంటి వెనకగూడా యింకో వసారా దింపారు. ఆ వసారాలోనే వున్నది మంచం. మంచంమీద లావాంటి పరుపుగూడవుంది. ఆమంచం, ఆపరుపు చూస్తూంటే, మాతాదీన్ పండుకునేమంచం గుర్తుకొచ్చింది సిలియాకు. చక్కటి దిండా, మంచి శాలువావొకటిగూడ వున్నాయి. మంచంక్రింద వెండిచెంబులో నీళ్ళున్నాయి. దొడ్డివాకిట్లో పిండార బోసిన్నట్లు వెన్నెలకాస్తోంది. ఒకవైపున తులసికోట. రెండవ వైపున ధాన్యపు బస్తాలు గోడకాంచి గుట్టగాపేర్చారు. దగ్గ

ర్లోనే వొక ఊరుంది. ఊటిప్రక్కనే దంచినధాన్యం పల్లికెల్లో  
 కెత్తి వున్నాయి. సొరకాయలపాదు పెంకుటింటిమీదికి ప్రాకు  
 తోంది. అక్కడక్కడ వెన్నెలపడి, సొరకాయలు మెరుస్తూ  
 న్నాయి. ప్రక్కగావున్న చావట్లో ఆవు నెమరేస్తూంది. మధుర్,  
 సోనా కలిసి అక్కడే పండుకుంటారులాగుంది. మిగతావాళ్ళం  
 దరూ యింటి కవతలిప్రక్కన పండుకుంటారేమో. సోనాపని  
 హాయిగానే వున్నట్లుందనుకుంది సిలియా. లేచి, యెదుకొచ్చింది  
 సోనా. వచ్చి ఆప్యాయంగా కాగలించుకుంటుందనుకుంది  
 సిలియా. సోనా కాగలించుకోలేదు. మధుర్ వున్నాడని  
 సందేహిస్తూందేమో బహుశ అనుకున్నది సిలియా. ఏమో,  
 లేకపోతే గర్వంయెక్కిందేమో; తాను తక్కువ కులపుదిగదా.  
 సిలియాకున్న వుత్సాహంతంతా నీరుగారిపోయింది. స్నేహితు  
 రాలిని కలుసుకున్నందుకు సంతోషం కలగటంపోయి యీర్ష్య  
 పుట్టుకొచ్చింది. సోనా చాలా మారిపోయింది. ఇదివరక్కంటే  
 యింకో ఛాయ పెరిగినట్లుంది. శరీరం తోమిన యిత్తడి బిందెలా  
 మెరసిపోతోంది. బాగా నున్నబడింది గూడాను యిదివరకటి  
 కంటే. ముఖంలో ప్రాథలకుండే నిబ్బరమూ వుంది; వయసులో  
 వున్నవాళ్ళకుండే కాంతీవుంది. సోనానట్లాగే మంత్రముగ్ధలా  
 చూస్తూ నిలబడి పోయింది సిలియా ఒకక్షణంసేపు. ఈ సోనా  
 తానెరిగిన సోనా కాదు. తానెరిగిన సోనా బక్కగా, యెండి  
 పోయివుండేది. చిన్న పిల్లలా బజార్లన్నీ తిరిగేది. వారూ  
 తరబడి నెత్తికి నూనెరాసుకునేదిగాదు. చింపిరిగుడ్డలు కట్టుకుని  
 తిరిగేది. ఇప్పుడో? తన యింటికి రాణిలావుంది. మెడలో  
 కంటేవుంది; కాసులపేరుంది. చెవులకి చెంపస్వరాలున్నాయి;

రాళ్ళపోగులున్నాయి. చేతులకి బంగారపు గాజులున్నాయి. కళ్ళకి కాటుకుగది ; నొసట కుంకుమ వుంది. ఇల్లంతా కళకళలాడుతోన్నట్లుంది. ఈ మాత్రంతోనే స్వర్గం దొరికినట్లే సిలియాకి. నిజంగానే సోనాకి గర్వంయెక్కినట్లుంది. ఇది వరకు చేయి చేయి కలుపుకుని వెళ్ళేవాళ్లు గడ్డికనీ, గాదాని కనీ. ఇప్పుడు కన్నెత్తిచూడటమే గగనంగావున్నట్లుంది. వచ్చి, కొగలించుకుని, యెన్నాళ్ళకి చూచానెన్నాళ్ళకి చూచానంటూ కళ్ళనీళ్ళు బెట్టుకుని, కూర్చోబెట్టి, అన్నంపెట్టి తినమని బ్రతిమాలుతుంది; తర్వాత ఆ సంగతీ, యీ సంగతీ, పూళ్ళో కబుర్లు అడిగి చెప్పించుకుంటుంది; తన అనుభవా లన్నీ— కార్యంనాటిరాత్రి గదిలోజరిగిన విషయాలూ, భర్తతో చీటికీ మాటికీ వచ్చే కజ్జాలూ— చెప్పుతుంది అనుకుంటూ కలలుగన్నది సిలియా. చూస్తే ఆ లక్షణాలేమీ కన్పించటంలేదు. బెల్లంకొట్టిన రాయిలా చూస్తూ పూకుంది సోనా. ఎరక్కవచ్చానే అనుకుంటూ పశ్చాత్తాపపడింది సిలియా.

ఎట్లాగైతేనేం, “యింత పొద్దుపోయెచ్చావే సిల్లో?” అనడిగింది సోనా మూతిముడుచుకుని.

కొంగుతో కళ్ళుకుడుచుకుంటూ “నిన్ను చూసి చాలాకోజలయ్యిందిగా, చూసిపోదావనొచ్చా” అన్నది సిలియా.

“ఐతేమాత్రం? చూడొచ్చేచుట్టాలు పగలొస్తారుగాని యింత పొద్దుపోయినాక రావటంవేంటి?” అనడిగింది సోనా, కటువుగా.



వాస్తవానికి, సిలియా ఆవేశప్పుడురావటం యేమీ బాగుండలేదు సోనాకు. భర్తతోపండుకుని ప్రేమసల్లాపాలాడుకునే సమయం; సరసాలాడుకునే సమయం; నవ్వుకుంటూ భర్తతో కలిసి కేరింతలాడేవేళ అది. అలాంటప్పుడు వచ్చింది సిలియా; సోనాముందున్న వడ్డించిన విస్తరిని లాగుకుంది!

ఏమనాలో తోచక నేలవంకచూస్తూ నిలబడిపోయింది సిలియా. భూదేవి బ్రద్దలైపోతే బావుండును. సీతాదేవిలా భూగర్భంలో ప్రవేశించొచ్చును. ఇంత అవమానమా! పుట్టిందగ్గర్నుంచీ యెన్నో కష్టాలుపడింది సిలియా. ఎన్నో అవమానాలు సహించింది. కాని, సోనామాటలు విన్నతర్వాత పడినంత బాధ యిదివరకెప్పుడూ పడలేదు. జాగ్రత్తగా కుండలోపెట్టి దాస్తే, బయటెంతవర్షంకురిసినా కరగిపోదుబెల్లం; కాని ఆ బెల్లాన్నేతీసి, యెండలో యెండబెట్టినప్పుడు, దానిమీద దొక్కనీటి చినుకు పడ్డాసరే, యెందుకూ పనికిరాకుండా పోతుంది. ఆకాశం అమృతాన్ని పర్షిస్తుందని కాచుకున్నప్పునివన్నయి సిలియా అంతఃకరణంలోవున్న కోమలభావాలు. ఆశ అడియాస ఏపోయింది. అమృతానికిబదులు విషాన్ని వర్షించి, దా ఆకాశం. సిలియా శరీరంమీదున్న రోమరోమానికీ సోకింది ఆ విషం. సర్పదష్టులు బాధపడ్డట్లుగా బాధపడింది సిలియా. ఇంట్లో పడుకుని, కాళ్ళు కడుపులోపెట్టుకుని, పస్తులుండటంవేరు; పదుగురితో పంక్తినికూర్చున్నతర్వాత లేచిపోమ్మని వెళ్ళగొట్టబడితే? అంతకంటే ఎందుల్లోనైనాపడి చావటంనయం. ఎవరో గొంతు నలుముతూన్నట్లనిపించింది సిలియాకు. ఇక్కడినుంచి ఎంత త్వరగా బయటపడితే అంతమంచిది. సోనా మనసులో

యేముందో తెలుస్తూనేవుంది. పొదవాటునవున్న పాము బుసలు వినబడుతూనే వున్నాయి; పామివతనికి రాకముందే పారిపోవటం మంచిది. కాని పారిపోయేదెట్లా? ఏమని వరకచెప్పాలి? ఛీ. నిలుచున్న పశాన, ప్రాణాలుపోయినా బాగుండును.

సిలియాకని యేదైనా ఫలహారం తెద్దామని, వంటింటి తాళంచెవి తీసుకున్నాడు మధుర్ ; కాని వీళ్ళసంభాషణ విని, యోచేసేందుకూ తోచక, కట్టెలా నిలబడిపోయాడు. నెత్తి మీద కత్తి ఆడుతూన్నట్లు, సిలియాకి వూపిరే ఆడటంలేదు.

పరస్పరముడు పరస్ప్రీసంక కన్నెత్తిచూడటమే ఘోరాపరాధం సోనాదృష్టిలో. ఏ అపరాధమైనా క్షమించ వచ్చునుగాని, ఆ అపరాధాన్ని మట్టకు క్షమించేందుకు పీలులేదు. దొంగతనాన్నీ, మోసాన్నీ, హత్యనీ— యే అపరాధాన్నైనా సరే— సహించవచ్చు. అంటే అసలు మాట్లాడుకోనేగూడ దనికాదు. నలుగురూ చూస్తూన్నప్పుడు మాట్లాడుకోవచ్చు; సరసాలుగూడా ఆడుకోవచ్చు. అంతేగాని, యెవరూలేనప్పుడు కన్నెత్తి చూచుకున్నా తప్పే. ఆ విషయం సోనాకి చిన్న ప్లంట్నుంచీ తెలుసు. ఎప్పుడైనా హోరీ పొలంనుంచిరావటం ఆలస్యమైనప్పుడు, హోరీ కోమటమ్మ యింటికెళ్ళాడని తెలిస్తే చాలు; ధనియా అతనితో మాట్లాడటం మానివేసేది; ఎప్పుడూ మూతిముడుచుకుని కూర్చునేది. హోరీ కోమటమ్మ యింటికి పుగాకుకోసం వెళ్ళాడని తెలిసినాసరే, వూరుకునేదిగాదు. ఒకసారి పుట్టింటికి వెళ్ళిపోతానని ప్రయాణంగాడా కట్టింది ధనియా. ఆబుద్ధే సోనాకుగూడా సక్రమించింది; పెళ్ళెంతర్వాత మరీ బలపడిపోయింది. పెళ్ళికానివాళ్ళు, మగవాళ్ళైనాసరే,



ఆడవాళ్లైనారే, ప్రేమించుకోగూడదని సోనా అభిప్రాయం. పెళ్లైంతర్వాత భార్య భర్తనీ, భర్త భార్యనీ ప్రేమించుకోవాలి. అంతే. అందుట్లో, సిలియా తనకు చెల్లెలులాంటిది. సిలియా అంటే ప్రేమే సోనాకి; నమ్మకం గూడావుంది. ఐనా ఆ సిలియా యే యివ్వాలి నమ్మకద్రోహం చేస్తోంది. సిలియాకి, మధుర్కి సంబంధం చాలాకాలంనుంచి వుండివుండాలి. ఏటివొడ్డునో, పొలాల్లోనో కలుసుకుంటూంటారేమో! లేకపోతే, ఇంత ప్రోద్బలపోయింతర్వాత, యేదీ, యెందుకొస్తుంది? వీళ్ళమాటలు వినబట్టి తెలిసింది యిప్పటికై నా. ప్రేయసిని కలుసుకునేందుకిదే మంచి సమయం అనుకున్నాడేమో మధుర్. ఇంట్లోవాళ్ళంతా నిద్రపోతున్నారు గూడాను. అసలు రహస్యం యేమిటో తెలుసుకోవాలని తొందరపడిపోతోంది సోనా. రహస్యం అంతా తెలిస్తేనేగాని, తన్ను తాను రక్షించుకోలేదు. ఇంకా యిక్కడే నించున్నాడెందుకు మధుర్? సిలియాతో మాట్లాడనివ్వడా తనని?

“బైటికెళ్ళరాదూ యిక్కడనుంచుని పారాయివ్వక పోతే!” అన్నది సోనా, కోపంగా.

కిమ్మనకుండా బయటికి నెళ్ళిపోయాడు మధుర్. సిలియా గుట్టు బైటపెట్టేదేమోనని ఒకటే భయంగా వుందతనికి పాపం.

ఇంతవరకూ నెత్తిమీద వ్రేళ్ళాడుతూన్న కత్తి, తెగి, కంఠాన్ని వుత్తరించేస్తుండేమోనని సిలియాభయం.

“ఇదుగో స్టిల్లో. వుండదుండట్టు చెప్పేసెయ్యి. లేక పోతే యిక్కడే కత్తిపీటతో నరుక్కుని చస్తా. నేంచచ్చిపోయింతర్వాతే నా సవిత్రవి బొదువుగాని. చూశావా, కత్తిపీటక్కడే



వుంది. ఒక వరలో రొండుకత్తు లివడవని తెలనదూ నీకు” అన్నది సోనా, యెంతో గంభీరంగా.

అని, గబగబా వెళ్లి, దూరంగాపడున్న కత్తిపీట పట్టుకొచ్చి, “బెదరిస్తున్నాననుకుంటన్నా వేవో? నిజం చెప్పతావా, చెప్పవా?” అంటూ గద్దించడిగింది.

నిల్చువునా కంపించిపోయింది సిలియా. గ్రామఫోను రికార్డులాగా, వున్నదన్నట్లు, అప్పజెప్పింది ఒక్కమాటగూడా దాయకుండా. సోనా ముఖం కందగడ్డెపోయింది.

శూలాలతో పొడుస్తూన్నట్లు గుచ్చిగుచ్చి చూచింది సిలియాని, సోనా. “నిజం వేగా నువ్వు చెప్పిందంతా? ” అనడిగింది.

“ నాబిడ్డతోడు అంతానిజవే. ”

“ ఏవీ దాయలేదుగా ? ”

“ అబద్ధంవాడితే నాకళ్ళు పూడిపోతై. ”

“ నువ్వాదుర్మార్గుణ్ణి తన్నకపోయా? పళ్ళతో పీకొదిలి పెట్టకపోయా? పచ్చినెత్తురు తాక్కపోయా? అరవకపోయా? ”

యేమని జవాబు చెబుతుంది సిలియా.

వున్నానినికి మల్లే; కళ్లతో నిప్పులు చెరిగింది సోనా. “ ఏ! మాట్లాడవే? నువ్వాపాపాత్ముడి ముక్కెందుకు కొరికెయ్యలా? రొండుచేతుల్తోనూ పట్టుకుని గొంతు పిసికెయ్యకపోయావ్? నేను నీకాళ్లమీద పడేదాన్నిగా. నువ్వు దొమ్మరిదాంతో సమానం; భోగందాంతో సమానం నువ్వు. ఇట్టాంటిదాని వాబాపనాయనమీద పడేడుస్తావెందుకు? ఎవణ్ణో వొకణ్ణి పెట్టుకుని కులుకుతూ కూర్చోకపోయా. మీ యింటికే

యెల్లిపోకపోయా! మీ యింటోవాళ్ళందరూ సంతోషించే వాళ్ళుగా !' ఆ బాపనాయన్నెందుకుకీడ్చా నలుగుర్లోకీ? ఆయన పేరెందుకూ చెడగొట్టావు? నువ్వక్కడికి పత్తిత్తువా? వొంట రిగా వుండలేకపోతే, యెవళ్ళోవాకణ్ణి కట్టుకుని వూరేక్క పోయా? లేకపోతే యే నూతిలోనన్నా పడి ముక్కుమూసు కోకపోయా? మా బతుకుల్ని గూడా బూడిద చెయ్యటం వెందుకు? నే చెప్పేమాటిను. మళ్ళీ యెప్పుడన్నా యిట్టాంటి పనిచేశావని తెలిస్తే మనముగ్గుర్లో యెవ్వరూ బతకరు; బతి కుంటానికీలేదు. ఇకనించీ నీకూ నాకూ సంబంధవే లేదు. పో అవతలికి! యెందుట్టోనన్నా పడి చావు! "

తన కళ్ళని తానే నమ్మలేకపోయింది సిలియా; తన చెవుల్ని తానే నమ్మలేకపోయింది. నడుం విరిగినట్లయ్యింది. ధైర్యం తెచ్చుకుని, తన తప్పులేదని చెప్పాలనుకుందిగాని యేం చెప్పలో తోచలేదు. కళ్ళు చీకట్లుకమ్మివై. తల తిరుగు తోంది. గొంతెండిపోతోంది. నళ్ళంతా చీమలూ, జెట్టులూ ప్రాకినట్లుంది. ప్రాణాలన్నీ, రోమచిద్రాగ్లోనుంచి బయటికి పోతూన్నట్లుంది. గోతిలోకి దిగుతూన్నట్లు, అడుగులేసుకుంటూ నెమ్మదిగా నదివై పుకు నడిచింది.

వాకిట్లో "ఈ పాటప్పుడు యెక్కడికెళ్తా సిల్వో?" అనడి గాడు మధుర్.

సిలియా జవాబివ్వలేదు. మధుర్ గూడా మళ్ళీ పలక రించ లేదు.

ఇంకా పిండారబోసినట్టు కాస్తూనేవుంది వెన్నెల. ఇందా కటిలాగానే వెన్నెల్లో స్నానంచేస్తున్నాయి నదిలోకరటాలు. కనిపించని కలలనీడలా నడచిపోతోంది సిలియా, నదిలోదిగి:

## 24

సిలియా కొడుక్కి రెండేళ్ళొచ్చినై; పూళ్లో యెక్కడ  
 చూచినావాడే. ఇతరులికి అర్థంబౌతుంది, కాదు అనే బాధ  
 లేకుండా తనభాష తాను మాట్లాడుకుపోతాడు. ఆభాషలో  
 ట, ల, ఘ లని వూరికే కసరత్తు చేయించేవాడు. స, ర,  
 లాంటి అక్షరాలసలు లేనేలేవు అతని భాషలో. రొట్టిని వొట్టి  
 అంటాడు. సామానుని ఛామానంటాడు. కాంతిని తాంతి  
 అంటాడు. వాడు చేసే కూతలఅనుకరణ వింటే కడుపుబ్బేల్లు  
 నవ్వాలిసిందే. ఎవరైనా, 'ఒరేయ్ రామూ! కుక్కెట్లా అరు  
 స్తుందిరా?' అంటేవాలు; "భా భా!" అంటూ కరవటానికి  
 లగెత్తుతాడు. 'పిల్లి యేవంటుందిరా!' అంటే, 'మియాన్',  
 'మియాన్' అంటూ కళ్ళు పెద్దవిచేసి, చేతులే పంజాలన్నట్టి,  
 నేల నదేపనిగాబరుకుతాడు చేతుల్తో. మంచి హున్నారైన  
 కుట్టాడతను. ఎప్పుడు చూచినా, వొకటే ఆటలు; ఆటలుంటే  
 చాలు, ఆకలిదప్పికలుగూడ మరచిపోతాడు. చంకెక్కట  
 మంటేనూ, వొళ్ళొకూర్చోవటమంటేనూ తలకాయనొప్పి  
 వాడికి. ఇంటిముందున్న నిమ్మచెట్టుకింద దుమ్ములో దొర్లా  
 డటాఅంటే బ్రహ్మాండమైనసరదా! ప్రొద్దుగూకులూ



అక్కడే, పిచ్చిగ్నాళ్ళు కడుతూనో, బొమ్మరిళ్ళు కట్టుకుంటూనో కూర్చుంటాడు. వాడీడువాళ్ళతో చచ్చినా పడేదికాదు వాడికి. హాళ్ళందరూ తనతో ఆడుకునేందుకు అప్పులుకాదనేమో వాడి వృద్దేశం !

“నీ పేరేవీట్రా?” అని యెవరైనా అడిగితే, వెంటనే “లామూ!” అని జవాబు చెబుతాడు.

“మీ నాన్న పేరు?”

“మాతాదీన్.”

“మీ అమ్మ పేరేవీటి?”

“భిలియా.”

“శాస్త్రిగారేమాతాడు నీకు !”

“ఏనో! గాలిద కొలుకు!” శాస్త్రిగారంటే వాడికంత ప్రేమెందుకు కలిగిందో యెవరికీ తెలియదు.

రూపకూ, రాముకూ మంచిస్నేహం కలిసింది. వాడితో ఆడుకోవడమంటే అపరిమితమైన సరదా రూపకి. వాడికి నీళ్లుపోస్తుంది, తలదువ్వుతుంది, బొట్టు పెడుతుంది; అన్నం ముద్దలుచేసి తినిపిస్తుంది. ఒక్కోసారి, రాత్రిపూట తన ప్రక్కలోనే పండుకోబెట్టుకుని నిద్రపుచ్చేది. అప్పుడప్పుడూ ధనియా కోప్పడుతూండేది “ఎండుకే ! వాణ్ణి తీసుకొచ్చి అంతా కలగాపులగం చేస్తావ్ ?” అని. ఐనా, వినేదికాదు రూప. ఇంత వరకూ తాజాకుబొమ్మల్ని చేసుకుని, ఆ బొమ్మలే పిల్లలను కొని, తానే తల్లిఅనుకుని, ఆడుతూండేది. ఇప్పుడంటే రాము దొరికాడు. ఇంకా తాటికూబొమ్మల అవసరం ఏంవుంది ?

హోరీ యింటి వెనకనే, కొద్ది ఖాళీస్థలంవుంటే, అక్కడే, వొక పూరిపాక వేసుకుని, వుంటోంది సిలియా. జీవితాంతం వరకూ హోరీయింట్లో వుంటేమాత్రం యేంబావుంటుంది?

మాతాదీన్ మళ్ళీ కొన్ని వండలు ఖర్చుపెట్టవలసి వచ్చింది. అప్పుడుగాని కాశీబ్రాహ్మణుల లంగీకరించలేదు అతన్ని మళ్ళీ బ్రాహ్మణుల్లో కలుపుకునేందుకు. చివరినాడు పెద్ద 'తతంగం' జరిగింది. బ్రాహ్మణకందరికీ భోజనాలుపెట్టారు. కావలసినన్ని శ్లోకాలూ, మంత్రాలూ దిక్కులు పిక్కటిల్లేట్లు చదవారు. మాతాదీన్ పరిశుద్ధమైన ఆవుపేడ తిన్నాడు; గోమూత్రం త్రాగాడు. ఆవుపేడ తినటంమూలాన, అతని మనస్సు పవిత్రమైపోయింది. గోమూత్రం త్రాగటంతో, అతని ఆత్మలోవున్న అ పరిశుభ్రమైన కీటాణువులన్నీ నశించి పోయాయి.

ఐతే ఒక్కమాటమాత్రం చెప్పాలి. ఈ ప్రాయశ్చిత్తం వల్లా, జరిగిన 'శుద్ధి' తతంగంవల్లా మాతాదీన్ వొకవిధంగా, నిజంగానే బాగుపడ్డాడు. ఆ 'శుద్ధి' దినంనాడు మండిన ప్రచగ డాగ్నికుండం ముందు అతని మానవత్వం పరీక్షకు నిలబడింది. ఆ అగ్నిజ్వాలల్లో, మతాన్నీ, ధర్మాన్నీ భుజస్కంధాలమీద మోస్తున్న 'మతస్తంభాల' నిజస్వరూపాన్నీ చూడగలిగాడతను. ఆనాటినుంచి, ధర్మంఅంటేనూ, మతంఅంటేనూ అపరిమితమైన అసహ్యం కలిగిందతనికి. ఆవేళే, జంధ్యం తెంపిపారవేశాడు; పోరోహిత్యాన్ని తీసుకెళ్ళి గంగలో పారవేసాచ్చాడు. ఇప్పుడ తను పక్కారైతే. పండితులు 'నువ్వీనాటినుంచి మళ్ళీ బ్రాహ్మణుడవైనావ్!' అన్నారుగాని, అతనిచేతి మంచినీళ్ళుమాత్రం

యెవ్వరూ త్రాగటంలేదు. ప్రజలు వాళ్ళకేవలసరమైన విష యాలను గురించి, ముహూర్తాలనుగురించి, తిథి, వార, నక్షత్రాలనుగురించి, తెలుసుకునేందుకు వస్తూనేవున్నారు. ఐనా అతన్ని ఇంట్లోకి రానివ్వరు; పాత్రలు ముట్టుకొనివ్వరు.

సిలియా ప్రసవించిందని తెలిసిననాడు, అతన్ని పట్ట పగ్గాలు లేకుండాపోయినై. ఆనాడల్లా తొమ్మిదివయసుకు తిరి గాడు. మెదిల్తే కదిల్తే మీసాలు దువ్వటం మొదలుపెట్టాడు. కుట్టాడెట్లావున్నాడో? తనపోలిక లే వచ్చుంటాయా? ఎట్లా శైలుస్తుంది? వాణ్ణి చూస్తే బావుండును. మాతాదీన్ మనసు కేరింతలు కొట్టించానాడు.

మూడవనాడు, పొలంలో రూప కన్పించింది. “నువ్వు సిలియా కొడుకుని చూశావంటే, రూపా?” అనడిగాడు రూపని.

చూడకపోవటంవేంటి? చూచా! ఎర్రెర్రగా వుంటాడు దుండుముక్కకిమల్లే. కళ్ళు బలేగా వుంటల్లే! చానా పెద్దయ్యి గూడాను” అన్నది రూప.

ఆ బిడ్డవచ్చి, అతనిమనసులోనే కూర్చున్నట్లా, కూర్చుని కాళ్ళూ చేతులూ కొట్టుకుంటున్నట్లా, అనిపించింది మాతాదీన్ కి. అతని కన్నుల్లో ఆనందం తొణికిసలాడింది. ఆ ఆనందాన్ని పట్టలేక, రూపని భుజాలమీది కెక్కించుకునీ, బుగ్గలుగిల్లీ, నవ్వి నవ్విచీ, ముద్దులు పెట్టుకున్నాడు.

మాతాదీన్ భుజాలమీదినుండి, క్రిందికి దిగి, జుట్టు సవరించుకుంటూ, “పద, దూరాన్నించీ చూపిస్తా నీకు. వసా రాలోనే, పడుకునుంటాడు వుయ్యాలమంచంమీద. ఎందుకనో గాని, యెప్పుడూ యేడుస్తానేవుంటంది సిలియాఅక్కయ్య.”



ఆమాటలు వినలేక ముఖంత్రిప్పుకున్నాడు మాతాదీన్. కళ్ళంట నీళ్ళు గిరునతిరిగినై; పెదవులు కంపించిపోయినై.

ఆవేళరాత్రి ఊరంతా మాటుమణిగింతర్వాత, సిలియా యింటికి బయలుదేరాడు మాతాదీన్. పసిపిల్లడు గుక్కపట్టి యేడుస్తున్నాడు. ప్రసంచంలోవున్న ఆసలదమూ, మాధుర్యమూ, సంగీతమూ-అన్నీ-మేళవించి ఆహ్వానిస్తూన్నట్లనిపించింది మాతాదీన్కు.

బిడ్డని హోరీ యింట్లో పండుకోబెట్టి, కూలిచేసుకునేందుకని వెళ్లిపోయేది సిలియా. ఏదో వొకవంకపెట్టుకుని హోరీ యింటికి వెళ్ళి, ఆపసిబిడ్డని, యేదో వొకవిధంగా కళ్ళారా చూసుకుంటునేగాని, అతనికి శాంతి వుండేదికాదు.

“అట్లా సిగ్గుపడతానెందుకు? ఎత్తుకో; యెత్తుకుని ముద్దు పెట్టుకో. ఇంత కటిగ్గుండే నీది? మూడుమూడులా నీకుమల్లనే వుంటాడు” అనేది ధనియా, ముసిముసినవ్వులు నవ్వుతూ.

జేబులోనుంచి, రెండుమూడు రూపాయలుతీసి, సిలియా కిమ్మనిచెప్పి, గబగబా బయటికివచ్చేసేవాడు మాతాదీన్. ఆ పసిబిడ్డతోపాటు అతని ఆత్మగూడ వికసించుతోంది; ప్రకాశించుతూంది; పెద్దదాతోంది. ఈనాటికి, అతని జీవితానికి గూడా, వొక పుద్గేశం యేర్పడింది; వొక ఆశయం కలిగింది. ఎంతో నిగ్రహంయేర్పడింది. ఎంతో గంచీరంగావుంటున్నాడత నిప్పుడు.

ఒకనాడు రామూ మంచంమీద పండుకునివున్నాడు. ధనియా ఇంట్లోలేదు; ఎక్కడికో వెళ్లిపోయింది. రూపగూడ ఇంట్లోలేదు; పిల్లల్లో ఆడుకునేందుకు వెళ్లిపోయింది. ఇంట్లో

యింకెవ్వరూ లేరు. అప్పుడే మాతాదీన్ వెళ్లటంజరిగింది. ఆకాశంవంక చూస్తూ, చేతులు చాస్తూ, కేరింతలు కొడుతూ ఆడుకుంటున్నాడు రామూ. మాతాదీన్ చూచి, అదేపనిగా నవ్వుటం మొదలుపెట్టాడు. వెంటనే, మంచంమీదవున్న కుర్రవాడిని తీసుకుని, యెత్తుకున్నాడు మాతాదీన్. అతని హృదయం అంతా నీటిఅలలమీద నాట్యంచేసే కాంతిరేఖల్లా వణకిపోయింది. ఆ కుర్రవాడికళ్లు చూస్తూంటే, 'రామూ' కన్నుల్లోకి చూస్తూంటే, ఆ కన్నుల్లోవున్న లోతుల్లోనూ, నిర్మలత్వం లోనూ, అంతులేని ఆనందంలోనూ, తన జీవితసత్యాన్నే చూసుకుంటూన్నట్లునిపించింది మాతాదీన్ కి. అతనికెందుకోగాని భయంవేసింది. ఆ బిడ్డ కన్నులతన్ని గుచ్చి, గుచ్చి, చూస్తున్నవా అనిపించింది-అతను అపవిత్రుడు. ఈ బిడ్డ యీశ్వర ప్రసాదంతో సమానం. ఈయీశ్వర ప్రసాదాన్ని ముట్టుకునే అర్హత లేదతనికి! మళ్ళీ రామూని, మంచంమీద పండుకోబెట్టేశాడు మాతాదీన్. ఏమిటోగాని, ఒక విచిత్రమైన సందేహం కలిగిందతనికి. ఇంత లోనే రూపవచ్చింది. రూపనిచూచి, తనదారిని తాను వెళ్లిపోయాడు.

కొంతకాలం జరిగింది. ఒకనాడు వడగళ్ళవర్షం కురిసింది. సిలియూ యింట్లోలేదు; కూలికని వెళ్లింది. రూపగూడ, యెప్పటిలాగానే పిల్లల్లో ఆడుకునేందుకు వెళ్ళిపోయింది. ఇప్పటికి రామూ కూర్చోవటమూ, దేకటమూగూడ నేర్చుకున్నాడు. దేక్కుంటూ, దేక్కుంటూ వాకిట్లోకెళ్లాడు రామూ. వాకిట్లో ఎండబెట్టిన ప్రత్తిగింజలు చూచాడు. ప్రత్తిగింజల్ని చూచి, పంచదారబిళ్ళ లనుకున్నాడు. అనుకుని, కావలసినన్ని తిని,

అక్కడే, వాకిట్లో ఆడుకుంటూ తిరిగాడు. ఆవాళరాత్రే జ్వరం వచ్చింది బిడ్డకి. మర్నాటికది న్యూమోనియాలోకి దింపింది. మూడవనాటి సాయంత్రం, సిలియా వల్కోపడుకుని, ప్రాణాలు విడిచాడు.

రామూ చనిపోయాడన్నమాటేగాని, బిడ్డని మరచి పోలేకపోయింది సిలియా. పాలు పొంగి, ఆవిడ రవికె తడిసి పోతూంది. తడిసినరవికెను చూచుకొని, బిడ్డను తలచుకొని, వెక్కివెక్కి యేడుస్తుంది. ఇదివరకు, పనులన్నీ పూర్తిచేసుకున్న తర్వాత, యింటికి వచ్చి, రామూని ప్రక్కలో పండుకోబెట్టుకొని, స్తనంతీసి బిడ్డనోటికందించి, అతని తలసమురుతూ పండుకునేది. అలాంటివేళ్ళలో ఆబిడ్డ జీవితంలో తొణికిసలాడే వికాసం అంతా, తన ప్రాణాలలోకి సంచయం పోతూన్నట్లుగా ఆనందించేది. అప్పుడు తీయనిగేయాలు పాడుకునేది; చక్కని కలలుకంటూ, నూతనజగాల్ని సృష్టించుకునేది. ఆ స్వాప్నిక జగత్తుకంతటికీ, తనబిడ్డనే, తన రామునే రాజాధిరాజునుచేసి, సంతోషించేది. ఇప్పుడో? పనులన్నీ పూర్తిచేసుకుని, పూరి పాకలోకి చేరుకుని, కుక్కిమంచంలో పడుకుని, కుల్లి కుల్లి యేడుస్తుంది. చనిపోయి, తన బిడ్డ చేసుకున్నలోకానికే వెళ్లి బిడ్డతో ఆటలాడుకుంటూ గడపాలని తపించిపోతున్నాయి ఆవిడ ప్రాణాలు. ఆవిడ దుఃఖంలో పాలు పూరంతా పంచుకుంటోంది. రామూకు కొత్తా, పాతా అంటూ వుండేదికాదు. ఎవళ్ళు చేతులుచాస్తే, వాళ్ళ చంకల్లోకెక్కేవాడు నదురూ, బెదురూ లేకుండా. చనిపోయింతర్వాత, ఆబిడ్డ చేతలు తలచు



కుంటూంటే మరింత ఆనందంగానూ, మరింత సమ్మోహనంగానూ వుంటోంది.

ఆనాడు మాతాదీన్ బయటపడ్డాడు. శవాన్ని రెండు చేతులమీదా వేసుకుని వొక్కడూ నదివొడ్డుకు వెళ్ళాడు. ఆనాడు చాచినచేతులు అలాగే, కొయ్యల్లా వుండిపోయినై మరోవారంరోజులవరకూ. ఆనాడతను కొంచెంగూడా సిగ్గుపడలేదు; వెనకాడలేదు.

చూచినవాళ్లెవ్వళ్ళూ 'అదేఏటీ? !' అనిగూడా అనలేదు. అందరూ ఆతని సాహసాన్నీ, ధైర్యాన్నీ ప్రశంసించారు.

“మనిషన్నతర్వాత అట్లావుండాలి. చేయిపట్టుకున్న స్త్రీని వదిలిపెట్టగూడదు” అన్నాడు హోరీ.

“చాల్లే, పూరుకోయిక! యీబుద్ధి మొదటేవుంటే యెంత బాగుండేది. మనిషంట! మనిషీనీ, మట్టిదిబ్బానూ!” అన్నది ధనియా.

ఒక నెలగడిచింది. మళ్ళీ సిలియా కూలికివెళ్ళటం ప్రారంభించింది. ఒకనాటి సాయంకాలం పౌర్ణమినాటిచంద్రుడు కిలకిలనవ్వుతూ వుదయించాడు. పొలంలో పరిగ యేసుకుని, గంపలోవేసుకుని యింటికి బయలుదేరింది సిలియా. వెన్నెలను చూస్తే గడచినకాలం గుర్తుకొచ్చింది. రవికెంతా పాలతోనూ, ముఖంతా కన్నీటితోనూ తడిసిపోయింది. అట్లాగే తలవంచుకుని, మోపెడుశోకంకో ముందుకు సాగింది.

ఇంతలోనే, యెవరిదో అడుగులచప్పుడు వినిపించినట్టై, వులిక్కిపడింది. వెనకనించీ వస్తూన్న మాతాదీన్, ముందు కొచ్చి, “ఎంతకాలంవనేడుస్తావు సిలియా యిట్లా? ఎంతేడిస్తే

మాత్రం వేంలాభం? చనిపోయిన బిడ్డెట్లాగూ రాడు” అన్నాడు.

అంటూనే అతనుగూడా వెక్కిరిచెక్కిరి యేడ్చాడు.

సిలియా, నాలుకచివరికి వచ్చిన యెత్తిపొడుపు మాటల్ని దిగమింగి, “యేంటి, యిట్టావొచ్చావే ఇవ్వాళ” అనడిగింది.

“ఆ, యేవీ లేదు. అట్లా వెళ్తుంటే నువ్వుకన్పించావు. అందుకని వొచ్చా!” అంటూ నత్తులుగొట్టాడు మాతాడీన్.

“అబ్బాయిని ఆడించే ప్రాప్తంగూడా లేకపోయిందిగా నీకు” అన్నది సిలియా.

“కాదు సిలియా; ఒకనాడాడించా.”

“నిజంగా?”

“నిజం.”

“నేనెక్కడికెళ్లాను?”

“బజారు కెళ్ళావనుకుంటా.”

“నువ్వెళ్తుకొంటే యేడవలా?”

“ఏడవట! వేవీటి! అదేపనిగా నవ్వితే.”

“నిజంగా?”

“నిజంగానే సిలియా!”

“అయితే వొక్కనాడేనన్నమాట నువ్వాడించింది.”

“ఆడించింది ఒకనాడేననుకో. ఐనా చూట్టానికని రోజూ వచ్చేస్తూనే వుండేవాడిని. మంచంమీద ఆడుకుంటూంటే చూచి, సంకోషించి, వెళ్లిపోయేవాడిని.”

“అంతా నీకుమల్లేనే వుండేవాడు.”

“ఆపూట యెందుకెత్తుకున్నానా అని యేడుస్తున్నా. నావి అసలే పాపపుచ్చేతులు. పాపం కట్టికుడిపించేమో.”

సిలియా కన్నులు చూస్తే ఆవిడ ఆతన్ని క్షమించినట్లే వుంది. సిలియా నెమ్మదిగా యింటిముఖం పట్టింది. మాతా దీన్ గూడ ఆవిడ నెనకే నడచాడు.

“ధనియాపిన్నమ్మగారి వసారాలో పండుకుంటన్నా నేను. ఏవిటోగాని యిప్పు డాయింటో పడుకోవాలంటే భీతాహం యేస్తాంది” అన్నది సిలియా.

“ఎప్పుడూ, నాతో మంచి చెడ్డా మాట్లాడుతూనే వుండేది ధనియా.”

“నిజంగా ? ”

“నిజంగానే. కనబడినప్పుడల్లా చెబుతూనే వుండేది.”

ఊరు దగ్గరకొచ్చింతర్వాత, సరేలే, యికనువ్వు మీ యింటికెళ్లిపో. పండితులు చూస్తారేమో!” అన్నది సిలియా.

“ఇప్పుడిక నాకెవరన్నా భయంలేదు” అన్నాడు మాతాదీన్, తొమ్మువిరుచుకుంటూ.

“ఇంట్లోనిం చెళ్లగొడ్డే యేంజేస్తా?”

“నేను వేరే యిల్లేసుకున్నా.”

“నిజంగానా?”

“నిజవే.”

“ఎక్కడా? నేను చూళ్లేదే!”

“పద! చూపిస్తా!”



ఇద్దరూ బయల్దేరారు. ముందు మాతాదీన్. అతని వెనుక సిలియా. హోరీ యిల్లువచ్చింది. గబగబావెళ్లి, హోరీ యింటి వెనకవున్న పూరిపాకగుమ్మంలో నిలబడి, “యిదే మనిల్లు!” అన్నాడు మాతాదీన్.

“ఇది సిలియా మాదిగదాని యిల్లుకామా!” అన్నది సిలియా (ఆ మాటల్లో అపనమ్మకమూ, క్షమూ, వ్యంగ్యమూ మూడూ ముప్పిరిగొన్నట్లుంది).

పూరిపాక తడిక తెరుస్తూ “ఇది నాదేవిగారి మందిరం. ఇది నా పూజామందిరం” అన్నాడు మాతాదీన్.

సిలియా కళ్ళు మెరసినై. “మందిరంనై, తే ఒక చెంబుడు నీళ్ళు గుమ్మరిచ్చిపోతావ్” అన్నది.

సిలియా నెత్తిమీదిగంప దింపుతూ; “కాదు సిలియా. నాకంతంలో ప్రాణంవున్నంతకాలం నిన్నొదిలిపెట్టే దిలేదు. నీపూజే చేసుకుంటూ కూర్చుంటా” అన్నాడు మాతాదీన్, వణకే కంఠంకో.

“వట్టి అబద్ధాలు.”

“కాదు సిలియా. కావాలంటే నీపాదాలంటి చెబుతా. అన్నట్లు, పటేశ్వరీ కొడుకు నీయింటిచుట్టూ, అదేపనిగా తిరుగు తూంటే, చీవాట్లుపెట్టావని విన్నాను. నిజవేనా?”

“నీకెవళ్ళు చెప్పారు?”

“వాడే చెప్పాడు.”

“నిజంగానేనా?”

“నిజం!”

నిప్పుపెట్టె గీసి, పొయ్యి వెలిగించింది సిలియా. ఒక వైపున మట్టికుండ; మరోవైపున పొయ్యి. నాలుగైదు యిత్తడి పాత్రలు బాగామెరుస్తూవున్నాయి వొకమూల. గుడిసెమధ్య ఒక చాపపరచి వుంది, అదే సిలియాకు ప్రక్క. ఆప్రక్కకి తలగడ వైపున, పుయ్యాలమంచం వొకటివుంది. దానిప్రక్కనే రెండు మూడు లక్కబొమ్మలుగూడా పడివున్నాయి. మాతాదీన్ చాపమీద కూలబడ్డాడు. అతని హృదయంలోవున్న బరువు, గుండెలు పగిలేట్లు యేడుస్తేనేగాని తరిగేట్లు లేదు.

“ఎప్పుడైతే నా నన్ను తల్చుకునేవాడివేనా? అనడిగింది సిలియా అతని వీపు నిమురుతూ.

సిలియా చేయిపట్టుకుని, “అనుక్షణవూఁ కళ్ళముందు కట్టినట్లు కన్పించేదానివి. నీకెప్పుడైతే నా జ్ఞాపకం వస్తూండే వాడినా నేను?” అనడిగాడు మాతాదీన్.

“నువ్వంటేనే మండేదినాకు.”

“జాలివేసేదిగాదూ?”

“చచ్చినా.”

“ఐతే, పశుశ్చరిగారబ్బాయి...”

“ఇకచాల్లే. తిట్టబాకమరి. నాకు భయం వేస్తోందిగూడాను; పూళ్లోవాళ్లందరూ యింటూరేవో...”

“మంచివాళ్లైతే, నేను చేసిందే ధర్మంఅంటారు. చెడ్డ వాళ్లమాటల్ని నేను లెక్కచెయ్యను.”

“అయితే నీకన్నం యెవరొండి పెడతారు?”

“నారాణి సిలియా.”

“బామ్మలొప్పకోరుగా !”

“నా కీ బ్రాహ్మణత్వం అవసరం లేదు. నేను మాదిగనే  
ఐపోతాను. తన కర్తవ్యం పూర్తిచేసేవాడే బ్రాహ్మడు; చెయ్యని  
వాడే మాదిగ !”

మాతాదీక్ష మెడని చేతుల్తో పెనవేసి, ముందుకు  
లాక్కుంది సిలియా.



## 25

హోరీ పరిస్థితి రోజురోజుకూ అధ్వాన్నం విపోతూంది. జీవితంలో జరిగే సంఘర్షణలో, యెప్పుడూ అపజయమే పొందుతూన్నా, ధైర్యాన్ని వదిలిపెట్టకుండా, నిబ్బరంగా నిలబడుతూ వచ్చాడు. ఇంతకుపూర్వం, ఓడిపోయినా సరే, తెక్కజెయ్యకుండా; అదృష్టంలో తలపడి, సిగపట్టులుపట్టేవాడు. రానురాను ఓపిక సన్నగిల్లి పోయింది. ఆత్మవిశ్వాసం అంటూ లేకుండా పోయింది. పోనీ, తాను ధర్మం అనుకున్నదాన్ని నమ్మి నిలబడ్డాడా అంటే అదీ లేదు. అట్లావున్నా యేదోవొక ఆత్మ సంతృప్తం అంటూ వుండేది. నీతికి నీతికీ చెడ్డాడు. వ్రతం చెడ్డా ఫలితం దక్కలేదు. బాగా వుంటుందనుకున్న భవిష్యత్తు, యెండమావుల్లా యెప్పుడూ దూరందూరంగానే వుంటూంది. ఎప్పుడో ఒకసారి బాగుపడకపోతామ అనే భ్రమగూడా లేకుండా పోయింది. ఆ మూడునాలుగు కుంటల పొలం చుట్టూ కోట కట్టుకున్నాడు; ఆ కోటమధ్య గూర్చుని, ఆ పొలాన్ని ప్రాణాలకంటే మిన్నగా చూచుకుంటూ వచ్చాడు. ఉపవాసాలున్నాడు. అపవాదులు సహించాడు. కూలి చెయ్యటానికి గూడా వెనకాడలేదు. ఎన్ని సహించాల్సివచ్చినా సహించాడు, ఆకోటని

చేతుల్లోనుంచి జారిపోకుండా వుంచుకునేందుకు. ఏంలాభం? తానొకటి తలిస్తే దైవం వేరొకటితలచాడు. ఇన్ని సంవత్సరాలనుండి కాపాడుకుంటూవచ్చిన ఆకోట, చేతుల్లోనుంచి జారిపోబోతుంది. బాకీలు మూడు సంవత్సరాలనుంచీ పేరుకు పోతున్నాయి. నోఫేరాం బేదఖలీ దావాగూడా పేశాడు. ఋణం పుడుతుందనే ఆశంటూ లేదు; ఋణం దొరక్కపోతే బాకీ యెట్లాతీరుస్తాడు? బాకీ చెల్లగట్టెయ్యకపోతే భూమి నిలనదు. భూమి నిలవకపోతే? బ్రదికినంతకాలమూ కూలో, నాలో చేసుకుని కడుపు నింపుకోవాలి. ఏంచేస్తాడు. అంతా దేవుడి దయగావుంది. జమీందారుగారి నసేంలాభం! ఆసాఖీలుంటేనేగా ఆయనకీ గడిచేది. ఈవూళ్లోనే సగంయిళ్ళకుపైగా బేదఖలీ దావాగూడా మునిగివున్నై. నలుగురితోపాటు తనబ్రదుకూనూ. తానే అదృష్టవంతుడైతే, చేతికందొచ్చినకొడుకు దూరదేశాలెందుకు పోతాడు? ఇంటిపట్టునే వుండేవాడు.

సాయంకాలం వంది. హోరీ యిదే ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. ఇంతలోనే శాస్త్రిగారు వచ్చాడు — “ఏ హోరీ? బేదఖలీ యేనయ్యింది? ఈమధ్య నాకూ, నోఫేరాంకీ మాటల్లే కుండాపోయినయ్యే. ఇంకా పదిహేన్రోజులు గడువుందని విన్నాను, నిజంవేనా? అనడిగాడు శాస్త్రి.

లేచి, శాస్త్రిగారు కూర్చునేందుకని మంచంవచ్చి, “ఆయనకే? మహారాజు! ఆయన దయా, మాప్రాప్తీ. నాదగ్గర డబ్బుంటే ఈ గొడవలన్నీ యెందుకొస్తాయి. వేరుమాత్రం యేం చేశాను? త్రాగానా, తందనాలు తొక్కానా? దుబారా

చేశానా? పంటలే పండవాయె. పండినా, ధరలు అసలేపడి పోయినై. ఇక రైతుమాత్రం వేంజేస్తాడు?" అన్నాడు హోరీ.

“ఎంతజెప్పినా తాతల్నాటి ఆస్తి. అదిపోతే యిక గడిచే దెట్లా? అదీ ఆలోచించుకోవాలిగదామరి.”

“నేనేం చెయ్యగలను చెప్పండి. అంతా ఆ దేవుడిదయ.”

“ఒక్క వుపాయం చెప్తాగాని వింటా?”

అభయదానం దొరికినట్లయ్యింది హోరీకి. శాస్త్రిగారి కాళ్ళపట్టుకుని, “బాబ్బబు, నీకు పుణ్యంవుంటంది. నీకాళ్ళకి మొక్కుతా. ఉపాయం వేంటి బాబూ?” అనడిగాడు.

“అంత భయపడతావెందుకోయ్ పిచ్చివాడా! సుఖాల్లోవున్న మనిషి ధర్మంవేరు; దుఃఖాల్లోవున్న మనిషి ధర్మంవేరూనూ. చూశావ్, డబ్బు బాగావున్నప్పుడు దానం చేస్తాం, చేతిలో డబ్బులేకపోతే, చెయ్యిచాచి బిచ్చంవెత్తుకుంటాం. అదప్పటిధర్మం; ఇది యిప్పటిధర్మం, ఆరోగ్యంగావున్నప్పుడు స్నానవ్రూం, పూజాలాంటివి పూర్తిచేసుకుంటేనేగాని భోజనంచెయ్యం. సరేనా? జబ్బుగావున్నప్పుడంటే స్నానం చెయ్యకుండానే, బట్టలు మార్చుకోకుండానే మంచంమీదే కూర్చుని పథ్యంతీసుకుంటాం; కాదూ? అంతేమరి. అదప్పటి ధర్మవ్రూం, యిదిప్పటి ధర్మవ్రూంనూ. ఇదంతా యెందుకూ? ఈ వూళ్ళో నీకూ మాకూ యింత తరతమ భేదాలున్నయ్యా; పూరీ జగన్నాథం వెళ్తే అందరవ్రూం సహపంక్తిని కూర్చుంటాం; ఈ భేదాలేవీ వూడవక్కడ. ఆపత్కాలంలో శ్రీరామచంద్రుడంతటివాడు, శబరి యెంగిలిచేసిచ్చినపళ్లు తిన్నాడు. చెట్టుచాటు



న్నుంవొని, వాలిని చంపేశాడు. మానవమాత్రులం; మనదేవుంది! రాంసేవక్ మహతోని యెరుగుమవుగా నువ్వు?”

“ఎరక్కేబాబూ” అన్నాడు హోరీ, నిరుత్సాహంగా.

“మా ఖామందేలే. బాగా వున్నవాడుగూడాను. పొలవూ, పుట్రా అదీ — మంచిహోదా వున్నవాడులే? ఈ మధ్యనే ఆయనగారి భార్య కాలంచేసింది. బిడ్డా, పాపాగూడా యెవళ్ళులేరు. మన రూపని ఆయనగారికిచ్చిగనక పెళ్ళిచేసేశావూఁ అంటే మనతిప్పలు తగ్గిపోతాయి. నువ్వు ‘వూఁ’ అంటే వెళ్ళి ఆయనెట్లాగో ఒకట్లా వొప్పించేభారం నాది. పిల్లగూడా పెద్దమనిషయ్యిందా, రోజులుగూడా మంచివిగాదు. కాస్త కాలుజారటవో, పొరపాటు జరగటవోగనుక జరిగేటట్టైతే యికమొఖవెత్తుకుని తిరిగే ప్రాప్తంఅంటూ లేకుండాపోతుంది. ఇదే మంచి అవకాశంగూడాను. ఇటు పిల్ల పెళ్ళివుపోతుంది; అటు పొలవూఁ దక్కుతుంది. ఏవంటావ్?”

హోరీకి, రాంసేవక్కి రెండేళ్ళేతేడా వయస్సులో. అంత వయసుమల్లినవాడికి, రూపనిచ్చి పెళ్ళిచేయటమే అవమానం. పువ్వులాంటిపిల్లను చూస్తూచూస్తూ కాటికి కాళ్ళుజాచిన వాడికిచ్చి పెళ్ళిచేయటమా? ఇప్పటికే అనేక దెబ్బలుతిన్నాడు హోరీ. వాటన్నిటికంటే ఘోరంగా వుంది యిది. వాళ్ళూ వీళ్ళూ వచ్చి, “నీపిల్లని అమ్ముకో?” అని చెబుతూంటే విని వూరుకోవలసిన రోజులుగూడా వచ్చిన యీనాటికి. ఏం చేస్తాడు? కాదనేదుకు సాహసంలేదు. అవమాన భారంతో తలవంచుకున్నాడు.

ఒక నిమిషం ఆగి, “ఐతే యేవంటావ్ మరి?” అనడి గాడు శాస్త్రి.

ఉన్నవాడున్నట్లు జవాబుచెప్పలేకపోయాడు హోరీ. “ఆలోచించి చెప్తాలెండి” అన్నాడు.

“ఇందులో ఆలోచించవలసిందేవుంది?”

“ఇంటిదాన్ని గూడా అడిగితే బాగుంటుందిగదా అని.”

“నీ కిష్టంబేనా, కాదా?”

“కాస్త ఆలోచించుకోనియ్యండి బాబూ! ఇంతవరకూ, యింటావంటా జరగలేదిట్లాంటిపని. వంశం సంగతిగూడా ఆలోచించుకోవాలిగా.”

“నాలుగైదురోజుల్లో ఆలోచించుకుని చెప్పేసెయ్యి. లేక పోతే నువ్విట్లా ఆలోచిస్తూ కూర్చుంటే, బేదఖలీ రోజులుగూడా దగ్గరకొచ్చేస్తే.”

శాస్త్రి వెళ్ళిపోయాడు. హోరీ అంగీకరించడన్నసందేహం ఎప్పుడూలేదు శాస్త్రికి. కాకపోతే ధనియా ఏమంటుందో నన్నభయం లేకపోలేదు. వంశగౌరవంఅంటే పడిచస్తుంది. ఎన్ని కష్టాలొచ్చినా, వంశమర్యాదనిమాత్రం వదిలిపెట్టదు. ఏదేమైనా, హోరీ గనక ‘ఊఁ’ అన్నాడంటే, యేడ్చి, మొత్తుకుని, నానాగల్లంతూ చేసి, చివరికిమాత్రం, తానూ అంగీకరిస్తుంది. అది గాకపోయినా, పొలాలు పోతేమాత్రం పోదూ వంశ మర్యాద?

“శాస్త్రిగారెందుకూ వచ్చాడు?” అనడిగింది ధనియా.

“ఆఁ; యేవీలేదు. అదే ఆబేదఖలీనిగురించి మాట్లాడదామని.”

“కళ్లనీళ్ళు తుడవడానికొచ్చాడా? అంతేలే! లేకపోతే మాకొందరూపాయలు అప్పివ్వటానికొచ్చాడని నేనుమాత్రం అనుకోవచ్చానంటలే.”

“ఏంమొహం పెట్టుకుని అడుగుతావ్లేవే.”

“అంతకాడికింకా యిక్కడికి రావటంవెందుకూ అంట”

“అదే, రూప పెళ్ళినిగురించి.”

“వియ్యం వెవరూ?”

“రాంసేవక్ గారు. తెలవదూ? ఆయనే.”

“నే నెప్పుడుచూశానూ? పేరుమట్టుకింటానే వున్నా చాలాకోజల్నుంచీ, ముసలాడు గాదూ?”

“ఎం ముసలాడులే. నడికారు మనిషి.”

“నాలుగుచీవాట్లు పెట్టలేకపోయా శాస్తిన్నీ? నాకో అనాలిసింది చెప్పేదాన్ని.”

“చీవాట్లు పెట్టలేదుగాని, కుదరదని చెప్పేశాలే. ఖర్చు గిర్చులేకుండా పెళ్ళికిపెళ్ళి విపోతంది; పొలాలకి సొలాలూ దక్కుతయ్యంటన్నాడాయన.”

“ఈ డొంకతిరుగుడు మాటలన్నీయెందుకు. పిల్లని అమ్ము కోవన్నాడని చెప్పేసెయ్యక? ఆడి నోరుపడిపోను; నో రెట్టా వచ్చిందంట ఆమాటనటాసకి.”

కాని, ఆలోచించినకొద్దీ, హోరీకి మొట్టమొదట్లోవచ్చిన కోపం తగ్గిపోవటం మొదలెట్టింది. కులగౌరవం అంటేనూ, వంశ ప్రతిష్ఠఅంటేనూ అతనికి ప్రేమలేదనికాదు. కాని అసాధ్యమైన రోగంతో బాధపడేవాడిని పథ్యంచెయ్యమంటే చేస్తాడూ? శాస్త్రిముందు వొప్పుకోనిమాట నిజమేకాని, లోలోపల ఆలో



చించుకుచూస్తే 'యిందులోమాత్రం తప్పేంవుంది?' అనిపిస్తూంది. వయస్సుదేముంది? చావటం, బ్రదకటం అంతా దైవాధీనం. ముసలివాళ్లు బ్రదికుండగానే పడుచువాళ్ళు చనిపోవటం చూడటంలా? దానినొసట యెట్లారాసివుంటే అట్లాజరుగుతుంది. మనం యెంచేస్తేమాత్రం, దాని నొసటిగీత తుడిచి నెయ్యగలమా? పిల్లని అమ్మకోవటంఅనే యెందుకనుకోవాలి? తీసుకున్న డబ్బు అప్పుగా తీసుకుంటాడు. తర్వాత నెమ్మది మీద తీసుకుంటాడు. ఇందులో అవమానం యేంవుంది? నిజమేమరి! శక్తివుంటే, రూపకు తగినవరుణ్ణి చూచే పెళ్లిచేసేవాడు, మంచి కులమూఅదీ చూచి; కట్నంకూడా యిచ్చేవాడు. బాజాభజంత్రీలతో చేసేశేవాడు, ఖర్చాతుందని వెనకాముందూగూడా చూడకుండా. దేవుడు తనపక్షాన లేడు; ఎంతనుకుంటే యేంలాభం? లోకులు నవ్వుతారూ? నవ్వుకోనీ; ఒడ్డున కూర్చున్నవాళ్ళ కేం తెలుస్తాయి తాను పడే కష్టాలు! ఇంతకూ అసలు ధనియూ ఒప్పుకుంటుందాఅని? అసలే వెనకాముందూ తెలియదు. ప్రాణాలుదక్కే ఆశ కన్పించటంలేదుగాని కులగౌరవాన్ని దక్కించుకోవాలట. అంతిదైతే నాలుగైదొందలు పట్టుకురాక పోయిందీ, తెలిసొచ్చేది.

రెండురోజులు గడచినయి. భార్యాభర్త లిద్దరిమధ్యామళ్ళీ, యీ ప్రస్తావన రాలేదు. కాని సూటిపోటిమాటలు మాత్రం జరుగుతూనేవున్నయి.

“మొగుడూ పెళ్ళాలు చిలకాగోరింకలికిమల్లేవుంటేనే పెళ్లిచేసినా, చూసినా అందం” అనేది ధనియూ.

“పెళ్ళికి అందంయేమిటే పిచ్చిదానా! పెళ్ళంటే తపస్సే! తెలుసా?” అనేవాడు హోరీ.

“చాల్లే ఊరుకో. తపస్సంట తపస్సు.”

“అంతేలేవే. నీ కేం తెలుసు?”

మర్నాడు యింకో క్రొత్త ఆలోచనగూడా తట్టింది ధనియాకు. అత్తింట్లో అత్త, మామ, మరది, ఆడబిడ్డ - అందరూ - వుంటేనే అందం. లేకపోతే ముద్దూ, ముచ్చటూ తీరనేతీరవు.

“వాళ్ళందరూవుంటే యింకా ముద్దూముచ్చ టైక్కడంటాయే నీ పిచ్చిగానీ” అన్నాడు హోరీ.

“ఊ. నీమాటలన్నీ యిట్టాగేవుంటయ్. వెనకా ముందూ యెవళ్ళూలేకపోతే కాషరం యెట్టాకడ తేరతంది?”

“నువ్వీయింట్లోకొచ్చినప్పుడు ఒక్కడుగాదు, యిద్దరు మరుదు లుండేవారు. అత్తుండేది. మావయ్యుండేవాడు. నువ్వేం సుఖం అనుభవించావు చెప్పు!” అనడిగాడు హోరీ.

“దేశంలోవాళ్ళందరూ మనకిమల్లేనే వుంటారంటాడూ.”

“ఏ? లేకపోతే ఆకాశంనించి దిగొస్తారనుకొన్నావా? ఇంట్లోవుండే కోడలాక్కతేగా ఇంట్లోవాళ్ళందరూ దాని మీద సవారీచేస్తే దానిబతుకేమౌతుంది? చెప్పు!”

ఇట్లాగే, రానురాను ధనియా కొమ్ము తేలికైపోతోంది. నాలుగోనాడు రాంసేవక్ గారు స్వయంగానే విచ్చేళారు గుట్టం యెక్కి. ఒక మంగలీ; యింకో నౌకరూగూడ వచ్చారు ఆయన వెంట. అంతా జమిందారిఫాయీలాగా వుంది. నాలుగో పది

దాటినట్లేవుంది. తల బాగానే నెరసిపోయిందిగాని, వళ్లు మాత్రంగట్టి గానే వుంది. కాయశరీరం. అతని ప్రక్కన నిలబడితే, హోరీయే ముసలివాడిలాగా కనబడుతున్నాడు. ఏదో వ్యాజ్యం వ్యవ హారంమీద బయల్దేరాడట రాంసేవక్. సూర్యుడు నడి నెత్తిమీది కొచ్చాడు. ఎండ మాడేస్తోంది. ఈచెవినడ ఆచెవికి తగులుతోంది. అందుకని, కాస్సేపు నీడనుకూర్చుని, ప్రొద్దు వాలింతర్వాత, బయల్దేరదామని వచ్చాడట. కోమటింటికి వెళ్లి, గోధుమసిండి, నెయ్యి పట్టుకొచ్చాడు హోరీ. పూరీలు వండారు. అతిథులు ముగ్గురూ కలిసి, పూరీలు ఖాళీచేశారు. ఆశీర్వాదం యిద్దామని, శాస్త్రిగారుగూడ వచ్చారు, అదే సమయానికి.

“వ్యాజ్యం యేవిటండి?” అనడిగాడు శాస్త్రి, రాంసేవక్ ని.

రాంసేవక్ గారు చాలాదర్జాగా, జవాబుచెప్పటం ప్రారంభించాడు. - “వ్యాజ్యాలదేవుందిలేండి; ఎప్పుడూ యేదోవొకటి వుంటూనేవుంటుంది. మెత్తగావుంటే బ్రదక నిస్తుందండీ ఈ లోకం? మెత్తగావుంటే మొత్తబుద్ధేస్తుందని ఈపోలీసులు, ఈ కచ్చేరీలు, ఇవన్నీయెందుకుచెప్పండి వున్నది. మననిరక్షించటానిగ్గాదూ? ఏనా మనమాటేవినిపించుకోరువాళ్లు. ఎటుచూచినా ఒకటేదోపిడి. నోరుతేనివాళ్ళని దోచటానికి అందరూ మొనగాళ్ళేగదామరి? ఏంచేస్తాం చెప్పండి. పోనీ, వూరుకుందామాఅంటే, అన్యాయం జరుగుతూంటే చూస్తూ వూరుకోవటం అంతకంటే మహాపాపం. రైతులబ్రదుకు చూడండి; దినదిన గండంగాదూ? పట్వారీకి నజరానా యివ్వ



లేకపోతే, పూళ్ళోనే వుండనివ్వడు. జమిందారుగారి యేజెంట్లకి మామూళ్ళిన్వకపోయినా జరగదు. ఇక కాన్స్టేబుల్ సంగతి, తాణేదారుగారిసంగతి చెప్పాల్సిన అవసరంలే లేదు : ఇంటి అల్లుళ్ళలాగావచ్చి కూర్చుంటారు మెక్కటానికి ! లేకపోతే ఏదోవొకరిపోయి రాసిపారేసేస్తామంటారు. తాసిల్దార్ రొచ్చినా, డిప్టీ కలెక్టర్ రొచ్చినా, కలెక్టర్ రొచ్చినా చేతులుకట్టుకుని నిలబడాలా? ఆ మహానుభావులందరికీ కాఫీలదగ్గర్నుంచీ, కోడిమాంసండాకా సప్లై చేస్తూనేవుండాలామరి? ఎంతమందికని చేస్తాం? చెరువుల్లో మందుకలుపుతానంటూ డాక్టరుగారొస్తాడు. పిల్లల పరీక్షలంటూ పరీక్ష పంతులొస్తాడు. ఇట్లాగేమరి! కాలు వలు చూట్టానికొకడు, పొలం చూట్టానికొకడు, సారాభట్టీల కొకడు, గ్రామ పునర్నిర్మాణానికొకడు, అబ్బ, లెక్క పెట్టాలంటే దుంప తెగుందనుకోండి. ఇంతమందొస్తన్నారా? ఇందులో యెవ డైనా రైతుకు మేలుచేస్తున్నాడేమో చెప్పండి. ఒక్కడు, లెక్క కొక్కణ్ణి చూపించండి వేలుమడిచి. నిన్నగాకమొన్న జమిందారుగారు, నాగలికొక్కంటికి రెండురూపాయలు చందాయివ్వడంటూ కబురంపాడు. ఎవరో ఆఫీసరుగారికి విందు చెయ్యటానికట. రైతులు 'మేం యిచ్చుకోలేం బాబూ!' అన్నారు. ఇంకేం వుంది, జమిందారుగారు అగ్గిమీదగుగ్గిలం ఐపోయ్యాడు. జప్తుచేస్తానంటూ చాటింపేయించాడు. ఇదంతా చూస్తూంటే నాక్కూడా మండింది; యేమాటకామాట చెప్పాలి. వెంటనే నేనుగూడా టనుకేయించా, కాండబ్బుగూడా చందాయివ్వొస్తూ; ఏమాతందో చూద్దాంఅని. ఊళ్ళోవాళ్ళందరూ నామాటమీదే నిలబడ్డారు కట్టకట్టినట్టు. ఐకమత్యంఅంటే

అట్లావుండాలి. జమిందారుమాత్రం వేంచేస్తాడు! రైతులు పొలాలు దున్నకపోతే ఆయనబ్రతుకుమాత్రం బజార్లోపడదూ? దిగొచ్చాడు. చచ్చినట్టు. ఈ రోజుల్లో మొరాయింఛకపోతే లాభంలేదండీ. అడగందే అమ్మగూడాపెట్టదని వూరికేనా అన్నారు మనపెద్దవాళ్ళు?"

కాస్త చల్లబడింతర్వాత, నెళ్ళిపోయాడు రాంసేవక్. అతనిమాటలు విన్నతర్వాత హోరీ, ధనియాలిద్దరూ అభిప్రాయాలు మార్చుకున్నారు. శాస్త్రిగారిమంత్రం పారి సట్లయ్యింది.

“ఇప్పుడేవంటారు?” అనడిగాడు శాస్త్రి.

“దాన్నే అడగండి” అన్నాడు హోరీ, ధనియాకేసి చూస్తూ.

“అదికాదయ్యా. ఇద్దర్నీ అడుగుతున్నాగా నేను” అన్నాడు శాస్త్రి.

“బాగా ముదురుమనిషే. సరే, మీ యిష్టం వచ్చినట్టే కానివ్వండి. దేవుడేంరాస్తే అదేజరుగుతుంది. మనిషిమట్టుకి మంచాడే!” అన్నది ధనియా.

హోరీకిమాత్రం బాగాసంతోషంగానేవుంది. మునిగి పోయేవాడు గడ్డిపరక దొరికినాసరే, ఎంతో ఆప్యాయంగా పట్టుకుంటాడు.

పెండ్లిముహూర్తం నిశ్చయించుకున్నారు. గోవర్ నిగూడా పిలవాలిసిందే పెళ్లికి. వ్రాసేబాధ్యత నెరవేర్చుకుంటే, రావటం రాకపోవటం వాడిష్టం. ‘నువ్వు నన్ను పిలిచావా నేను రావ

టానికి?' అని వాడడగటానికిమట్టుకు సందుండగూడదు. సోనాకి గూడా ప్రయాణం చెప్పించాలి.

“నాబిడ్డకి రావాలనేవుంటంది; యెంతుంటేయేలే ? ఝునియా రానివ్వొద్దూ? దేశాంతరం వెళ్లాడు; పుత్రరవూ లేదు. పత్రరవూలేదు. ఎట్టావున్నాడో బిడ్డ” అంటూ కళ్లనీళ్లు పెట్టుకుంది ధనియా.

గోవర్కు శుభలేఖ అందింది. వెంటనే బయల్దేరటానికి తయారయ్యాడు. ఝునియా కంతగాయిష్టంలేదు. కాని ఇట్లాంటి శుభసమయాల్లో ‘వెళ్లొద్దు?’ అని యెట్లాఅంటుంది? చెల్లిలి పెళ్లికి అన్న వెళ్ళకపోతేయెట్లా? సోనా పెళ్ళిక్కూడా వెళ్ళలేదయ్యే.

“ఎంతకాలంవని కన్నాళ్ళకి దూరంగావుంటాం? ఇవ్వొట్టికి కాళ్ళు చేతులూ వచ్చినయకాబట్టి కొట్టుకుంటాం, కీచులాడు కుంటాం. ఎన్ని చెప్పినా కన్నకడుపులుగాదూ? పెంచారు; పెద్దాణ్ణిచేశారు. వాళ్ళు నాలుగుమాట లనావచ్చు; మనం పడావచ్చు. మరీ నాలుగైదు నెల్లనిగిచీ, వొకటే మనేదగావుంది నాకు. అప్పుడెందుకొచ్చిందో అంత నెధనకోపం. నీమూలాన కన్నాళ్ళనిగూడా వదులుకోవలసాచ్చింది ” అన్నాడు గోవర్ కష్టంగా.

ఝునియాకు కోపంవచ్చింది. “ఆ అపవాదుమాత్రం నామీదెయ్యొస్తు. ఆ. నువ్వు పోట్లాడొచ్చి, నన్నంటా వెందుకు? నేనన్నిరోజులున్నా సత్తగారింటో, ఒక్కనాడన్నా పోట్లాడుకు నెరుగుదువూ?”

“నీమూలానే వచ్చింది పోట్లాట.”



“సరే. నామూలానే వచ్చిందనుకో. నేనుమాత్రం నీకోసంవని నాయుల్లా, చుట్టాల్నీ వదిలిపెట్టెయ్యాలా?”

“ఆఁ; కాదూమరి! మీ యింటోవాళ్ళ కెవళ్ళికైనా నువ్వంటే పడిచచ్చిందీ? మీ అన్నదమ్ములకేవో, నువ్వంటే యిష్టవేలేదయ్యే; మీ వదిల్లేవో, నిన్నే డిపించుకునితినేవారాయే. ఇక మీ అయ్యసంగతి చెప్పాల్సిన అవసరవేలే లేదు. నువ్వు కనబడితేనేచాలు నిప్పులుతోక్కిన కోతికిమల్లే యెగిరేవాడు.”

“అదంతా నీమూలానేగా!”

“ఇకనుంచీ యెంచేసినాసరే, వాళ్ళకిష్టంలేనిపనిమాత్రం చెయ్యగూడదు. మా నాన్న చాలామంచివాడగుడాను; ఎప్పుడూ నన్ను కసురుకోనుగూడా కసురుకోలేదు. అమ్మంటే అప్పుడప్పుడూ కొట్టావుండేదిగాని, కొట్టగానే తింటాసేకేదో వొకటి పెట్టేది.”

ఇద్దరూకలిసి యజమానిదగ్గర కెళ్లారు. గోవర్క్ యిప్పుడు లేడీ డాక్టరుగారిదగ్గర పనిచేసిరాడు. ఆవిడపేరు మాలతి. శలవు అప్పటికప్పుడే యిచ్చేసింది ఆవిడ. అంతేగాదు. పెండ్లి కూతురుకని ఒక రాట్నమూ, ఒక గాజులజతా యిచ్చింది. ఆవిడగూడా పెళ్లికి వెళ్ళాలనే అనుకుందిగాని, అర్జంటు కేసు లుండటంమూలాన వీల్లేకపోయింది. ఎట్లాగోట్లా వీలుచేసుకుని పెండ్లి నాటికిమాత్రం తప్పకవస్తానని చెప్పింది. కుర్రవాడికని, కావలసినన్ని ఆటబొమ్మలు కొనిపడేసింది. వాడంటే ఆవిడకు ప్రాణంకో సమానం; ఎప్పుడూ యెత్తుకుని ముద్దులాడు తూండేది.

గోవర్ గ్రామంలోకి వచ్చేశాడు. వచ్చి, యింటిపరిస్థితి చూస్తే, వచ్చినవాడొచ్చినట్లు ఆపశాన తిరిగి వెళ్ళిపోదామనిపించింది. ఇల్లంతా పడిపోయేస్తుంది; ఒకనైపుగోడ పడిపోయిదిగూడాను. చావడిగూడా బేలుమంటోంది. ఒక్కటే యెద్దు వుంది చావట్లో. అదిగూడ ముసలిదైపోయింది. అతన్ని చూచి, ధనియా, హోరీ - యిద్దరూ - చాలా సంతోషించారు. కాని గోవర్ కుమాత్రం విచారంగానేవుంది. ఈ యిల్లెప్పటికి బాగుపడుతుందో అర్థంకావడంలేదు. నిజమే; తాను నౌకరీ చేస్తున్నాడు; అయితేనే? కడుపునిండా ఊంటున్నాడు. నౌకరీ చేస్తూన్నా, పట్టణంలో ఐతే, ఆ వొక్కయజమానీ చెప్పిన మాటవింటే చాలు. ఈ పూళ్ళో అట్లాగాదు. కనిపించినవాడు ప్రతివాడూ 'అవులు' చేస్తూనేవుంటాడు. ఏటిపోడుగూతా, కష్టపడి పనిచేసి, పంటలుపండిస్తే, తీరా నోటినగ్గరకి వచ్చేప్పటికి, యే అప్పులవాడో వచ్చి, గ్రద్దలా తన్నుకుపోతాడు. ఇక కూర్చుని 'రాంభజన' చేసుకోవాలి!

నాన్న కాబట్టి, యిదంతా సహించి బ్రదుకుతున్నాడు. తానైతే వొక్కరోజుగూడా వుండగలిగేవాడుకాదు. ఇట్లా బాధలుపడుతూంది హోరీ వొక్కడేనేమోననుకుంటే అదీ గాదు. ఊళ్లోవాళ్లందరూ అంతే. ఆ పూళ్లోవాళ్లలో యెవళ్లకీ ప్రాణాలంటూ వున్నట్లు కన్పించదు; ప్రాణాలకిబదులు బాధల్ని పెట్టుకూర్చున్నా రాశరీరంలో అనిపిస్తుంది. ఒరి తోలు బొమ్మలా బ్రదుకుతున్నారు అందరూనూ. నడుస్తారు, పనులు చేసుకుంటారు, 'దణ్ణాలు' పెడతారు. కాని యివన్నీ వాళ్లు కావాలని చేస్తూన్నట్లు కన్పించదు. అట్లా చేయాలని

వాళ్ళ 'గీత'లో వుందికాబట్టి చేస్తున్నారనిపిస్తుంది. వాళ్ళ బ్రదుకులన్నీ యెండిపోయినై; ఎప్పుడో, యెక్కడో యేదైనా కాస్త పచ్చదనం వుండివుంటే, యెండి, ముడుతలు పడిపోయింది. వాళ్ళ జీవితంలో, ఆనందంలేదు; వాళ్ళ జీవితానికి 'ఆశ' లేదు. జ్యేష్ఠమాసం వచ్చింది. కల్లాగ్లో ధాన్యం రాసులు పడివుంది. ఐనా ఒక్కరుగూడా సంతోషంగాలేరు. పండిందంతా అప్పుల వాళ్ళకీ, జమీందారుయేజంట్లకీ కొలిచేస్తే, వాళ్ళకింకా మిగిలే దేవుంటుంది? భవిష్యత్తంతా అంధకారబంధురంగా వుంది. ఈ చీకట్లో దారీతెన్నూ కన్పించటంలేదు. పంచేంద్రియాలు గూడ పనిచేయటం మానివేసినై, ఇంటిముందే పేడకుప్పలూ, పెంటకుప్పలూ పేరుకొని వుంటాయి. నెధవకంపు వేస్తుంటుంది. వాళ్ళ ముక్కులికి వాసనచూసేశక్తి లేకుండాపోయింది. పీటమీద కూర్చున్నప్పుడు, పల్లెంలో యింత పడవేస్తే, రుచి పచీ వున్నా, లేకపోయినా గబగబాతిని పొట్టనింపుకుంటారు. వాళ్ళట్లా పొట్టల్లో పడేసుకోవటం చూస్తూంటే, ఇంజన్లలో బొగ్గువేస్తున్నట్లుంది. కాండబ్బుకోసం మోకరిస్తారు. ఒక గౌరవంలేదు, సిగ్గులేదు, యెగ్గులేదు; చీమూ, నెత్తురూ - యేవీ - లేవు.

గోవర్ కీసంగతంతా మొదట్నుంచీ తెలుసు. చిన్న ప్పట్నుంచీ చూస్తూనేవచ్చాడు. నాలుగు సంవత్సరాలు పట్టణంలో వుంటంమూలంగా, అత నింకోప్రపంచాన్నిగూడ చూడగలిగాడు. పెద్దపెద్దవాళ్ళ యిళ్ళల్లో పనిచేయటంవల్ల అతని రుచులుగూడ మారిన్నై. అప్పుడప్పుడూ రాచకీయ సభలకు వెళ్లి, నాయకులిచ్చే వుపన్యాసాలు విన్నాడు. అదృష్టం అంటే



భగవంతుడు వ్రాసిపెట్టింది కాదనీ, ఎవరి అదృష్టానికి వాళ్లే కర్తవ్యం, బాధ్యులు అనీ తెలుసుకున్నాడు. ప్రతిమనిషీ, తన బుద్ధినీ, సాహసాన్నీ వుపయోగించుకుంటూ, ప్రపంచంలోవున్న అవి నీతిమీడికి ధ్వజం యెత్తాలి. ఎవరో దేవత, మరేదో కాన రాని శక్తివచ్చి, సహాయం చేస్తుందనీ, కష్టాలు తొలగిస్తుందనీ అనుకోవటం భ్రమ. అందుచేతనే యీమధ్య అతనిలో యేదో అందనివ్యధ కాలుని నిలబడింది. ఇదివరకటిలా తలబిరుసు మురిసికాదు గోవర్ ఇప్పుడు. ఎంతో విషయంగానూ, తన పని తాను చూచుకునేవాడిలాగానూ వుంటాడు. స్వార్థంవల్లా, లోభంకోసూ జీవితాన్నెందుకూ పాడుచేసుకోవటం? అందరూ కష్టాలనుభవించుతూన్నప్పుడు, నువ్వు, నేనూ అనే భేదాలు పెట్టుకోవటం దేనికి? ఈ కష్టాలమూలాల్నేగదా అందరూ ఒక గాడికికట్టిన పశువుల్లా వున్నది? ఇలాంటప్పుడే ఐకమత్యాన్ని సాధించుకోవాలి.

ఇలాంటి ఆలోచనల్తో గోవర్ తల వేడెక్కిపోయింది. ప్రపంచంలోవున్న మంచీచెడ్డల్ని చూచివుండటంమూలాన అతనిబుద్ధిలో ఉదారభావం స్థానం సంపాదించుకుంది. హోరీ యేదైనా పనిచేస్తూంటే వెళ్ళి, 'నేను చేస్తాలే నాన్నా' అని, ఆపని తనే చేసేస్తున్నాడు, యిదివరకు చేసిన పాపాలకు ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకుంటున్నాడా అనిపించేట్లు.

“ఇంకా యెందుకునాన్నా నీకీబాధలన్నీని. ఆ భారమంతా నామీద వొదిలిపెట్టేసెయ్యి. ఇంటికావాలిన్న పనిఖర్చుంతా నేను పంపిస్తావుంటాలే ప్రతిసెలానూ. ఇన్నిరోజుల్నుంచీ కష్టపడతన్నావు; చాలదూ? ఇక మెదలకుండా, కాలు

మీద కాలేసుకొని కూర్చో. అసలంతకాలం నిన్నిట్లా కష్టపడ నివ్వటం నాదే బుద్ధితక్కువ.”

కొడుకుమాటలు వింటూంటే హోరీకి మహదానందం కలిగింది. బిడ్డని ఆశీర్వాదించాల్సాని అతని రోమరోమమూ ఉవ్విళ్ళూరింది. అతని శరీరంలో వొక అసమానశక్తి, విద్యుత్తులా ప్రవహించినట్లైంది; ఇలాంటప్పుడు తనకున్న ఋణాన్ని గురించి, మిగతా కష్టాల్ని గురించి చెప్పటం సబబుగాదు. తానెట్లాగో కష్టపడ్డాడు; కనీసం కొడుకైనా యీచింత లేమీలేకుండా బ్రదికేతే, అదే సదివేలు. ఇంతకాలం కష్టపడటం అలవాటైతే తర్వాత యిప్పుడు కాలమీద కాలవేసుకుని కూర్చోవాల్సాని అనుకున్నా కుదరదు. చేతిలో మాల పుచ్చుకున్నంతమాత్రాన మనసు శాంతిస్తుందా?

“చెప్పు నాన్నా. ఇంకా అప్పు లెన్నివున్నై? చెప్తే, వాయిదాల ప్రకారం పంపిస్తావుంటా అక్కణ్ణి” అన్నాడు గోవర్.

తల అడ్డంగావూపి, “నీకెందుకులేనాయనా యీ కష్టా లన్నీనీ. నువ్వుమాత్రం యేవంత సంపాదిస్తన్నావుకాబట్టి? ఏదో నాతిప్పలు నేను పడుతున్నాగా. ఈ కాలం యిట్లాగే వుంటుందంటలే. రూప యెట్లాగోగట్టెక్కిందా? ఇక ఋణావేగ తీర్చాల్సింది. నువ్వియ్యన్నీ పట్టించుకోబాక. తిండిఅదీ శుభ్రంగా తింటూవుండు. తిని, తిరగాల్సిన వయస్సు నీది. నాదేవుంది? ఊరు పొమ్మంటే కాడి రమ్మంటాని. నువ్వీ పొలంపని చెయ్య లేవులేబాబూ. యజమానిగూడా మంచివాళ్ళు దొరికారా,

వాళ్ళనే నమ్ముకునివుండు. మీ దొరసాని యిక్కడికొచ్చెళ్ళింది గూడాను. సాక్షాత్తు దేవీసమానురాలు" అన్నాడు హోరీ.

“ఆఁ. మళ్ళీ పెళ్ళినాడు వస్తానని చెప్పారుగూడాను.”

“ఆ దొరసానికి, చర్మం వొలిచి, చెప్పలు కుట్టించాలి బాబూ. నాలుగు డబ్బులు తక్కువదొరికినా ఫర్వాలేదుగాని, అట్లాంటాళ్లదగ్గరే చెయ్యాలి నాకరీ. తెలివబ్బతుంది గూడాను.”

ఇంతలోనే శాస్త్రిగారొచ్చి, పైగ చేశాడు హోరీని రమ్మనంటూ. దూరంగా తీసుకెళ్లి రొంటినుండి, రెండు వంద రూపాయలనోట్లు తీసి హోరీచేతికిచ్చి, “మంచిపని చేశావు హోరీ! నామాట వినబట్టేకదా అక్కడికి కూతురుపెళ్ళి ఐపోయినట్లైంది, ఇటు తాతలనాటి ఆస్తికి ఆస్తి దక్కింది. నేను చెయ్యగలిగింది నేను చేసేశాను. ఇంక నీ యిష్టం” అన్నాడు శాస్త్రి.

నోట్లైతే పుచ్చుకున్నాడుగాని, హోరీ చేతులు అదేపనిగా వణికిపోవటం ఆరంభించినై. తల వంచుకున్నాడు, నోటినుండి మాట పెగలటంలేదు. ఏదో ఘోరమైన అవమానం జరిగినట్లుగా వుందిహోరీకి. జీవితంతో పోట్లాడటం ప్రారంభించి ముప్పై యేళ్ళపైచిల్లర అయ్యింది; చివరికి ఆ పోట్లాటలో అతనే వోడిపోయాడు. ఇప్పుడు ఊరిమధ్యనిలబెట్టి, చేతులు విరచి కట్టినట్లుగావుంది; వచ్చే, పోయ్యేవాళ్ళందరూ, అతని ముఖం మీద ఉమ్మివేస్తున్నారు. “దయతలచండి బాబుల్లారా! జ్యేష్ఠ మాసంలో యెండెట్లావుంటుందో, మాఘమాసంలో వర్షం యెట్లావుంటుందో తెలవకుండా పనిచేసిన మనషిన్నేను. కావా



లంటే నారొమ్ముచీల్చి చూడండి. ప్రాణాలుపోయి చాలా రోజులయ్యింది. నావశ్యంతా గాయాలే, నావీపంతా తాపుల్తో కాయలుగాసింది. ఎప్పుడైనా విశ్రాంతి తీసుకున్నావా? ఎప్పుడైనా నీడవట్టిన కూర్చున్నావా? అనడగండి. నా జన్మలో చూచెరగను ఆరెంటినీ! ఎందుకీట్లా అవమానిస్తారు నన్ను? నేనొరి పిరికిపందని, లోభిని, అధమాధముణ్ణి; ఐనా బ్రతికున్నాను, జీవచ్ఛవంట్లా బ్రతికున్నాను!”

ఇంతవరకూ అతనికున్న విశ్వాసంకాస్తా గుడ్డిదై పోయింది; ముక్కలుచెక్కలై పోయింది.

“ఐతే మరి నేనెళ్లా. నోభేరాంగారి యింటికిమాత్రం...” అన్నాడు శాస్త్రి.

“వెళ్ళిపోతా బాబూ. తమరి దయ!” అన్నాడు హోరీ, దిగులుగా.

రెండురోజులవరకు గ్రామంతా నైభోగంగా వుంది. బాబా భజంత్రీలు, మేళతాళాలు. కళ్ల నీళ్లు బెట్టుకుని రూప, అత్తవారింటికి వెళ్లిపోయింది. కాని హోమోమాత్రం, గడప దాటి, అడుగు బయటపెట్టలేదు. ఏదో తప్పుపని చేసినట్లు బాధపడుతూ, ఇంట్లోనే కూర్చున్నాడు. గోవర్గారి దొరసాని మాలతి రావటంతో మరింత హడావుడి యెక్కువైంది; చుట్టు ప్రక్కల గ్రామాలనుండిగూడా పేరంటాళ్లు, ముత్తైదువులూ వచ్చారు.

గోవర్గ్ మంచితనం చూచి, గ్రామంతా ముగ్ధులై పొయ్యారు. ఎవరింట్లోచూచినా, అతని మంచితనాన్ని గురించి, 'నెమ్మది' గురించి మాట్లాడుకుంటున్నారు. భోలా, అతని కాళ్లమీద పడినంతపనిచేశాడు. భోలా ఇంటికి వెళ్లి నప్పుడు, తాంబూలం తీసుకొచ్చి యిచ్చింది భోలా భార్య. నెళ్లేటప్పుడు వొక రూపాయి చేతిలోపెట్టింది; అతని లక్ష్మీప్రదను అడిగి, వ్రాయించుకుంది. ఎప్పుడైనా లక్ష్మీవస్తే, తప్పకుండా మీ

ఇంటికివచ్చి మిమ్ముల్ని చూస్తానని చెప్పింది. హోరీ తన కివ్వ వలసిన ఋణాన్ని గురించి మాట్లాడనుగూడా మాట్లాడలేదావిడ.

పెళ్లెంతర్వాత, మూడోనాడు, లక్ష్మీకి ప్రయాణం కట్టాడు గోవర్. ఇంతవరకూ, మనసులో దాచుకున్న విషయాన్ని బయటపెట్టేశాడు హోరీ. ధనియా వున్నప్పుడే, కళ్ళ నీళ్ళు బిట్టకొని, “నాయనా! యీ పొలంమీద వుండే మమస్తా చేశాను యీపాడుపని. ఈ పాసానికేం శిక్షవేస్తాడో దేవుడు” అన్నాడు గోవర్తో.

గోవర్ నదర లేదు; బెదర లేదు; కోప్పడలేదు. ఎంతో నెమ్మదిగా, “యిందులో పాపంవేంవుందిలే నాన్నా. రాంసేవక్ గారి కివ్వాలి నడబ్బిచ్చేస్తేసరి. నువ్వుమాత్రం వేంజేస్తావు? నేనుంటే, అక్కరికి రాకుండాపోతిని. పొలంఅంటే పండలేదు. అప్పుగూడా పుట్టలేదు. నెలరోజుల్నించీ యింట్లో పస్తులుంటాంటిరి. అట్టాంటప్పుడు నువ్వుమాత్రం వేంచెయ్యగలవు? తాత ల్నాటి ఆస్తిగూడా పోతే, యెంతంటాం? యెక్కడుంటాం? మనిషేవీ చెయ్యలేనప్పుడేంచేస్తాడు? భారంవంతా దేవుడి మీదేసి ఊరుకుంటాడు. కాలవే అట్లావుంది. మర్యాదా, గౌరవవూ-అన్నీ-వున్నవాళ్ళకే; లేనాళ్ళకేదీలేదు. నువ్వుగూడా అందరికిమల్ల కొంపలు దోచుకుంటే, బాగుపడేనాడివి. నీతిక్కట్టుబడుండావుగాబట్టి, దేవుడిపనిజేశాడు. నీకొచ్చిన కష్టాలేగనక నాకొస్తే యీపాటికి యే జైల్లోనో వుండేనాడిని; లేకపోతే యీపాటికి వురిగూడా తీసేసేవారేవో. వళ్ళిరగ్గొట్టుకుని పనిచేసి, వాళ్ళకీవళ్ళకీ కట్టబెట్టి, కడుపు కాల్చుకుంటా కూర్చోవటంఅంటేనే గిట్టదునాకు” అన్నాడు గోవర్.



కోడల్ని, కొడుకుతోపాటు పంపించేందుకు ధనియా అంగీకరించలేదు. కోడల్నింకా నాలుగురోజులు అట్టిపెట్టుకుని, పంపించాలనుంది ఆవిడకు. ఝునియాక్కూడా యింకా నాలుగు రోజులుండాలనే వుంది. గోవర్ వంటరిగా వెళ్ళటమే ఖాయమైంది చివరకు.

మర్నాడు వుదయంలేచి, లక్ష్మోకని బయలుదేరాడు గోవర్. గోవర్ని సాగనంపేందుకని, ఊరిబయటిదాకా నెల్లాడు హోరీ. కొడుకంటే యింత పాతస్వల్యం యిదివరకెప్పుడూ కలగలేదతనికి. గోవర్ వంగుని, తండ్రి కాళ్ళుతాకబోతూంటే, హోరీ హృదయం నిండాకులయ్యింది. ఇంక మళ్ళీ యీ కొడుకు ముఖం చూస్తానా అని అనిపించిందతనికి. గోవర్లాంటి కొడుకును కన్నందుకు సంతోషమూ, వుల్గాసమూ, గర్వమూ ఒక్కసారిగాకలిగాయి హోరీకి. గోవర్ చూపించే వినయ విధేయత్నం చూస్తూంటే అతనికి మేరు వెక్కినంత సంతోషం వేసింది. నిన్నటిదాకా అతను తనబ్రదతంతా చీకటిమయం అని వాపోయాడు. కాని యివ్వాల గోవర్ని చూస్తూంటే; చీకట్లో దారిని చూపించే ఆశాజ్యోతిని చూచినట్లుంది.

అత్తవారింట్లో రూపపని హాయిగానేవుంది. రూపకి బాల్యంలో ఒక్కటే ఒకటి పెద్దలోపంగా కన్పించేది; డబ్బు! డబ్బుకంటే విలువైనవస్తువు లేదనిఅనుకునేది చిన్నప్పడు. ఇప్పుడాకొరత లేకుండాపోయింది. రాంసేచక్ నడికారువాడే ఐనా, ప్రస్తుతం నవయువకుడిలా వుంటున్నాడు. అతను ముసలివాడనే ఆలోచనేకలగలేదు రూపకు. ముసలివాడైనా, పడుచువాడైనా సరే, అతను తన భర్త అసమాత్రం

అనుకునేది రూప. అతన్ని తన భర్తగా స్వీకరించేందుకు, అతని ఆకార వికారాలతోగాని, వయసుతోగాని నిమిత్తం లేనేలేదు. నిజమే! రూప మంచి వయసుతోవుంది; యౌవనంలోవుంది. కాని తనయౌవనాన్ని, అందచందాలనూ, మరో వ్యక్తి ఆనందిచాల్సి నేభావంలేదు రూపకు. అట్లా అని, రూప శృంగారం చేసుకోకుండా వుండేదికాదు. శృంగారం చేసుకుని, అద్దంలో చూచుకుని, తనలోతానే ఆనందించుకునేది; మురుసు కునేది. రాంసేవక్ వున్నప్పుడు ఆవిడప్రవర్తన మరోవిధంగా వుండేది. గృహిణిలా గృహకృత్యాలు నిర్వర్తించటంలో మునిగి పోయేది. తనయౌవనాన్ని, అందచందాలనీ చూపించి, భర్తను బాధపెట్టటంఅన్నా, సిగ్గుపడేట్లు చేయటంఅన్నా ఆవిడకు యిష్టం వుండేదికాదు. ఏదో 'వెలితి' గా వున్నదనే భావమే వుండేది కాదు రూపకు. ఇంటిముందున్న ధాన్యస్పరుల్నీ, గాడెల్నీ; ఇంటిచుట్టూవున్న పచ్చనిపైరుల్నీ చూచి, సంతోషించు కుంటూ కూర్చునేది.

అంతేగాదు. తన పుట్టింటివాళ్లని సుఖపెట్టాలని చూచేది ఎప్పుడూనూ. వాళ్ల బీదతనం పోగొట్టేదెట్లా? ఇంకా ఆ ఆవు సంగతి జ్ఞాపకంవుంది. వచ్చేటప్పుడు యెంతో ఆప్యాయతవున్న బంధువులావచ్చింది; అందరి గుండెల్లోనూ చిచ్చుపెట్టి, తన దారిని తాను పోయింది. ఆ ఆవుసంగతి తలచుకున్నకొద్దీ, బాధ పెరిగిపోతుంది. ఈ యింట్లో అడుగుపెట్టేందన్నమాటేగాని, ఇది తన స్వంతయిల్లు నేభావం యింకా, రూపకి కలగలేదు. ఇప్పటికీ పుట్టివే తనయిల్లుని భావిస్తూంది. పుట్టింట్లోవాళ్ళే ఆత్మీయులు; వాళ్ళ సుఖదుఃఖాలే రూప సుఖదుఃఖాలుగూడాను. ఈయింటి



ముందున్న గాదెలన్నిటినీ చూచినా, పుట్టింటిముందు కట్టేసిన ఆవుని చూచినప్పుడు కలిగినసంతోషంతో పదోవంతు సంతోషంగాడా కలగటంలేదు. తన తండ్రి కోరిక తీరనేలేదు. ఆ ఆవు వచ్చినప్పుడు యెంతసంతోషించాడు! ఆ కాశంనుంచి దేవత దిగొచ్చిందా అన్నట్లు ఆనందించాడు. తర్వాత, చేతిలో డబ్బు ఆడలేదు; అందుకనే యింకో ఆవుని కొనలేకపోయాడు. ఐనా, ఇంకా వీలుంటే ఒక ఆవుని కొనుక్కని, ఇంటిముందు కట్టేసుకుని, కళ్లారా చూడాలనే ఆయనకోరిక. ఈసారి పుట్టింటికి వెళ్లేప్పుడు, అత్తవారి దొడ్లోవున్న వొకావుని తోలి కెళ్లాలి. ఐనా, అప్పటిదాకా ఆగటందేనికి? ఒక మనషికిచ్చి, తోలిపెట్టేపోదా? రాంసేవక్ను అడగటమే ఆలస్యం. అడగ్గానే అంగీకరిస్తాడు. మర్నాడే ఒకగొల్లని పిలిచి, ఆవుని కన్న వారింటికి తోలిపెట్టేయ్యాలి. 'నాన్నతో అన్నయ్యగారబ్బాయి పాలకని తోలిపెట్టా'నని చెప్పమని చెప్పాలి గొల్లతో. హోరీ గూడ యెక్కడైనా వొకావుని సంపాదిస్తేనే బాగుంటుందనే ఆలోచనలోనే వున్నాడు. తనకనిగాదు. గోవర్గారబ్బాయి, మంగల్, యిక్కడే వూటున్నాడిప్పుడు. అందుట్లోనూ వాడు తన మనుమడనేమాట, గోవర్గొడుకనేమాట అట్లావుంచి, డాక్టరమ్మగారికి, అంటే మాలతీనారసానిగారికి, ముద్దులబిడ్డ. వాడిని పెంచటంఅంటే మాటలామరి !

కాని, డబ్బేదీ? అవృష్టవశాత్తూ ఆనాడే ఒక కాంట్రాక్టరు రోడ్డు వేయుంచుతానంటూ వచ్చాడు. హోరీ గబగబా ఆయన దగ్గరకెళ్లి, కూలీకి కుదిరాడు. రోజుకు ఎనిమిదణాలుకూలి. ఏ రెండునెలలో పనిచేస్తేనేగాని, ఆవును పెట్టవలసినఖరీదు



పూడదు. ప్రొద్దుగూకులూ, ఎండనక, వాననక, వడగాలనక పని చేసేవాడు. చీకటిపడ్డతర్వాత ఇంటికివచ్చి, నాలుగు మెతుకలు తిని, మళ్ళీ నూలువడుకుతూ కూర్చునేవాడు. పండుకునేప్పటికి రాత్రి వొంటిగంటయ్యేది. ధనియాకూడ అతనితోపాటు రాత్నం వడుకుతూ కూర్చునేది. ఇద్దరూ, యెండి, కట్టెపుల్లలా తయారయ్యారు. ఆపును కొనుక్కోకపోతే యెట్లా? రాంసేవక్ గార్డు యిచ్చిన డబ్బుగూడా చెల్లగట్టాలి.

ఒకనాడు రాత్రి పన్నెండుగంటలయ్యింది. ఇద్దరూ కూర్చుని, నూలువడుకుతున్నారు. “నిద్దరోస్తాంటే యెళ్ళిపడుకో. మళ్ళీ తెల్లారుఝావునే లేవాలిగా” అన్నది ధనియా.

హోరీ తలెత్తి, ఆకాశంవంక చూచి, “వెళ్తాలే. పడైందనుకుంటా. నువ్వెళ్లి నిద్రపో” అన్నాడు.

“నేను మధ్యాన్నపూ టాకకునుకేస్తన్నాగా.”

“నేనూ అక్కడ చెట్టుకింద నడుంవాలుస్తానే వున్నా లే.”

“బాగా వడగొట్టటంలామరి.”

“నీమందిగా.”

“ఏవో బాబూ. పడకేస్తావేవోనని భయంగా వుంది.”

“ఊరుకోవే! నీగొడవానూ నువ్వునూ, తీరికవున్న వాళ్ళేస్తారుపడక. మనకు రెక్కాడితేగాని ఊక్కాడదాయె. ఇంకా మనం పడకేవేస్తాం. ఈసారి గోవరొస్తే, రాంసేవక్కివ్వాలి న దాంట్లో, సగంవన్నా జరివేస్తాడేవోనని నాఆశ. ఎంతో కొంత పట్టుకురాడంటా. ఈయేటి కీలప్పుతీర్చేస్తే, తర్వాత మాట దేవుడెరుగును.”

“మెదిలే, కదిలే గాపకవొస్తున్నాడు బిడ్డ. నాబిడ్డ బంగారంకానూ?”

“అంతేలేవే. ఆడబోయిన తీర్థం చెదురైందని.”

“మంగల్ యెంతబాగావుండేవాడు యిక్కడికొచ్చి నప్పుడు? బిడ్డిక్కడికొచ్చి, బక్కదేలిపోయాడుగాని.”

“అక్కడంటే పాలూ, పెరుగూ, వెయ్యి కావాల్సినంత తాగేవాడు. ఇక్కడేవుంది? తింటానికి దొరికేటప్పటికే గగననైపోతాండే; ఏంజేస్తాం?”

“ఆ నువ్వు నా మాటింటావంటలే. తనకు దూర కంతలేదుగాని మెడకొక డోలన్నట్టు, పున్న వెవసాయంగూడా నెత్తిని బెట్టుకుంటివి.”

“ఏంచేస్తావే? మన ధర్మం మనం చెయ్యకపోతే యెట్లా? హీరా పొరపాటు చేశాడనుకో. అందుకని వాడి పిల్లా జల్లా నష్టపట్టం యేంన్యాయం చెప్పు. మనం తప్పితే వాళ్ళకిమాత్రం యెవరున్నారు చెప్పు? మనంగూడా ఆదుకోక పోతే వాళ్ళేవయ్యేనారో ఆలోచించావ్? ఇంతచేసినా మంగూ పావుకారు వ్యాజ్యం వెయ్యనేవేళాడు.”

“ఎందుకెయ్యడూ, డబ్బు పాత రేసుకూర్చుచుని, బాకీ చెల్లగట్టకుండావుంటే?”

“అదేం వాగుడే? పండిందాంతో పొట్టనిండుతాందీ, పాత రేస్తాందంటావుగాని.”

“ఇంతకీ హీరా యేవయ్యాడంటూ.”

“ఎప్పుడో వొకసారి తిరిగొస్తాడనేనే నా నమ్మకం.”

తర్వాత యిద్దరూ లేచివెళ్ళి పడుకున్నారు. నిద్ర పోయారు.

హోరీకి మెలకువ వచ్చేప్పటికి యింకా తెల్లవారలేదు. కళ్ళునులుపుకుని చూస్తే ముందు హీరా నిలబడివున్నాడు. పెరిగిన గడ్డం, చిరిగిన గుడ్డలు, పీక్కుపోయిన ముఖం, మనిషి బాగా చిక్కిపోయాడు. పరుగెత్తుకెళ్ళి, హోరీకాళ్ళమీద పడ్డాడు.

హీరాని లేపి, కాగలించుకుని, “ఇంత చిక్కిపోయావే బాబూ? ఇవ్వాళల్లా నిన్ను తల్చుకుంటానేవున్నాం. జబ్బు పడ్డావా యేవన్నా?” అనడిగాడు హోరీ.

ఇప్పుడు హీరాని చూస్తూంటే, తాను కావాలని కొనుక్కు తెచ్చుకున్న గోమాతని పొట్టబెట్టుకున్న హీరాగాగాని, తన జీవితంతంతా నాశనంచేసిన హీరాగాగాని కన్పించలేదు. తల్లిదండ్రీలేని చిన్ని తమ్ముడిలా నిలబడివున్నాడు హోరీ యెదుట. ఈ మధ్య జరిగిన పాతికముప్పై సంవత్సరాలూ ఐపూ ఆనమాలు లేకుండాపోయినై.

హీరా జవాబు చెప్పలేదు. అట్లాగే యేడుస్తూ నిలబడి పోయాడు.

తమ్ముడిచేయిపట్టుకుని, “యెందుకు నాయనా! అనవసరంగా యేడుస్తావ్? మనిషై పుట్టితర్వాత పొరపాటనేది జరగకుండా యెట్లావుంటంది? జబ్బుపడ్డావా నువ్వు?” అన్నాడు హోరీ, గద్దడంగా.

“ఏంచెప్ప నన్నయ్యా. నిన్ను చూడనోసుకున్నాను గాబట్టి బదికి బైటపడ్డా. కన్నుమూసినా, తెరిచినా కనబడతా



వుంటుంది దానివల్ల. నాకు పిచ్చెత్తిపోయింది. వీసికెళ్లి, ఏడు సంవత్సరాలపాటు పిచ్చాసుపత్రిలో పడేశారుగూడాను. అందువల్లనుంచి బైటపడి ఆర్నెల్లయ్యింది. ఇప్పటిదాకా అడుక్కుతిని బదికా. ఇక్కడికి రావాలంటే ధైర్యంచాలేదు. మొఖం చెల్లలేదు. చివరికి మనసొప్పలేదు. గండె గట్టిచేసుకు నొచ్చేశా చివరికి. నువ్వు నాబిడ్డల్ని ... ”

మూట మధ్యలోనేఆపి, “నువ్వురికేనే గాభరాపడి పారిపోయావుగాని, పోలీసాళ్ళచేతుల్లో పదిరు పాయలు పడేస్తే కేసుదార్ని కేసుపోయేదిగాదూ? పిచ్చినాడ!” అన్నాడు హోరీ.

“వెయ్యికాదు, లక్ష జన్మలెత్తినా నీమొదల తీర్చుకోలే నన్నయ్యా.”

“అదేవిట్రా. పరాయాడితో మాట్లాడినట్టు మాట్లాడతావ్ !”

హోరీకి అంతులేని ఆనందంకలిగింది. జీవితంలో ఎదురైన సంకటాలూ, కష్టాలూ, నిరాశా-అస్సీ-కలిసి అతని కాళ్ళమీద పడ్డాయిగావుంది. బ్రదుకుకోసం చేసిన పోరాటంలో అతను వోడిపోయాడని యెవరనగలరు? ఈ వుల్లసమూ, గర్వమూ, పులకింపూ! ఓడిపోయినవాళ్ల కీభావాలెలా కలుగుతాయి? ఓడిపోయినవాళ్ల లక్షణాలు కావేయివి? ఈ పరాజయాల్లోనేవుంది విజయం. ముక్కచెక్కలైన ఆయుధాలే అతని విజయపతాకాలు! హోరీ తొమ్మిది విరచుకోడు. అతని ముఖం యేదో నూతనోత్తేజంతో కళకళలాడింది. హీరా వ్యక్తంచేసిన కృతజ్ఞత అతనిజీవితాని కొకసాఫల్యాన్ని చేకూర్చింది. పొలం విరగపండినా యింతఆనందం కలిగేదికాదతనికి.

అతనిముందు రూపాయలు రాశిపోసినా, యింతఆనందం కలిగేది కాదు.

క్రిందనుంచీ పైకొకసారి చూచి, “నువ్వుగూడా బాగా చిక్కిపోయావన్నయ్యా” అన్నాడు హీరా.

హోరీ నవ్వాడు. “లేకపోతే నేను బలిసేవయసంత్రా యిది! ఋణంలేనాళ్ళూ, మానంమర్యాదలంటే లెక్కలేనాళ్ళూ బలుస్తారు. ఈ రోజుల్లో అసలు లావవటంగూడా తప్పేననుకో. వందమంది బక్కాళ్ళు యేడిపిస్తేనేగాని ఒకడు లావన్నడు. అందరూ లానైతే - అదీ సంతోషం. సరేగాని శేఖరన్నయ్యని కూడా చూసేవచ్చావా?”

“శేఖరన్నయ్యకి రాత్రే కనబడ్డా. నువ్వంటే, నీమీద కత్తికట్టినాళ్ళనీ దగ్గరికితీశావు, వాణ్ణీ దగ్గరికితీశావు. నీ గౌరవం నువ్వు దక్కించుకున్నావు. శేఖరన్నయ్య పొలవూ, అదీ అంతా అమ్మేశాడంట. మరి యెట్టా కడతేరతాడో యేవో.”

\*

\*

\*

హోరీ యివ్వాలిగూడ కూలికివెళ్లాడు. వళ్ళంతా బరువుగావుంది. రాత్రి బద్ధకం యింకా తీరలేదు. ఏనా చక చకా పని చేసుకుపోతున్నాడు.

ఇవ్వాలి పది గంటలకే వడగాలి మొదలుపెట్టింది. మధ్యాహ్నం అయ్యేప్పటికి నిప్పులు కురుస్తూన్నట్లయ్యింది. కంకరరాల్లైతి పల్లికెలో పోసుకునివచ్చి, బండిలో వేస్తున్నాడు హోరీ. మధ్యాహ్నం అన్నంతినేవేళ అయ్యేప్పటికి పూర్తిగా అలసిపోయాడు. ఒకటే సాలి. ఇంతసాలి యిదివరకెప్పుడూ రాలేదు. కాలతీసి కాలెయ్యాలంటేనే కష్టంగావుంది. లోప

ల్నుండి ఏదో అగ్ని దహించుకువస్తూన్నట్లుంది. కాళ్ళూ, చేతులూ, ముఖమూ కడుగుకోకుండానే, అన్నంపై పుగూడా చూడకుండా వెళ్లి చెట్టుక్రింద పై పంచొకటి పరుచుకుని అట్లాగే నెన్ను వాల్చాడు. దాహంతో గొంతెండిపోతోంది. పరగమపున మంచి నీళ్ళు త్రాగటంకూడా మంచిదిగాదు. దాహం తగ్గుతుందేమో నని చూశాడు; కాని తగ్గలేదు; నిమిష నిమిషానికి యెక్కువై పోతోంది. ఇక వుండలేకపోయాడు. ప్రక్కనే యింకొకకూలీ బొక్కెనలో నీళ్ళు పెట్టుకుని, భోంచేస్తున్నాడు. హోరీ ప్రక్కకు వచ్చిగిలి, చెంబెడు మంచినీళ్ళు వంచుకుని, గటగటా త్రాగి, మళ్ళీ పండుకున్నాడు. కాని యింకో అరగంటలో పెద్ద వాంతి వచ్చి, వాంతి చేసుకున్నాడు. ముఖం అంతా నల్లకప్పేసినట్టై పోయింది.

“ఏ? వంటో బాగాలేదా హోరీ అన్నయ్యా” అన్నాడు ప్రక్కనేవున్న కూలీ.

హోరీకి తలంతా గిరునతిరిగిపోతున్నట్లునిపించింది. “ఆ! యేవీలేదు. బాగానేవున్నా” అన్నాడు హోరీ.

అంటూనే మళ్ళీ యింకోవాంతి చేసుకున్నాడు హోరీ. కాళ్ళూ చేతులూ చల్లబడిపోతున్నవి. హోరీ కేమీ అర్థం కాలేదు. అంతా గాభరాగావుంది. ఈ తలతిరిగటం యేమిటి? కళ్ళు చీకట్లుకమ్ముతున్నై. కళ్ళు మూసుకుపోతున్నై. గడచిన రోజులన్నీ జరిగినవి జరిగినట్లు, ఒక వరుసలేకుండా, ముందువి వెనకా, వెనకవిముందూ కలలో కన్పించినట్లు, ఒకసంబంధమూ, ఒక ఆకారమూ లేకుండా, తెరమీది బొమ్మలా కన్పిస్తూ



మాయమాతున్నయి. చిన్నప్పుడు గోలీలాడుకున్నట్లూ, తరువాత తల్లివొడిలో పండుకొన్నట్లూ కన్పించింది, ఇంతలోనే గోవర్ వచ్చి, కాళ్ళమీద పడినట్లు కన్పించింది. మళ్ళీ దృశ్యం మారిపోయింది. ధనియా పెళ్ళికూతురిలా సింగారించుకుని అతనికి అన్నం వడ్డిస్తోంది. ఇంతలోనే ఒక ఆవు కన్పించింది; మూడు మూర్తులా కామధేనువులాగావుంది ఆ ఆవు. ఆ ఆవు కాళ్ళు కట్టేసి, పాలుపితికి మనుమడికి త్రాగించుతున్నా అని అనుకుంటూండగానే, ఆవు యేదో వొక దేవతాకూపందాల్చి ...

“పొద్దు వాలిపోతాందన్నయ్యా, పని కెల్లాం పద” అన్నాడు ప్రక్కనే వున్న కూలీ.

హోరీ మాట్లాడలేదు. అతని ప్రాణాలేయేలోకాల్లో సంచారం చేసేందుకెళ్ళాయో తెలియదు. అతని వశ్యంతా కందిగింజవేస్తే పేలిపోయేట్లు మండ్లిపోతోంది. కాళ్ళూ, చేతులూ చల్లబడిపోతూన్నయి. నడదెబ్బ తగిలింది.

ఇంటికి కబురుపంపారు. ధనియా పడుతూ, లేస్తూ, పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చింది. శేఖర్, హీరా డోలీకట్టి భుజాల మీదేసుకుని ఆవిడ నెనక వస్తున్నారు.

ధనియా వచ్చి, హోరీవంటిమీద చెయ్యివేసింది. ఆవిడగుండె ఆగిపోయినట్లైంది.

“ఎట్టావుంది?” అనడిగింది వణకిపోతూ.

హోరీ కళ్ళు తెరచి, నిలువు కట్టేసి, “వచ్చావాబాబూ, గోవర్! ఆవుని కొనుకొచ్చారా అబ్బాయిపాలకని. చూశావా అదుగో యెదురుగుండానే కట్టేశా. చూడు!” అన్నాడు.

చావు యెట్లావుంటుందో ధనియాకు చాలా బాగా తెలుసు. చావు ఒక్కోసారి, అడుగులు మెల్ల మెల్లగా వేసు కుంటూ, పిల్లిలా వస్తుంది; ఒక్కొక్కసారి పెనుతుపానులా, భూమి దద్దరిల్లేట్లు గర్జిస్తూ వస్తుంది. ఆవిడ చూస్తుండగానే అత్త చని పోయింది, మామ చనిపోయాడు. పుట్టిన యిద్దరుబిడ్డలూ పోయారు. ఊళ్లో చనిపోయినవాళ్ళసంగతి చెప్పే అవసరమేలేదు. కాళ్ళక్రింది యిసుక కరిగిపోతున్నట్లుంది. ఎనా కాదు! ఇప్పుడు పిరికితనాన్ని దగ్గరికి రానీయకూడదు; దైర్యంగా వుండాలి. ఇదంతా 'వుత్తుత్తి' భయం. ఏమీ లేదు. కాస్త వడతగిలింది. వడదెబ్బకొట్టింది అంతే. మరేమీలేదు. అందుకనే స్పృహ తప్పి పడిపోయాడు.

పొర్లివచ్చే కన్నీటిని ఆపుకుంటూ, "యిదిగో, నిన్నే యిటుచూడు. నన్ను చూశావా. నేనే. ఆనమాయిపట్టలేవు నన్ను" అన్నది.

హోరీకి స్పృహవచ్చింది. మృత్యుదేవత దగ్గరకొచ్చింది. నిప్పు గప్పునమండే నిమిషం దగ్గరకొచ్చింది; అంచేత పొగ కన్పించటంలేదు. ధనియాకేసి దీనంగాచూశాడు హోరీ. రెండు కళ్ళనించీ, రెండు కన్నీటిచుక్కలు రాలి, క్రిందపడినై. "నా తప్పులన్నీ మన్నించు ధనియా! ఇక నేనెళ్ళిపోతున్నా. బ్రదికుండగా ఆవుని కొనుక్కోలేకపోయాను. కాస్తో, కూస్తో డబ్బుంటే అదంతా నాకర్మకాండ పూర్తిచెయ్యటానికే సరిపోతంది. ఏడవబాకు ధనియా. ఏడి చేంలాభం? ఇంకెంతకాలం బతికించుకోగలవు నన్ను. నేను బతికుండిమాత్రం వేంలాభంలే. చచ్చిపోనీ" అన్నాడు క్షీణస్వరంతో.



మళ్ళీ అతనికళ్ళు మూతలుపడిపోయినై. ఇంతలోనే శేఖర్, హీరాలు డోలీమోసుకుని వచ్చారు. హోరీని లేపి, డోలీలో వేసుకుని వూరిముఖం పట్టారు.

ఈ వార్త వూళ్లో గాలిలా ప్రాకిపోయింది. ఊరింతా ప్రోగయ్యింది. హోరీ మంచంమీద పండుకుని యిదంతా చూస్తున్నాడో లేదో, యీ గొడవంతా అతనికి తెలుస్తూందో లేదో చెప్పటం కష్టమే. కాని అతను మాట్లాడగల స్థితిలోమాత్రం లేడు. హోరీకళ్ళంట నీళ్ళు ధారగట్టి కారుతున్నాయి. ఈమోహబంధనాల్ని తెంచుకోవటం అంటే మాటలుగాదు; తాను చేయాలని అనుకుని, చేయలేకపోతే, అదంతా మోహం క్రిందనే లెఖ. నిర్వహించిన కర్తవ్యాలంటేనూ, నిభాయించిన పనులంటేనూ యింకా మోహంయెందుకుంటుంది? మనం సహాయం చెయ్యలేక వదలివేసే అనాధులంటేనూ, మనం పూర్తిచేసుకోలేని కోరికలంటేనూ మనకుండే మమతపేరేగదా మోహం అంటే.

ధనియాకు అంతా తెలుసు. ఎంత తెలిసినా ఆశమాత్రం వదలలేదు. కళ్లంట నీళ్ళు ధారగట్టి కారుతున్నాయి. యంత్రంలా వూరికే అటూయిటూ పరుగెత్తుతుంది. హోరీ శరీరమంతటా పసుపు పూస్తోంది. ఇం కేంచేస్తుందిమరి? చేతిలో కానీడబ్బులేదు. లేకపోతే డాక్టరుకు కబురుపెట్టి పిలిపించుకునేదే.

“ఇట్టా మరీ యింతయిదైపోతే యెట్టావదినా. గుండె రాయిచేసుకోవాలి. ఇక అన్నయ్య దక్కేటట్టులేడు. గోదానం చేయించేసెయ్యి” అన్నాడు హీరా యేడుస్తూ.



ఈ మాటలు వింటూంటే ధనియాకు చీకాకువేసింది. గుండె రాయించేసుకున్నది చాలదూ? ఇంకెంత రాయించేసుకోవాలి. తన భర్తంటే యెంత ప్రేమవుందో యెట్లాచెబుతుంది వీళ్ళకి? జీవితకాలంతా ఒకళ్లనొకళ్ళు నమ్ముకుని వున్నారే, ఈనాడతను చనిపోతూంటే, కళ్ళుట నీరుకారుస్తూ, ముక్కు చీడేస్తూ, ఏడుస్తూ కూర్చుంటే సరిపోతుందా?

“అంతేమరి. ఇంకేవుంది. గోదానం చేయించెయ్యి” అన్నారు అందరూనూ.

బొమ్మలా లేచి యింట్లోకెళ్ళి యిన్వాళ నూలమ్మితే వచ్చిన రూపాయిపావలా పుచ్చుకునివచ్చి చల్లగా యుగిలించి వున్న భర్తచేతిలో పెట్టి, శాస్త్రీనంక చూచి, “శాస్తుల్లుగారూ! యింట్లో ఆవూలేదు; ఒక్కగానొక్కబిడ్డ గోనరూ లేడు. ఇదిగో రూపాయిపావలావుంది యింట్లో. ఇదే యాయన గోదానం.”

అంటూనే, నిలుచున్నది నిలుచున్నట్టు కుప్పలా కూలి పోయింది ధనియా. శ్రీ వేమన గ్రంథాలయం

లేలపోయింది. (కృష్ణజిల్లా.)  
స మా ప్తం





488



స్వతంత్ర ఆర్థ ప్రింటర్స్,  
విజయవాడ-2.





మనసు ఫౌండేషన్  
పుస్తకాల పరిశీలనాపట్టిక

పుస్తకం పంఖ్య	IPLA 104B 187
పుస్తకం పేరు	గోవాన్
తారీఖు	25/10/24
మొదట లభ్య	NO
వెనుక లభ్య	NO
మొత్తం పేజీలు	487
పెద్ద సైజు పేజీలు	NO
ఖాళీ పేజీలు	NO
లేఖ పేజీలు	NO
తయారు చేసినది	Ch. Ramya
పేజీలు విడదీసినది	Ch. Ramya
స్కాన్ చేసినది	Prathyusha
పరిశ్ల చేసినది	SANDHYA
పేజీలు పరిశూనినది	
బైండింగు చేసినది	
ప్యాకింగు చేసినది	
స్కాన్ చేయబడినది	NO
తప్పులు	NO
పరిస్థితి	Good